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CHAPITRE PREMIER 

NOTIONS PRÉLIMINAIRES. 

Illusions but la» temps héroïques.- Intérêt qu'offre lu vérité sur 
ces premiers ilgea. — Traces qu'ils nul laissées dons les vieilles 
traditions ou lé^endi'B. il a us ln|.i"'-.ie. et la failli'.— N'nlnrc et por- 
tée de chacun, de ces éléments. — Ut In tradition; uni rûlu Kérïeux 
dans les société! primitives. — Culte des seuvenirg.— Nécessité 
ilt leur Iransmissiuri.— 1aiti:im siii vi . iiéi e Internent prodi- 

des créations ai b il ni i \ h n oii.ri .'■ :." i'n ■< grands événements 

le ji'iinl ils vue de l'Iiisluiri: et eclui île l'élude des mieurs. — lin 
ensemble de faits offrant le même vitraclùrc suffit à celle-ei.— 
De la légende envisagée ooinme courre de l'imagination popu- 
laire. — Loi qui lui es 1 commune avec la. poésie.— El les subissent 
l'une et l'autre l'action des idées et îles imi'urs contemporaines. 

— A ce point de vue, la fiction mime offre la vérité. — Preuves. 

— D'Homère, des poêles et légendaires venus après lui. — Des 
écrivains avant pris la tradition pour thème sous une eivilisa- 

■ l'unln-l'iL,,'"!! ïislii^ clu-z mûri-.. ■ A qin.ilr r]nii|ui. v[y;ii; 

H otnère.— Ensemble de eonjeediresi sur ee point —A dû ualire 
quarante a ni au plus après les temps li Uniques. - - Les mieurs 
ne sciaient point modifiées.— De la foble.— Ses conditions ana- 
logues à celles de la poésie. - Les dieux de la Grèce créés a 



L'histoire s'est, pendant longtemps, généraliiinenl 
bornée, chez les modernes, ;ï mettre en lumière les 
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événements politiques, sans se préoccuper assez des 
passions, des idées, des croyances, de tout ce qui con- 
stitue les mœurs d'un peuple, la couleur d'une époque. 
Le roman a, de nos jours, pris à tâche de combler 
cette lacune ; cl plus d'une fois il y est arrivé. 
L'auteur de Goetz de Berlinchingen , Goethe, avait 
des premiers donné l'exemple; mais sous la forme 
dramatique. Walter Scott l'a renouvelé dans de 
plus vastes cadres; puis d'autres sont eulrés dans 
cette voie, ouverte par le génie. Toutefois, ce genre de 
composition n'a guère pris ses sujets qu'à nos temps 
modernes. Nous ne sachions pas qu'il lui soit fré- 
quemment arrivé de remonter au delà du moyen Age. 
La raison en est simple ; l'antiquité est inimitable. 
Essayer de la faire mouvoir devant nous, sons l'impul- 
sion de tout ce qui agitait alors les âmes, c'est cho- 
quer les esprits qui la connaissent et refroidir envers 
elle ceux que l'élude n'a pas pénétrés de son génie. 
Nos chroniques, au contraire, nos fabliaux, nos mé- 
moires abondent en matériaux à mettre eu œuvre; 
et ne menacentpas l'écrivain du même danger. 

Il y a cependant quelque chose à faire. Tel vieux 
récit des temps héroïques contient les révélations les 
plus curieuses. Le mal, si ce mot peut ici trouver 
place, est que la beauté de la forme, l'attrait des fic- 
tions, l'action et le pathétique entraînent le lecteur 
initié à la langue dupoéLe. L'admirai ion nuit à l'obser- 
vation, et maint détail précieux pour l'étude du cœur 
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humain passe comme inaperçu. Il faut bien qu'il en 
soit ainsi, pour qu'au homme évnngélique, l'esprit le 
plus pénétré peut-être (le l'antiquité, celui qui en a 
reproduit le plus fidèlement, sinon les mœurs, du 
moiusla couleur littéraire, l'auteur de TéUmaque, se 
complût, lorsqu'il s'agissait d'Homère, ii s'étendre 
sur l'aimable simplicité du monde naissant. L'illusion 
poétique l'éblouissait à coup sûr; et l'apparente naï- 
veté du langage lui cachait le germe de corruption 
qu'a développé le paganisme. Quant aux hommes du 
monde, c'est autre chose ; les traductions les rebu- 
tent. Ainsi deux causes opposées concourent à tenir la 
plupart d'entre nous étrangers à l'une des époques les 
plus originales des siècles passés, celle qui a, dans le 
temps, sinon l'innocence et la fraîcheur, au moins 
l'ardeur et l'élan que la jeunesse a dans la vie. 

Sans chercher ii ressusciter un passé de'puis si 
longtemps éteint, à lui rendre l'action et la parole, 
par le prestige do l'imagination et du style, n'est-il 
pas possible de faire ressortir les trails qui distinguent 
les premiers âges de la Grèce, non-seulemenl des 
noires, mais de ceux qui les ont suivis de plus près? 
Celte perspective lointaine n'a-t-elle pas un charme 
qui lui est propre? Ou nous nous abusons, ou, dans 
un tel sujet, les rapprochements comme les contrastes 
sont de nature à exciter un vif intérêt; et des maté- 
riaux mis en relief, sans autre originalité que l'exacti- 
tude, doivent offrir un attrait, tout nouveau, celui de la 
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vérité, plus piquante que la fiction, quand l'étude est 
celle de l'homme. 

Exhumer, réunir, classer, montrer par ieur côté le 
plus saillant les fragments sur lesquels demeure em- 
preinte la barbarie toute puétique des premiers habi- 
tants du pays qui a fourni à Homère le sujet de ses 
deux grandes épopées est donc un essai digne d'être 
tenté. L'importance qu'on attache à des débris, certes 
moins précieux, suffirait à l'encourager. l.a curiosité 
qu'excitent un groupe, un bas-relief, des médailles 
retrouvés sous le sol, où sommeille enfouie quelque 
Civilisation perdue pour nous, est naturelle sans doute; 
ils révèlent la physionomie d'une race éteinte; ils 
Ouvrent le champ aux conjectures, ce mouvement de 
l'esprit, plus dans sa nature que l'immobilité de la 
certitude. Mais ces restes de l'inspiration primitive 
que Pisislrate recueillait dans Athènes, ces monu- 
ments de la pensée, ces tableaux de la vie qui ont 
échappé à l'action de trente siècles, leur témoignage 
vaut-il moins que celui de l'airain ou de la pierre? 
Non. Si l'étude arrive à dégagerdela fiction, comme 
1 l'antiquaire du sol et du luxe de la végétation orien- 
tale, la ligure de l'homme, avec ce type que lui impri- 
maient, il y a trois mille ans, ses sentiments, ses idées, 
ses mœurs, ce sera une conquête dont l'histoire elle- 
même pourra profiter. 

Or, si loin qu'ils soient de nous, les âges héroïques 
de ia Grèce ont laissé des traces profondes, visibles 



NOTIONS PRÉLIMINAIRES. a 

encore dansces récits que, par une acception nouvelle, 
on appelle aujourd'hui leurs légendes, ensemble de 
vieilles traditions présentant lu vie de ses peuples et 
de leurs chefs ; dans la poésie primitive, celle d'Ho- 
mère, d'Hésiode et des aèdes auxquels nous devons 
les hymnes religieux al trihix's au premier ; enfin dans 
la fahle, cet élément purement fantastique a nos yeux, 
mais sérieux pour l'antiquité, a cette phase de sa vie 
surtout, et résumant l'histoire des dieux et demi-dieux 
du paganisme, tel qu'il était déjà constitué vers le 
temps du siège de Troie. 

Quant à la légende, elle est, il faut bien le recon- 
naître, obscure et incomplète sur plus d'un point. On 
ne peut toujours la concilier avec elle-même. Et cer- 
tains esprits résolus a n'y chercher que l'histoire ont, 
nous le comprenons, désespéré de t'y rencontrer, 
au moins telle que nous la concevons dans nos temps 
modernes, c'est-à-dire appuyée de documents positifs 
sur les dates, les choses, les personnes. Cependant les 
traditions de ces premiers âges ont été pour des 
esprits investigateurs : Fréret, Clavier, Raoul Ro- 
chette, la matière de recherches et d'études offrant 
un véritable intérêt. Si, préoccupés uniquement d'élu- 
cider et de classer les faits, ils ont passé à côté des 
mœurs, sans s'arrêter, pour envisager cette face, la 
plus piquante et la moins problématique de leur sujet; 
si, à, la distance qui les en sépare, ils ont dû souvent 
accepter des affirmations comme dignes de foi, par 
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cela seul que rien ne s'élevait pour lus contredire, il 
faul, menu: en faisant nés réserves, se garder d'aller 
ans?i loin qu'an éminent historien chez lequel le 
doute aboutit généralement à l'incrédulité, M. Orote, 
qu'on a vu, de nus jours, refuser le caractère de la cer- 
titude historique à un événement aussi considérable 
que la guerre de Troie, dont la mémoire s'était per- 
pétuée non-seulement dans la Grèce, mais dans l'Asie 
Mineure et en Kgyptc, ces parties du monde connu 
les plus éclairées au temps d'Hérodote'. Il n'est point 
donné, même au génie, d'imposer tout a coup aux 
hommes une foi aveugle dans des faits de cette im- 
portance ou qui eu approchent, lorsque leurs con- 
temporains ou leurs pères n'y ont pris aucune part ; 
lorsque, en un mot, cette notoriété qui répand avec 
tant de rapidité la connaissance des grandes choses 
ne s'est point établie et perpétuée dans les souvenirs 
des générations. Supposer qu'Homère ou les aèdes 
qui ont avant lui demandé des inspirations au même 
sujet aient pu, en ce point et d'autres analogues, 
exercer une telle action sur les esprits, c'est mécon- 
naître le caractère sérieux, le rôle et l'importance de 
la tradition chez les peuples primitifs. Elle y est trai- 
tée avec respect, parce qu'elle constitue un élément 
nécessaire de leur vie sociale. 

L'établissement des premières sociétés a précédé 

' Hdrodole, livra I", chip. i,g 3.— là., livre II, eh»p. cxilt. 
rjuv, nxv, nti.— ld., livre VII, chip. xuii. 
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l'invention de l'écriture. Leur origine remonte a- la 
constitution de la famille. La propriété, l'hérédité, 
les droits et les devoirs sont îi peu près de même 
date. Avant que l'homme eût d'autres archives que la 
mémoire, elle seule conservait le dépôt de tout ce qui 
déterminait 1rs rapports de l'État a l'individu, dnsin- 
dividus entre eux. Ceci peut faire comprendre h quel 
point celle faculté si précieuse devait se développer 
par l'exercice ; que de faits, que de choses elle avait 
à préserver de l'oubli. 

I.a Cenhe H ses Km^tirs géur.'ilnjnes en offrent la 
preuve '. F.t tout ce que nous savons des druides \ 
des (iallois ou anciens Bretons 3 , des Mexicains, 
avant la conquête de l'Amérique ' et de celles de ses 
peuplades sauvages que l'invasion européenne n'a 
point encore anéanties, concorde avec le témoignage 
des livres saints. En ceci, l'intérêt particulier n'élait 
pas le seul mobile ; chez les peuples, comme chez les 
individus, le culte des souvenirs dominait. 

La Grèce pouvait-elle échapper à cette condition 
de l'existence des sociétés primitives? Non, sans 
doute. Et, s'il est vrai, comme on l'admet générale- 
ment aujourd'hui, que ses deux grandes épopées na- 
tionales ont été composées, se sont répandues et con- 

■ Grnfet.obap. v, \. Xi, xiv, uni, m.m l-i ilvi 
i Ci'nr, à' Billo gaBieo. livre VI, cbip. ilï. 
i (ïirnldi Camirùniù, Cumbria Detcriptio, .■hap. mvh C-amb- 
d™. Anglica, Hii.o-.iico, oie, p. 890. 

' Antonio do Kolis, CWoii/lf du Utxi^r, livre III, rln|i. », 
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servées durant un long espace de temps sans le 
secours de ['écriture, il y a là un indice et de la 
puissance de la mémoire, chez ce peuple grec si 
heureusement doué par la nature, et de l'intérêt 
profond que lut inspiraient ses traditions nationales; 
car non -seulement V Iliade a pris son sujet à la 
plus glorieuse; mais, comme {'Odyssée, elle en re- 
produit çà et là une foule d'autres. La plupart des 
grands noms des premiers âges, ceux, même des 
femmes y ont trouvé place. On y voit les esprits inces- 
samment préoccupés du jugement de la postérité, 
ambitieux de gloire ou redoutant le blâme des siècles 
futurs. Comment Homère leur eût-il prêté cette dispo- 
sition, pourquoi chez l'homme ce souci profond de 
l'avenir, si la mémoire des faits accomplis ne leur 
eût généralement survécu, si l'oubli eût alors été le 
lot du bien comme du mal? C'est aux souvenirs du 
passé que,dansr//«!</ecl l' OitysseX les aèdesdeman- 
dentle sujet de leurs chants, les chefs réunis en con- 
seil des exemples et des leçons, et les héros leurs 
litres de famille. On y voit l'hospitalité dont les pri- 
vilèges et les charges passaient, comme la noblesse, 
de génération en génération, remonter facilement de 
l'une à l'autre, pour constater ses liens réciproques, 
et les chefs se rappeler jusqu'aux présents échangés 
par leurs aïeux 

1 Cette sorte de suspicion, dont quelques esprits ont 

> lliaAt, ch.n! VI, wt Ï18-SÎ0. 
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frappé la légende, noua semble donc trop absolue; on 
i'a poussée jusqu'au système, sans même vouloir dis- 
tinguer entre le vrai qui en constitue le fond et l'al- 
liage qu'y a jeté le merveilleux. 

Il est cependant des points dont on peut aisément se 
rendre compte. Les premiers âges d'une nation in- 
quiète cl turbulente, comme les anciennes peuplades 
de la Grèce, n'ont pu être stériles en événements de 
nature a laisser des traces, à produire de profondes 
impressions. A quoi bon inventer là où son histoire 
s'est faite d'elle-même? Pourquoi à ses souvenirs sub- 
stituer des créât ions arbitra ires de l'esprit? On en cher- 
che la raison. D'autre part, l'unanimité d'un peuple 
sur les noms et les choses présente un caractère que 

Sans doute la foi dans les absurdités du paganisme 
est également devenue unanime ; niais la fable et la 
superstition ont leur domaine et leur influence à 
part; l'absurde, l'impossible même, n'y peuvent être 
matière a. objection ; c'est là une création d'une na- 
lure spéciale, exceptionnelle, portant avec elle ses 
signes distinctifs et faciles à reconnaître. Les choses 
diffèrent en tout point. On doit donc, ce nous semble, 
appliquer presque- exchisiveincnl à l'établissement ou 
à la transmission des croyances mythologiques ce qui 
a élé dit, avec assez de justesse, de l'influence exer- 
cée par les prêtres et les poètes, des préjugés propa- 
gés par l'éducation , aussi bien que par l'ignorance 



et la simplicité. C'est la surtout que leur action a été 
puissante. En face de faits notoires, elle a dù néces- 
sairement être limitée. 

Ce n'est pus que, sans détruire et transformer la 
vérité, le merveilleux et l'exagération n'aientpu l'alté- 
rer en certains points. Mais chacun d'eux a sa phy- 
sionomie propre; ci, malgré sa foi dans la fable, 
l'antiquité elle-même a prouvé qu'elle savait, aubesoin. 
faire la distinction. Il est même arrivé, plus d'une fois, 
que la tradition vraie fe soit chez elle perpétuée à 
côté de la fable acceptée par le vulgaire. Et , par 
exemple, pour celui-ci Persée était fils de Jupiter; 
il n'en est pas moins arrivé jusqu'à nous que le père 
du héros était Prcetus, oncle et séducteur de Danné 1 ; 
et qu'un cerlain Épopéus de Sicyone avait donné le 
jour à Amphion et Zéthus, ces fruits prétendus des 
amours du maître des dieux et d'Antiope s . On fai- 
sait, au temps d'Hérodote, aussi bon marché des 
tables qui plaçaient lo et Europe au nombre des maî- 
tresses du souverain de l'Olympe. L'une s'était tout 
simplement enfuie avec un patron de barque phéni- 
cien qui l'avait rendue mère; et l'enlèvement de 
l'autre était, comme celui de Médée, un de ces actes 
de piraterie si communs alors 3 . Que, par In suite des , 
temps, quelque peuple enclin, comme celui d'Athènes, ; 

' Bib. d'.lpdlodort. livre II, cliap. iv, <j ï. 

' l'aiisatiui. livre II. ch;ip. n. 

i Herodoie, livre I, chap, 11 el iï . 
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: à si; flatter outre mesure, Jiit, aux souvenirs des âges 
: héroïques, voulu ajouter celui de prouesses dont il lui 
. plaisait de se faire honneur, la critique l'a soutenu, 
et on peut l'admettre. Mais, si elle le démontre, qu'en 
résulte— t-ïJ ? Quelle n'est point désarmée, et que, à 
celte distance , on peut encore distinguer le faux du 
vrai. 

Il est d'ailleurs une remarque a faire: c'est que, 
dans les fraudes pratiquées h la longue par certaines 
villes de la Grèce pour s'attribuer la gloire d'avoir 
donné la naissance, un asile, la sépulture îi quelque 
héros, le mensonge prend généralement la vérité pour 
point d'appui et, en ce sens, la confirme, tout en cher- 
chant à l'altérer par un côté. 

Qu'on no s'y trompe point, au reste, ce que nous 
avons a demander ici a la légende, ce n'est pas un 
ensemble de matériaux tels qu'il en faut a l'histoire ; 

■ la tâche que nous nous proposons exige uniquement 
une somme de fails assez nombreux, assez établis pour 

; autoriser des déductions logiques sur l'état des mœurs. 
La tradition telle qu'elle nous est parvenue peutsuffirc 
â cette œuvre; le point est de remonter aussi haut 
que possible vers sa source. Heureusement Homère 
est là. Parmi les événement.* conservés par la légende, 
il en est un grand nombre auxquels il touche en pas- 
sant, mais de façon à prouver qu'ils avaient dès lors 
un caractère de notoriété, et que, préseufs à la gé- 
néralité des esprits, ils appartenaient à des époques 
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encore fraîches dans la mémoire. En effet il cite, mais 
développe raremcnl. 11 est sûr d'être compris; et c'est 
aux souvenirs qu'il s" adresse. Quelle que soit donc la 
date à laquelle Phérocyde, Aeousilaos, Éphore, et. 
après eux, Àpollodore, Diodore de Sicile et l'ausunias 
ont résume la légende, partout où ils s'accordent sur 
le fond ou la nature des faits avec le chantre de 
l' Iliade et de V Odyssée, ils semblent, mériter foi jus- 
qu'à preuve contraire. 

Ces fails ont, en général, un caractère qui leur est 
propre, celui de la barbarie, facilement reconnais- 
sais. Les littératures des siècles polis ne s'avisent 

Ce n'est certes ni l'école d'Alexandrie, ni toute autre 
dans des. conditions analogues, qui m' i'iisseni mises eu 
frais d'invention pour imputer la trahison, le guet- 
apens, l'assassinat le viol, ou quelque chose d'appro- 
chant à Hercule, ce chef que la Grèce a mis au rang 
des dieux*. On pourrait en dire autant d'une foule de 
traits appartenant aux premiers âges de ce peuple. Et, 
pour peu que l'on rapproche d'Homère et de la lé- 
gende Apollonius de Rhodes, Quintusdc Smyrne, Tri- 
phiodore, Coluthus et Tzelzés, ces poètes qui, dans 
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l'an lïquité raffinée, ont tenté de remonter, par l'effort 
de l'imagination, jusqu'aux temps héroïques, on a 
bientôt reconnu, d'un côté, le reflet direct, le type" 
rude et vrai, l'élan vif et passionné de naturels que la 
civilisation n'a pas domptés; etde l'autre, la contre- 
façon froide et inanimée, qui ne sait même rien em- 
prunter aux couleurs encore éclatantes des grands 
tableaux où le passé s'offre aux regards avec tout le 
prestige du mouvement et de la vie. 

A cet apercus'en rattache intimement un autre de 
nature h rassurer l'étude, à encourager l'observa- 
tion. Révoquer eu doute l'exactitude de la tradition, 
c'est nécessairement la réduire à la condition d'une 
œuvre où domine la fantaisie , l'assimiler à. cette 
poésie instinctive qu'on rencontre au berceau de tous 
les peuples. Or, envisagée h ce point de vue, la 
légende a encore sa vérité, purement relative, il faut 
l'avouer, mais non moins précieuse sur l'état des 
memrs; et ceci lui est commun, cette fois, avec la poé- 
sie, avec la fable même, ce qu'il y a cependant déplus 
mensonger dans les conceptions de l'esprit humain. 

Ici ce n'est plus seulement dans le cercle restreint 
de la réalité, c'est dans le vaste champ do la fiction, 
que l'observation est fondée à chercher le vrai ; car 
les créations de l'inspiration et de la pensée lie sont 
point aussi arbitraires qu'on peut être tenté de le 
croire, La poésie obéit, sans qu'elle s'en rende compte, 
à une loi à hiquelle elle m- prul se soustraire. Kl le est 
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comme la peinture ; il lui faut des modèles. Or, où 
les prendre si ce n'est dans le monde visible, dans la 
vie contemporaine? Que l'épopée ou le drame com- 
binent des situations, des incidents, ceci leur est 
donné. Quant aux passions, aux mœurs de l'homme, il 
n'y arien à créer. Imiter, c'est tout ce que la nature 
des choses permet au poëtc comme a l'artiste. L'in- 
slinct de l'esprit est de se rapprocher du réel et du 
vrai ; le spectacle, l'expérience, les impressions de 
chaque jour l'y poussent, l'y contraignent, 11 y a la 
une force à laquelle il faut se soumettre. On peut 
juger de sa puissance d'action à l'étonncinent, à l'an- 
tipathie que fait naître chez un peuple tout ce qui 
s'éloigne de ses croyances, de ses idées, de ses cou- 
tumes. Plus il est ignorant et simple, plus cette dispo- 
sition le domine. Les temps même les plus éclairés, 
ou qui se piquent de l'être, ne s'en montrent point 
exempts. Notre dix-huitiéme siècle, par exemple, pro- 
fessait un grand dédain pour tout ce qui n'était pas 
lui; et, par une méprise plus étrange que la gros- 
sièreté dont il taxait les héros d'Homère, il prêtait 
uniformément sa politesse, sa tournure d'esprit, ses 
maximes philosophiques aux hommes de ces premiers 
âges, aux conquérants arabes ou tar tares qu'il pro- 
duisait sur la scène. 

C'est ainsi que l'empire du présent s'exerçait sur des 
intelligences faisant profession d'être supérieures à 
tout ce qui les avait précédées. \ vrai dire, il se niani- 
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feste en tout temps et en loute chose ; les plus beaux 
génies eux-mêmes y échappent rarement. Quelques 
grands écrivains sont, de nos jours, il est vrai, par- 
venus a s'isoler du présent pour prendre laborieuse- 
ment aux monuments de certaines époques les traits 
qui les caractérisent. Mais, en réalité, ce sont les 
matériaux du passé qu'ils ont mis en œuvre; c'a été 
leur but, leur étude, et l'inspiration n'a point dominé 
dans leur œuvre. 

T.a poésie procède différemment. Son allure est trop 
libre pour se contenir et se soumettre longtemps a une 
autre force que celle de l'action journalière de la vie 
humaine. Sur ce point les exemples sont remarquables. 
Prenez. l'Agamemnon, l'Achille de Racine, tout en ad- 
mirant, vous reconnaître'/, la cour de Louis XIV. C'est 
le ton, la tenue, la majesté de Versailles, Le type homé- 
rique a disparu. Ceci n'est point particulier à notre 
grand tragique. Chez Euripide, Grec cependant, etplus 
rapproché de l'époque à laquelle il a pris ses héros, ces 
imposantes ligures n'ont plus les traits des chefs impé- 
tueux de V Iliade, Vous êtes à Athènes ; non celle de 
Thésée, mais de l'ériclès. Que dire des médiocrités, de 
Triphiodore,pouren nommer une entre tant d'autres? 
Dans son poème de la Prise de Troie, ce contemporain 
des magnificences de l'empiresurson déclin nedonne- 
t-il pas au fameux cheval de bois des dents d'argent, 
et des yeux en pierres précieuses ' ? 

i Triphiodore, v. 68-fiD— Id.. v. 1i. 
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Cette .iction du présent sur la rêverie et l'inven- 
tion, celte loi qui domine l'épopée comme les fables 
populaires, llmuriv subie <!;ni> des rirconstauci's 
qui ne pouvaient égarer sus inspirations. On pourrait 
objecter, nous le comprenons , qu'il n'est pas con- 
temporain de l'époque dont il a tracé le tableau, et 
qu'ainsi rien ne garantit la fidélité de ses peintures. 
Mais l'objection ne serait sérieuse que si l'élat de la 
société grecque avait pu se modifier d'une manière 
sensible entre la prise de Troie et la naissance du 
poète. Or, la physionomie des peuples ne s'altérait 
pas alors aussi rapidement que chez les modernes. 
L'invasion du Péloponnèse par les Dorions, les luttes 
dont la Béolie fut le théâtre vers le même temps, 
celles qui signalèrent l'établissement, sur le littoral 
de l'Asie Mineure, des colonies d'émigrants apparte- 
nant aux diverses races de la Grèce, sont autant de 
preuves de cette vérité. Ces événements se prolongent 
au delà des cent cinquante années qui suivent la chute 
de l'empire de l'riam ; et, si l'on considère que, du vi- 
vant de Thucydide, environ sept siècles plus tard, 
une partie des contrées longeant le golfe de Co- 
rinthe et l'Adriatique avaient encore les mœurs des 
âges antérieurs à cette grande catasl ropbe 1 , on com- 
prendra que le type des vainqueurs de Troie n'avait pu 
s'effacer dans le cours d'un siècle et demi . 

Ici on n'est point d'accord sur les dates: et elles 

I ThurvJiili-, I i v r .; 1. clup. v. 
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ont leur importance, non-seulement au point de vite 
des mœurs, mais à un autre, qui se confond avec lui. 
Moins on s'éloigne de l'origine des traditions, moins 
on courtrisquc de les trouver altérées; et l'Iliade, 
comme Y Odyssée touche îi un grand nombre de celles 
do la Grèce. 11 y a donc là une question sérieuse. 
File se lie intimement à notre sujet. 

Vers quelle époque vivait Homère? Sur ne point 
une l'ouïe d'opinions ont été émises. La plupart no 
constituent que de simples .'iflinmtinns ; d'autres re- 
posent surdos failles, des présomptions dont le point 
de départ est généralement problématique. Hors le 
dialecte ionien du poëte, et les éolismes dont il est 
fik ■ ii n - -.1 p.v. 'Lu- • ■■ >I' l>..t. p.di -i iiii •«■ul fuil 
certain, d'une donnée qui ne soit arbitraire. Il n'y a 
donc, nous le croyons, aucun orgueil à chercher 
encore la vérité. On ttous le pardonnera; et, si nous 
n'avons ici que îles conjectures à offrir, on si? rappel- 
lera que, jusqu'à présent, la discussion n'a guère in- 
voqué autre chose. Elle en est à peu près au même 
point qu'au départ. Nous nous trompons. Elle a si peu 
éclairé les esprits que certains d'entre eux en sont 
arrivés à nier résolument l'existence d'un Homère. 
Ceci lésa réduits, il est vrai, à la nécessité d'eu créer 
plusieurs, ce qui nous dispense d'approfondir leur 
système. La multitude des solutions était, il faut le 
reconnaître, de nature à engendrer le doute. Dans 
le nombre il en est pourtant qui semblent avoir ren- 
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contré le vrai. Nous n'avons donc point & innover ici, 
mais simplement à choisir et expliquer; car les rai- 
sons qui oui déterminé les meilleurs esprits ne nous 
sont point toutes parvenues ; parfois même l'antiquité 
y a substitué des contes puérils. 

Parmi les affirmations ayant cours dans la Grèce, 
les unes tenaient le chantre de Y Iliade pour contem- 
porain du siège de Troie; d'autres, Craies, par 
exemple 1 , plaçaient sa naissance entre cet événement 
et l'invasion dorienne, c'est-à-dire moins de quatre- 
vingts ans après les événements que le poète a chan- 
tés. Nous ne remonterons pas aussi haut. Nous écar- 
terons également les systèmes qui le rapprochent 
beaucoup plus de nous. Les jugements qui nous sem- 
blent les plus dignes d'arrêter l'attention sont ceux 
d'Ératostliène, d'Aristote et d'Aristarque, autorités 
graves, à coup sûr. Le premier fait naître Homère 
cent ans après la prise de Troie ; et, si l'on s'en rap- 
porte au Pseudo-Plularr/iie, celte opinion était la pius 
accréditée dans la Grèce 3 . Selon les deux derniers, 
le poète serait né quarante ans plus tard s . La vérilé 
nous parait être entre ces deux dates, conjecturales, 
on le comprend, comme tout ce qui s'applique aux 
dates d'une antiquité aussi reculée, par conséquent 
purement approximatives, et laissant à l'appréciation 

i Pifluto-Pfatanu*, livre II, ctaap. m. 

i LtSynctlh, p. 180 Pmdo-Flultrqor, livre II, chip. m. 

» Pitvda-Phlarque, livrp [, chip, m.— M., livre II, ch«p. ni. 
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une certaine latitude. Hors colin solution, scion la- 
quelle le grand aède aurait vu le jour cen! vingt an- 
nées environ après la guerre de Troie, et vingt, ou à 
peu près, avant la grande migration des Ioniens en 
Asie, nous n'en voyons aucune conciliable avec les 
seuls documents dignes de quelque foi, ceux émanant 
d' Homère et de l'histoire. 

Il est un point sur lequel on s'est trouvé d'accord : 
l'auteur de Y Iliade était Ionien d'origine. Le dialecte 
qui domine dans ses compositions le prouve. Mélangé 
d'eolisincs, outre le caractère ionien primitif, il offre- 
on grand nombre, c'est chose à remarquer, des formes 
de langage qui n'ont pu venir que de l'AUique 1 . D'un 




m ne peut le méconnaître, également 
. pompe, de l'exagération et de la mol- 



lesse orientales, le diantre d'Achille n'a rien d'asia- 
tique. Il n'offre aucun rapport de naturel avec les écri- 
vains nés souslc ciel de cette nouvelle lonic & laquelle 
une des races expulsées du Péloponnèse a donné son 
nom. Eschyle, Sophocle, Démosthène, voilft les esprits 
delà trempe du sien. Il t-st un point aussi clair: Y Iliade 
est l'œuvre d'un génie familier avec ce que le champ 
de bataille a de plus passionné et de plus atroce. 
Sans l'expérience de luttes de la nature de celles qui 
remplissent celle vaste épopée, l'imagination eût été 
impuissante à les peindre avec cette fidélité épouvan- 
table. En lisant l'Iliade, a dit Napoléon, on sent, à 
i Pimifa-Pliildriju', li»re TT, chitp. m. 
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chaque instant qu'Homère a fait la guerre ; et n'a 
pas, comme disent les commentateurs, passé sa vie 
dans les écoles de Chio '. Ces premières données, 
d'autres contribueront à en l'aire ressortir la portée. 
Or, la date que nous adoptons implique a la fois, on va 
le voir, qu'Homère était de race ionienne et avait, 
comme l'affirment AristarqueetDenys de Thrace, reçu 
la naissance dans l'Attique, Elle explique le mélange 
des dialectes que les circonstances avaient introduits 
dans le sien. Elle se concilie avec la vigueur et le 
caractère guerrier de son génie , toutes choses sur 
lesquelles aucun des nombreux systèmes, que l'esprit 
de localité avait bâtis dans la Grèce, ne jette une 
lumière satisfaisante. A cette époque, en effet, les 
Ioniens, chassés de l'jEgisilée par le contre-coup de 
l'invasion dorienne - quatre-vingts ans environ après 
la cliute de Troie, séjournaient, depuis quarante an- 
nées, dans l'Attique 3 avec d'autres réfugiés qu'on y 
avait accueillis avant eux, ceux de la Messénie, fugi- 
tifs d'origine éolicnne 1 . Vingt ans plus tard, ils se 
réunirent à de nombreux' contingents éoliens des 
diverses parties de la Grèce 5 ; et, sous la conduite de 
Nélée, tous émigrèrent sur la côte d'Asie, vers les 

i Fragmenta dicté* ,i Marchand )iar Hofulna à Samte-Hûine, Sluli- 
B«rd, 1836, p. 91". 
• Strjbon, livra TOI, ch»p. I, $ 1. 
» Pansa.iia<, livre VII, i-hap. i, S H. 
» Panuniis. livre IV.chsp. [il, g a. 

» Hùrodolc, livre III. thsp. ni.YI— Faillira iu, livre VII. eh. rt. 
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parages deMilet, où ils s'établirent, après une longue 
et terrible lutte contre les Carions de ce pays, dont 
ils exterminèrent toute la population mâle, en s'em- 
parant du territoire, des biens cl des femmes des vain- 
cus 1 . Cette guerre et celle de Troie offrent, on doit 
l'avouer, de singuliers rapprochements. Les lieux, les 
rôles, tout se ressemble. On combat sous le ciel de 
l'Orient, dans la plaine, aux pieds de la ville, entre la 
mer et les montagnes. Que d'inspirations, pour le 
poëte, dans les émotions et le théâtre même rte la lutte. 
Et, que, dans ces observations, on ne cherche point 
un jeu, un caprice de fe.spnl. Certains traits de Y Iliade 
semblent pris aux impressions, aux souvenirs de l'ad- 
versaire des Cariens. Ainsi, parmi les nombreux alliés 
de Troie, ils sont les seuls auxquels Homère applique 
l'épithète méprisante de Barbarophânes*. Non loin de 
là, il nous montre un Carien s' avançant au combat 
paré comme une jeune fille 3 . Veut-il exprimer, dans 
toute son énergie, la haine d'Achille pour Agamem- 
iKin, il fait dire au lils de Thélis qu'il tient celui-ci en 
aussi petite estime qu'un Carien 4 . Telle est du moins, 
selon nous, malgré une difliculté de prosodie qui ne 
paraît pas insoluble, la seule interprétation satisfai- 
sante d'un passage sur lequel les commentateurs n'ont 

' Hérodote, livra III. chap.cu.(i.— PiuaïniM, livre VII, ch. n. 

' Iliade, chanl H, Y.Hbî. 

1 ld., Md., v, h;î, 

• M.,d.anl IX. y. 3T8. 



pu s entend ru jusqu'ici. Quand, sous les murs de Truie, 
le vieux Nestor crie aux Grecs: Ne nous en niions 
pas d'ici que nous n'ayons, chacun, couche avec la 
femme d'un Troyen 1 ; lorsque, au milieu du combat, 
lu poète, se substituant tout ù coup à ceux qu'il fait 
agir et parler, ouvre la bouche, pour approuver eu 
son propre nom, le roi de Mycùnes prêchant le mas- 
sacre de tous les Troyens, fût-ce même l'enfant dans 
le sein de sa mère, la pensée ne se reporte-l-elic 
pas naturellement aux faits qui ont signalé la con- 
quête de Milet par l'invasion ionienne? 

Si le chantre de Y Iliade est né à Smyrne, àColu- 
plion, ou sur tout autre point du l'Asie Mineure, après 
l'établissement des colonies grecques, comment expli- 
quer non pas seulement la vigueur de son génie, et ce 
soufile de guerre qui anime son œuvre, mais cette con- 
naissance si profonde, si exacle des traditions de la 
Grèce, de ses contrées, de ses villes, de ses rivages? 
Elle adù précéder ses compositions. Où l'a-t-il acquise? 

Qu'on nous permette enlin, dans une question de 
cet intérêt, d'appeler encore l'attention, sinon sur une 
preuve, personne n'en produit dans ce débat, au 
moins sur un dernier indice a l'appui de la solution 
que nous avons prise à des hommes tels que ceux dont 
on a vu les noms. Cet indice, c'est l'immobilité, la nul- 
lité à laquelle Homère a condamné Hercule dans 
P Iliade, tout en le tenant pour fils de Jupiter, et 

i Iliade, uktuitll, v. 3&J-3S1, 
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comme lel admis, tlans l'Olympe, au nombre des im- 
mortels. 

Les dieux jouent un grand rôle dans la guerre de 
Troie. Chacun d'eux prend parti, soit pour les Grecs, 
soitpouiicsTroyens. Jupiter, Neptune, Mars, Apollon, 
Vulcain, Mercure, Junon, Minerve, Vénus, Iris des- 
cendent tour à tour sur le mont Ida , dans la plaine 
duScamandre. Et, le jour où ils en viennent aux mains, 
il n'est jusqu'à Vénu3 et Diane qui n'aient leurs velléi- 
tés belliqueuses. Quant au fils d'Alcmène, Grec d'ori- 
gine , vieil ennemi de Troie , et dans son temps , le 
plus turbulent de tous les chefs , il se lient constam- 
ment à l'écart. Il est comme s'il n'était pas. Il ne 
figure, agit, ou parle ni sur le champ de bataille, ni 
au conseil, ni au banquet des dieux. On le voit appa- 
raître pour la première fois dans l'Odyssée. Et encore, 
notez-le bien, c'estaux enfers. Son ombre, voilà tout 
ce qui s'offre à nous de cet immortel. Où trouver la 
cause de cette bizarrerie? Ne semble- t-ol le pas pouvoir 
s'expliquer par l'antipathie que devait éprouver, pour 
l'aïeul des chefs sous la conduite et au nom desquels 
avait été envahi le Péloponnèse , le fils d'une victime 
des conséquences Ue la conquête? Ne serait-ce pas 
encore que, en Grèce, ce dieu, de date récente, et 
dont l'apothéose a précédé de cinq ans au plus l'ex- 
pédition contre Troie , n'était point encore assez for- 
tement établi dans les croyances pour lui faire exer- 
cer, comme aux habitants de l'Olympe, une action 



SA CHAPITRE PREMIER, 

suivie sur les destinées des deux peuples alors en 
tulle? N'est-ce pas enfin que les neveux de ceux qui 
l'avaient vu à l'œuvre 'existaient encore, et que cer- 
tains actes de perfidie , plus d'un assassinat , ou , ce 
qui semblait pis alors , la mémoire des échecs subis 
par ce guerrier, plus d'une fois blessé et réduit à 
fuir 1 , étaient présents fi un trop grand nombre d'es- 
prits. 

Ce sont Iîl de simples conjectures; mais elles ont 
au moins ce mérite qu'elles procèdent directement du 
poète. Et leur ensemble nous parait assez imposanl 
pour autoriser à conclure qu'il a , comme on l'a sou- 
tenu longtemps avant nous , dû naître à une époque 
séparée du siège de Troie par un espace de cent 
vingt ans au plus. Or, les temps héroïques se sont 
prolongés jusqu'à l'invasion dorienne, c'est-à-dire 
quatre-vingts années environ après ce grand événe- 
ment. Ainsi la date que nous nous croyons en droit 
d'assigner à la naissance d'Homère ne serait posté- 
rieure que de quarante ans à cette phase première 
de l'existence de la Grèce, et les mœurs n'avaient pu 
s'altérer sensiblement dans un espace de temps aussi 
restreint. 

Veut-on s'édifier sur ce point, s'assurer, en un 
mot, que V Iliade et VOdystée sont la reproduction 

i Bit. d'ApoUodort, litre [I.ebap. tii.S*— M-, tWA, $*.-Dio- 
dore de Sicile, livre IV, oh»p, nuit— Piuianiu, livre VIII, 
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fidèle de la vin aux temps héroïques ; il suffit de se 
reporter aux légendes du polythéisme. En effet la 
fable avait, dès avant le siège de Troie, toute l'autorité 
d'une religion. Le long travail d'enfantement, qui lui 
avait donné sa forme définitive, venait de se complé- 
ter par l'admission du dernier Hercule au nombre 
des immortels. La Grèce n'a depuis élevé d'autels 
qu'à des divinités secondaires. Le paganisme était 
organisé, protégé par son caractère sacré contre les 
révolutions qui vinrent successivement modifier les 
autres éléments de la société antique. Ceci donne aux 
absurdités mêmes de la mythologie un prix incontes- 
table, comme matériaux pour l'étude. Bien, à coup 
sûr, de plus absurde et de plus mensonger que ces 
rêves de l'esprit humain. On est assuré cependant d'y 
rencontrer l'image de l'homme de ces premiers temps. 
Et ceci est facile à comprendre; il avait fait les dieux 
a la sienne. Or, comme de tous les éléments sociaux, 
la religion est le plus lent à s'altérer , il est arrivé 
que ces conceptions de la barbarie , plus puissantes 
que la civilisation et la dominant chez les anciens, 
nous sont parvenues dans toute la pureté de leur type 
originaire. Aussi, offrent-elles non- seulement des do- 
cuments précieux, mais un moyen de contrôle sur 
toute composition ayant pris son sujet au lointain 
de l'antiquité. Un doute s'élève-t-il sur la fidélité du 
tableau, l'Olympe est là, comme point de comparai- 
son ; et puisque la religion tient la première place 
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dans les mœurs d'un peuple , ceci nous conduit na- 
turellement h nous occuper d'abord des dieux de la 
Grèce. 
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Il s'agît uniquement ici do la personnalité des 
dieux. L'orgiiniî'atiui] physique, les instincts, les pas- 
sions, la vie publique et privée des immortels, voilà 
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les points auxquels nous nous proposons de nous 
attacher exclusivement. 

Appliqué à la divinité, cet ordre d'idées, de faits, 
d'expressions doit surprendre, nous le comprenons. 
Il n'en est pas moins exact, une fois le polythéisme 
arrivé a Jupiter et aux puissances célestes se grou- 
pant autour de lui. Dés lors, sans s'effacer complète- 
ment, les croyances des vieux Pélages ne sont plus 
guère qu'un souvenir. Adorés sous d'autres noms, 
sous une figure nouvelle, le ciel, la terre, l'océan, le 
soleil n'occupent pins la première place dans le culte 
renouvelé des races devenues prépondérantes. C'est 
dans de vieilles formules de serment, c'est dans les 
théogonies qu'on les retrouve encore '. Kronos et 
Rhéa, les Titans, les monstres, avec lesquels la fable 
les met en contact, se rattachent, par la généalogie 
céleste, a la dynastie nouvelle qui s'est emparée de 
l'Olympe, mais ont eux-mêmes cessé d'être en rap- 
port avec l'état des esprits et des âmes. Dans sa lutte 
avec les éléments et les besoins, l'humanité a pris le 
dessus. Elle cesse de se prosterner avec terreur de- 
vant les grandes forces de la nature et les apparitions 
menaçantes. 

A mesure qu'elle s'est rassurée, secondée sans 
doute, eu ce point, par les poètes, ces premiers inter- 
prètes de la pensée des peuples, l'imagination a 

i JWf, cbinl III, v. ¥77-2îe.— ld., uliaiil XV, v. 30, — ld,. 
chant XIX, v. 369. 
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créé des divinités moins terribles, et les a faites à 
l'image de l'homme. 

Il y a eu là, on ne peut le méconnaître, une sorte 
de progrès, plein de dangers sans doute, et conte- 
nant le germe du mal, mais qui n'en a pas moins 
amélioré momentanément la condition de l'humanité; 
car, les meurtres, qui rougissaient de sang humain 
les autels du vieux Kronos, diminuent dès lors, par 
degrés. C'est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue, 
si l'on veut envisager sainement et dans ses rapports 
avec la marche de la société anlique une assimilation 
de nature à surprendre par sa bizarrerie. 

Elle n'a pas été seulement un procédé de composi- 
tion, une source de merveilleux qu'aiL fait jaillir l'in- 
vention poétique, mais un pas dans la civilisation de 
ces premiers temps. Il y a eu, en ceci, a l'origine, une 
émanation du sentiment religieux, une croyance qui, 
secondée par la belle et puissante imagination 
grecque, a germé, éclos, grandi, et, s' étendant de 
proche en proche, se perpétuant de génération en 
génération, s'est imposée à la sagesse et au génie 
mêmes. 

Tel est le côté sérieux d'une révolution que nous 
envisageons d'ordinaire à un autre point de vue ; et 
on le comprend. Est-il, en effet, rien de plus étrange 
que ce masque du barbare défigurant ainsi la divi- 
nité? Mais ce masque a pour nous ce mérite, qu'il 
reproduit exactement le type originaire d'une race, la 
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physionomie d'une époque; car, une fois l'anthropo- 
morphisme accueilli, le paganisme n'a reculé devant 
aucune conséquence; et ses dieux vont nous offrir un 
premier aperçu du naturel et des mœurs des peu- 
plades de la Grèce avant et vers l'époque du siège de 
Troie. 

En effet, au degré de puissance et a l'immortalité 
près, les divinités de l'Olympe ne sont autres que les 
Grecs des âges héroïques, et, sur certains points, 

la minutie des détails, c'est de leur ensemble seule- 
ment que peut, résulter la démonstration ; qu'on ne 
nous prête point surtout l'intention de provoquer le 
rire. Nous devons conserver aux faits le caractère 
qui leur est propre; si, parfois, ils peuvent sembler 
grotesques, ceci tient uniquement a leur nature. 

Les dieux, par exemple , entraient dans la vie, 
comme nous. Leur mère les concevait dans les mômes 
conditions. Le terme arrivé, on appelait une sage- 
femme. Il y en avait une accréditée dans l'Olympe, 
Uithya Reçu par elle, lavé et emmaillolté, avec 
soin, le nouveau-né était disposé dans un berceau*. 
Aussi était-ce enveloppée de langes que Rhéa avail 
présenté à Kronos la grosse pierre, prise par celui-ci 
pour Jupiter et avalée par lui comme telle*. 

i Iliade, chut XIX, v. 119.— Hymne d Apûllva Bttien, T.9T-9H. 
i Jlj/mne à Apollon Délia, T. 130-183. - Piunima*, livro IV, 

Chip. JKTOI, $ 9. 

> Hésiode, TMtgetue, 4Xi. 
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[-'entant criait, dit-on, d'une façon si bruyante 
que, pour le soustraire à lu voracité paternelle, les 
corybantes, placés autour de lui, en étaient réduits à 
frapper incessamment sur des boucliers, toujours à 
la portée de chacun, prêtre ou guerrier, à cette époque 
de surprises et d'attaques journalières. Le maître des 
dieux avait cependant à ses cùlés sa nourrice. C'était 
l, ; i un fait tenu pour constant dans l'antiquité. Seule- 
ment on ne s'accorde pas sur les détails. Les uns 
disent une femme; d'autres une chèvre. A croire les 
Meseéniens, il était allaité par deux matrones de 
leur pays, Ithome et Néda. Mais !a Messénie n'ftait 
pas !a seule contrée de la Grèce qui revendiquât 
l'honneur d'avoir donné le jour a la nourrice du roi 
de l'Olympe. Un tel nombre de localités y prétendait 
que Pausanias renonce à les énumérer '. 

Ceci l'indique, nos semblables a peu près en tout 
point, les immortels étaient doués des mêmes organes 
que l'homme; et chacun de ceux-ci avait son office, 
comme ses besoins. L'appétit, par exemple, était pro- 
digieux au ciel, et, ce qu'on retrouve alors sur le sol 
de la Grèce, les festins constituaient, dans l'Olympe, 
un des passe-temps favoris. On y prenait fort au sé- 
rieux celte sorte de jouissance, tenant à la savourer 
à. loisir et dans sa plénitude. Ainsi une querelle me- 
nace-t-elle d'éclater, a l'heure du repas, entre Jupiter 
et Junon, ce qui préoccupe Vulcain, il le dit, en toute 

i Pausaniai, livre IV, chip. ïXïlll. 
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sincérité à sa mère, c'est qu'un inridenl aussi fâcheux 
ne lui gâte son dîner '. 

Ce qui pouvait advenir après, on en prenait moins 
de souci-, et la tète tournait parfois aux immortels 
aussi bien qu'à l'homme. Un jour, entre autres, Bae- 
chus avait fait en sorle de griser !c dieu de Lemnos 2 . 
Ce n'était pas moins l'usage, dans l'Olympe, d'offrir 
a boire a toute puissance céleste regagnant ses hau- 
teurs, après une absence; c'était l'accueil fait géné- 
ralement même aux déesses 3 . 

A en croire le prince des aèdes, d'accord en ee 
poîTit avec les idées populaires, ces natures supé- 
rieures, aux banquets desquelles il fallait cependant, 
comme h ceux de leurs adorateurs, le charme de la 
lyre et des chants poétiques ', n'étaient pas seulement 
avides de nectar et d'ambroisie; la chair et la graisse 
des victimes avaient pour elles un vif attrait Aussi 
leur arrivah-il fréquemment de quitter le eicl pour 
prendre place à quelque banquet, dans un temple, 
chez un peuple favori : les Éthiopiens, par exemple, 
qui devaient sans doute à la difficulté des communi- 
cations entre eux et la Grèce, ce privilège que leur 
attribuaient les prêtres et les aèdes. On admettait 
même que ces sortes d'excursions prissent aux dieux 
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jusqu'à la semaine et au delà. Et c'est ainsi qu'Ho. 
mére explique, à l'occasion, l'absence de l'un d'eux,- 
sans lequel on e-l réduit h délibérer dans l'Olympe 
ou parfois même la suspension de tout conseil au ciel, 
abandonné en masse, sans aulre cause*. 

On l'admellait d'ailleurs : pour eux, comme pour 
nous, la faim n'était pas seulement l'avanl-coureur 
d'une jouissance, mais un besoin impérieux ; et, s'il 
n'était satisfait à point, une souffrance. Cérès, errant 
à la recherche de sa fille, en avait fait l'épreuve. Et, 
. dans ['Odyssée, Mercure avoue franchement à Calypso 
combien l'abstinence lui est pénible. Chargé par Ju- 
piter de transmettre ii la nymphe l'ordre de laisser 
partir Ulysse, qu'elle forçait de vivre conjugalement 
avec elle, le céleste envoyé tient à ne pas prendre 
sur lui l'odieux du message ; et, pour faire compren- 
dre a quel point sa mission lui répugne, il donne 
une raison fort claire : l'ennui de traverser, comme 
il l'a bien fallu, pour arriver jusqu'à elle, d'im- 
menses espaces dans lesquels un dieu ne trouve à 
sa portée ni villes, ni temples où se rassasier d'hé- 
catombes 3 . 

La condition d'immortel nn préservait pas même 
des blessures et des infirmités. La mutilation d'Ura- 
nus, le supplice de Prométhée, une foule de faits 

l Odytiét. chant I, v. SÏ-25. 
» (lifldt, chant I, v. iîîMî:., 
» Oiynit, chant V. v. 10O-1IW. 
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l'attestent'. Une dm te avait laissé Vulcain boiteux 1 . 
Et quand, dans Vllùtde, Jupiter menace Minerve et Ju- 
non de ses foudres, dix années, dit-il, ni" suffiront pas 
à cicatriser leurs plaies 3 . Atteinte au sein d'une flèche, 
décochée par Hercule, la reine des dieux avait déjà 
fait l'épreuve de la douleur*. On en disait autant 
de I'luton '. Minerve s'était sentie blessée d'un 
coup de lance à la cuisse, par Teutliis , chef ar- 
cadien, vers l'époque de l'expédition contre Troie; et 
Pausanias affirme avoir vu une vieille statue de la 
déesse, la jambe entourée d'un appareil taché de 
sang". Vénus et Mars sont tous deu* également blessés 
par Diomède. dans la plaine du Scamandre. L'une 
est près de s* évanouir; l'autre pousse des cris effroya- 
bles', et le médecin en titre dans le ciel est appelé à 
lui donner des soins 8 . Ce n'était pas sans doute la 
première fois qu'il y recourut. Retenu en effet, en pri- 
son durant treize mois, par Othos et Éphialtès, il en 
était sorti tout souffrant de ses liens. 

Ceci explique comment les hommes donnaient alors 
des armes à la divinité pour la défense aussi bien que 
pour t'attaque. Outre la foudre, Jupiter avait reçu 

' Uéiiode. Théogonie, v. 1B0-1S1. 

« nioie, clmnt l, t. 5OO-&04. - Id., ohmjt S VIII, ». 391-397.- 
Odysici, clianl VIII, v. ao:-309. 
> lUadi, chant VIII, v. 418-119. 
« Iliad», chant V, v. 332-3U4. 
« Id., ibid., i. 305-404. 
« Pauuamas. livre VIII. ch«p. 98, S 3. 
I Iliade, chant V, t. 30L— Id., ibid. , y. 880. 
» Id., ibid .v. H!)<1. 
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d'eux l'égide, en d'antres tonnes le linncHor 4 . Elle 
était devenu' 1 à snn bras, comme h celui de Minerve, 
un épouvanta!!, une menace; mais la nature mfîmo 
de l'arme indique la nécessité de parer les coups d'un 
ennemi ; et l'on peut induire de certains passages de 
V Iliade que Neptune et lui endossaient, h l'occasion, 
toute une armure d'or a . Sans parler de Mars, de 
Minerve el delSellmie, ces divinités guerrières, Plut en 
et Mercure portaient le casque 3 . Deux vieilles idoles 
d'Apollon le représentaient, l'une àTliornax en Laco- 
nie, l'autre à Amyclée, non-seulement avec l'arc et les 
flèches, mais le casque en télv et la lance au poing *. 
La poésie continua même à étendre longtemps à. des 
déesses, Céreset Diane notamment, l'antique épiilièle 
de /\n/sflnr, donnant à penser qu'elles portaient l'épéc 
d'or*, et il n'y a point a s'en étonner puisque, à 
Cythère comme à Corinlhe, il e*Ulait eneore, du 
vivant de Paiisaiùas, deui anciennes statues de Vé- 
nus revêtues l'une et l'autre d'une armure*. 

Aussi était-il tout simple de croire, et c'était l'opi- 
nion répandue, que, dans le but apparemment de 



' Honore, Iliade, ch.inl V, v. Kl.-.— HYiimlc, U..i, ( fer i iltmlt, 
v. i-m-l-}-. — Mb. d'Apaltedort, livre I, chap. vi. § 3. — Ppusn- 
niai. livre V, rliari. «vu, % 5. 

i PansBDiu, liïre Ill.ciiflp.j, § 10. — Jd.. vh*\: m. $ 1. 

» Bymnt à Cm!, v. 4. - Oracle cité por Hérodote, livre VIH, 

• Pauitniiins, livre II, cliop . iv, § T.— H-, livre III, eliap. mu, 

si. 
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développer leurs forces, leur adresse, leur agilité, les 
immortels se livraient entre eux à ces exercices du 
corps, ces jeux guerriers par lesquels les Grecs s'en- 
durcissaient alors aux fatigues et se préparaient aux 
combats. La piété envers les dieux avait même per- 
pétué le souvenir de leurs prouesses les plus remar- 
quables en ce genre; et c'était chose notoire que Ju- 
piter avait vaincu Kronos à la lutte, Apollon triomphé 
de Mercure à la course et de Mars au pugilat 1 . 

L'amour est la transition la plus naturelle du corps 
i l'ame. Chez l'homme du moins il lient à la fois de 
l'un et de l'autre. Au temps qui nous occupe et parmi 
les habitanlsde l'Olympe, l'impétuosité des sens est 
ce qu'on y voit dominer. L'histoire de leurs faiblesses 
serait longue et monotone. Quelques mots suffiront à 
en donner une idée. 

Pour satisfaire un caprice, Jupiter prenait, selon le 
cas, une forme ou une autre, celle du cygne, de l'ours, 
du taureau. Et. la poésie antique a pu, sans scandale, 
faire dire à Junon que son divin époux n'avait qu'une 
chose en tèle : coucher avec des mortelles 3 . Il arri- 
vait même, en pareille occurrence, au maître des 
dieux d'user de son pouvoir suprême pour prolonger 
la durée des nuits. 

Les déesses n'étaient pas plus que les filles dos 
hommes a. l'abri des entreprises de leurs frères cé- 

« Psusanias, livre V, iliap. vin, S 4. 

> Apollonius do Rhodes, ^rjonoufi™, Hiant IV, v. 795-79:). 
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lestes. Vulcain avait un jour tenté de faire violence a 
Minerve ; d peu sVn était fallu qu'il ne Iromphàt de 
sa résistance 1 . Poursuivie par Ncptuno, dont les témé- 
rités l'effrayaient, Cérés n'avait, pour s'y soustraire 
imaginé rien de mieux que de se transformer en ca - 
vale, sur quoi lu dieu dos mers s'était, à l'instant 
même, changé en coursier'. 

Les chants religieux de la Grèce étaient consacrés 
parfois à des aventures de ce genre, ou peu s'en faut. 
L'hymne a Vénus, entre autres, nous apprend com- 
ment, par une de ces velléités soudaines, allant droit 
au but et passant aussi vite qu'elles étaient nées, la 
reine des amours eu avait usé avec Anchise. Elleétait 
allée un matin, sur le mont Ida, se prodiguer à lui 
sous les traits d'une jeune fille; puis, dés le soir, elle 
le quittait 3 . 

Les amours de cette sorte occupaient alors une 
grande place dans la vie. Sur la terre, la victoire y 
pourvoyait ; car chaque expédition donnait des cap- 
tives, et la force usait de son droit. Les dieux 
n'avaient pas de villes à saccager, de population 
mâle à égorger pour faire du butin et enlever des 
femmes. La toute- puissance leur assurait des plaisirs 
faciles. On n'en retrouve pas moins au ciel, plus 

I Bibliothèque d-Apollodorf. livre ni, chip. XIV, SG.— Pausanin^ 
livre [Il.chtp. ïvm. S 7 - 

* PuiKniaa, lÏTre VIII. oliap. ixv,g4. — M.,iltd., ohmp. xui, 
S l. 

» HymiM i Pénui. 
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d'une fuis, les combats, et généralement l'humeur ba- 
tailleuse. La force y détrône d'abord Uranus, [mis 
Kronos ; et les Titans ne sont pas les seuls avec tes- ' 
quels s'allume la guerre. Los dieux de la dynastie de 
Jupilcr en viennent aux mains 1 ; cl si celui-ci n'est 
point assailli par eus, il le doit à la crainte qu'il leur 
inspire. On prétend même qu'un jour ils avaiont lente 
de s'emparer de lui et de l'enchaîner 3 . 

S'abstiennent-ils de guerroyer pour leur compte, 
ils n'en sont pas moins divisés entre eux. On les voit 
prendre parti dans les querelles de la terre ; et devant 
Troie, Minerve pousse de sa main, conlrc Mars, la 
lance de Diomède 3 . Toujours de moitié dans les hai- 
nes, dans les colères des peuples qu'ils oui adoptés, 
M.- * .i-*- - i- ni i • <■ ■ ii'nii' m.. ■! r .ut i ■! im- 
pitoyables vengeances. « Tu ne seras satisfaite, dit 
Jupilcr a Junon, qu'après avoir dévoré vifs Priam, 
ses enfants et tous les Troyens*. « 

Le droit de saccager les cités à la façon des bar- 
bares était un de ceux dont la divinité se montrait ja- 
louse et que la piété des peuples s'accordait à lui 
reconnaître 5 . Jupiter le revendique aussi bien que 
son ardente compagne, et loi intime, par voie de réci- 
procité, que si l'idée lui vient, un jour, de mettre à feu 

i Ili B J«, chiint XX], v. 3HÛ ut nuivanl*. 
» Iliade, cbinf I, v. :ifi<i ci luiïanii. 
' Iliade, chwitV, y, S50. 
' Iliade, cb*nt IV. v. ,15-3<i. 
* Iliaiir, rha.it H, t, I16-11S, 
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et à sang quelque ville protégée par elle, il faudra 
bien qu'elle se résigne à son tour. ■ Trois cités me sont 
chères, lui répond la reine des dieux : Argos, Sparte 
et Mycénes aux larges rues. Si tu viens à les prendre 
en haine, quelles soient saccagées . Je n'irai point à 
("encontre, et n'en aurai -nul souci'. » 

La. même férocité, éclate chez ceux des immortels 
qui président aux arts : la musique, la poésie. Les 
Muses frappent de cécité l'aède Thamyris', Apollon 
éeorchc vif le satyre Marsias 1 . Ces présomptueux les 
avaient déliés. Minerve avait, de sou côté, bidonné 
brutalement ce dernier, coupable d'avoir ramassé la 
flûte dont elle s'était défaite par amour-propre de 
femme; mais c'était tout'. Quant au (ils de Latone, 
il lui fallait la vie de ceux qui l'offensaient. Séduite 
et rendue mère par lui, une jeune fille, Coronis, avait 
cédé à un autre. Il ia tue, avec l'aide de sa sœur 
Diane l . 

Taut de violence et decruaulén'oxcluaientchez les 
dieux ni lu ruse ni le mensonge. C'était prudence, 
supériorité dont on leur faisait honneur, ta force de 
l'esprit secondant celle du corps. Minerve va, sur ce 
point, jusqu'à dire à Ulysse qu'ils se valent l'un l'au- 
tre, passés maîtres tous deux, parmi leurs semblables, 
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en fuit de détours et de supercheries 1 . Pour arriver 
à ses fins, Jupiter, qui peut tout, a, par inslïnct, par 
la pente du naturel, recours de préférence à la du- 
plicité. ]£st-il résolu à infliger aux Grecs une défaite, 

11 dépèche un songe à Agamemnon, avec mission 
expresse de l'engager à attaquer et de lui promettre 
la victoire au nom du ciel Quand Junon veut prendre 
au piège son divin époux, qu'elle tient a endormir pour 
livrer les Troyens aux Grecs, elle débute pur duper 
Vénus, dont elle obtient la ceinture, à l'aide de faus- 
setés, débitées avec un naturel, une aisance incom- 
parables; puis vient le tour du maître des dieux *. 

Sont-ce !à seulement imaginations de poète? N'y 
faut-il pas voir plutôt le reflet de quelques traditions 
colorées elles-mêmes par le génie du temps et du 
peuple? Cette donnée a pour elle la vraisemblance; 
et on adroit de s'y arrêter, en voyant les chants reli- 
gieux de la Grèce prêter à ses dieux ce genre d'habi- 
leté, et le faire ressortir avec complaisance. 

L'Hymne à Cérès, par exemple, nous la montre 
débitant, avec cet aplomb que donne l'habitude, une 
histoire dont le fond, les détails, tout est de son in- 
vention*. Celui en l'honneur de Mercure lui prêle un 
tissu de faussetés. Il ment à Apollon dont il vole les 
bœufs et la lyre. Il nient à Jupiter, qui n'en est pas 

i OdjfHM, chanl XIII, v. Îila-Sl». 
« Iliadt, ebant II. v. B-15. 

• Itiadt. rhum XIV, v. 196-Î10. - ld.. ibid., 3OO-3J0. 
' Eynnt à Cira, t. 118-H4. 
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dupe, mais prend plaisir à la chose, car c'est le début 
de son (ils dans la vie ; et, en développant ce thème, 
le poète, croit, c'est un point fort clair, faire ressor- 
tir les mérites de son dieu 1 . 

11 ne faut donc point s'étonner si, dans les rapports 
de divinité à divinité, on se montre fort circonspect, 
et se tient d'ordinaire sur ses gardes. C'est que toute 
promesse semblait un leurre, à moins d'un serment. 
Encore un seul pouvait-il inspirer confiance, celui 
prêté de par le Styx. Et voici pourquoi : une peine 
terrible était attachée à sa violation ; le fait rendait 
les immortels eux-mêmes justiciables des enfers. L'ex- 
périence avait, on le supposait, il le faut croire du 
moins, démontré la nécessité de sévir. Aussi, entre 
dieux, ce serment solennel on l'exigeait sans mauvaise 
honte et le prêtait sans «'offenser, tant la précaution 
semblait naturelle s . 

Les hommes même, et. parmi eux, ceux surtout 
que la poésie primitive a célébrés comme offrant le 
type de la sagesse et de la prudence, passaient pour 
n'avoir qu'une confiance médiocre dans la divinité, 
et ne s'abandonner, sans réserve, ni a ses promesses 
ni à ses protestations de bienveillance. On ne voyait 
là ni impiété ni manque de respect. La nature des 
choses en faisait une loi. Et les croyances générale- 
ment répandues ont autorisé Homère à nous montrer 

' Hjmih Mtrrnri, v. ÎHI-Ï77, ». 368-38». 

• niait, L-huni XIV, v. ifil— ld., ciiant XV, v. 3B-.T1. 



Ulysse en déliante même des déesses les mieux dispo- 
sées pourlui. C'était mettre eu relief une desgrandes 
qualités de son héros. 

Le fils de Laërle u'hésite point à exiger de Ca- 
lypso, comme de Circé, un serment par le Styx. Une 
nymphe des mers vient-elle ii son secours, au milieu 
de I;l tempête, dans les moyens do salut qu'elle lui 
offre, il soupçonne un piége ; il ne croit aux assurances 
de Minerve elle-même que sur le témoignage do ses 

Tout ceci découlait naturellement du principe qui 
domiii" dans le viens pnlylliéisine hellénique, (."élait 
la conséquence logique et rigoureuse de l'assimila- 
tion de la nature divine à la nature humaine. On con- 
sidérait la divinité comme faillible en une foule de 
points. 11 en est dans le nombre qu'on envisageait, 
au ciel aussi bien que sur la terre, avec l'indulgence 
en général accordée alors à tout ce qui tendait à la 
satisfaction d'un instinct, d'un appétit, d'une passion. 
Mais on en comptait d'autres frappés par l'opinion 
d'une réprobation à peu près universelle : les actes 
notamment de nature à porter atteinte à l'esprit de 
famille, alors si puissant et surtout à l'autorité du 
chef : soit le père, soit, à son défaut, l'allié des frères. 
Aussi pour de pareils méfaits les dieux mêmes étaient- 
ils justiciables des Erinnyes, et voit-on dans l'Iliade, 

< Odyww, chant V. v. I78-1P5, 3M-35T— H., cliinl X, v. 813- 
ttlft.— M., rbaal XIII, v. 3S7. 
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Iris menacer Neptune de ces divinités vengeresses, 
s'il persévère dans su désobéissance aux ordres de 
Jupiter '. 

Les immortels, et il y a la de quoi surprendre chez 
des êtres doues de la puissance de tout faire et de 
tout avoir, n'étaient pas même exempts de l'esprit de 
convoitise, de l'avidité, de l'avarice, alors en posses- 
sion de l'homme, lit la preuve, on ia trouve encore 
dans des chants religieux composés on leur honneur, 
tant la pente semblait naturelle. 

L'hymne consacré à Apollon Délien, par exemple, 
prend le dieu à sa naissance. Latono errante est arri- 
vée à terme et cherche parmi les Oyclades un Heu de 
refuge Aucune d'elles n'a voulu la recevoir. Elle ar- 
riveàDélos et celle-ci, personnifiée, divinisée, comme 
tout ce que touchait l'imagination grecque, l'accueille 
d'abord par un refus. Heureusement le sol de l'île est 
aride, dépourvu d'arbres et de vignes, sans prairies 
et sans troupeaux. La fugitive tire parti de cette cir- 
constance; elle offre en perspective celle-ci un temple 
qu'on ne pourra manquer d'élever à Apollon sur la 
terre qui l'aura vu naître, et partant les hécatombes 
affinant de toutes parts. C'est en vue de ces avantages 
qu'un asile lui est accordé pour faire ses couches. 
Mais elle est bientôt prise de douleurs ; il faut aller en 
toute hâte chercher Ilithyo, la sage femme du ciel. 
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Or, pour obtenir d'Iris quelle se charge du message, 
on promet à celle-ci un riche collier'. 

Rien pour rien alors, on le voit, même parmi les 
dieux. Aussi Junon veut-elle obtenir du Sommeil qu'il 
endorme son divin époux, clic lui offre, d'entrée de 
jeu, un magnifique fauteuil, un fauteuil d'or, avec 
tabouret du môme métal'. 

Dans le vol des cinquante bœufs et de la lyre en- 
levés par Mercure à Apollon on ne saurait trop cC qui 
domine de la convoitise ou de la malice, si le ftls de 
Mata n'était le dieu des voleurs, qui s'en étaient fait un 
à leur image, comme chacun dans Ui Grèce. Il est, au 
reste, un épisode où l'avidité ne peut être confondue 
avec l'espièglerie; c'est celui de la mésaventure de 
Mars et de Vénus. Il ne s'agit peint ici d'un chant 
religieux ; mais l'aède dans la bouche duquel l'a mis 
Homère était représenté, dans le temple d'Amyclée, 
entouré des Phéaciens qui ['écoulaient. La religion 
elle-même avait donc adopté cette donnée, et ne con- 
sidérait pas Démodocus comme un profane à exclure 
du sanctuaire 3 . 

Sous les amours de la reine de Guide et du dieu de 
l;i ^ui'iTij. on croit en géiRTul entrevoir une allégorie : 
le penchant naturel de la beauté pour la valeur. On 
se trompe. Pour obtenir un rendez-vous, Mars avait 

i Ihjmn, à AppoUm Déliai, v. 51-60, v. 10î-l(H. 

> Iliade, chant XIV. v, S;I8, 33». 

> P.ut.ni.1. litre [H, ch*p. xnu, g 11. 
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beaucoup donné 1 . Or Vulcain avait pris l'éveil, 
comme chacun Fait, el fabriqué ces filets impercep- 
tibles dont le secret, est perdu. Puis s'nrrêtant il un 
parti dont on usait déjà, vraisemblablement, sur la 
terre, avait feint de s'absenter, pour surprendre les 
coupables et se montrer a point. Le reste est connu, 
mais imparfaitement. Une fois les amants retenus au 
piège, les dieux arrivent, introduits par le mari au- 
quel il faut des témoins, car il a son plan ; et alors, 
au ciel, comme ici-bas, l'adultère de la femme don- 
nait à l'époux droit à des dommages-intérêts*. A la 
vue des amants, le premier mouvement des immor- 
tels est de s'abandonner aux éclats de ce rire inextin- 
guible qu'Homère a rendu proverbial 3 ; et Mercure 
échange avec Apollon des propos que nous ne pou- 
vons répéter*. Quant il Vulcain, plus sérieux, on le 
comprend, il ne délivrera pas, dit-il, les coupables, 
à moins de restitution préalable, par Jupiter, de tout 
ce qu'il a, selon l'usage de l'Orient, donné à celui-ci 
pour obtenir la main de sa fille, et de payement de 
l'indemnité que lui doit le séducteur'. Neptune 
cherche en vain h. lui faire entendre que ce sont des 
points a régler plus tard. Il répond qu'on ne l'y pren- 
dra pas ; car il voit là un subterfuge; 'et le dieu des 

■ Orfi/ji.'>. chant VIII, y. ioll. 

! Odysée, chant VIII, v. 333. 

» OdyuA.fd., v. 3S6. 

' OydnfatiJ., ». 8J5-84S. 

> OJ y ..^, irf., v, 853-855, 
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mers en est réduit h donner su caution. Moyennant 
celte sûreté, tout s'arrange, et la reine des amours 
s'enfuit an plus vile à Paphos, où les Grâces la met- 
tent au bain, l'oignent de parfums précieux, et com- 
plètent le tout par une toilette d'une coquetterie à ex- 
citer l'admiration et le désir 1 . 

En harmonie avec le tond des croyances religieuses, 
cesconreplions bizarres en usurpaient hientôt l'auto- 
rité; et ia conservant jusqu'en pleine civilisation, 
ont été plus tard reproduites d.ins le sanctuaire, ofi 
se perpétuaient, avec elles, la tradition et l'image des 
mœurs barbures. 

Ainsi, les statues d'io et de Callisto, deux mat- 
tresses en titre de Jupiter, se dressaient dans l'Acro- 
pole d'Athènes, auprès du l'arthénon', à quelques 
pas de l'effigie de Minerve bàlonnant le malheureux 
Marsyas 3 . Callisto avait également son image dans 
le temple de Delphes', lo figurait en outre sur le 
trône d'Amyclée, ce monument religieux qui repré- 
sentai!, entre autres sujets, ladéessede la sagesse op- 
posant une vive résistance aux tentatives de Vulcain '. 
On voyait non loin de là Jupiter et Neptune enlevant, 
celui-ci Alcyone, l'une des filles d'Atlas, celui-là Tay- 
gète, sœur de, la première 0 . A Olympie, le maître des 

i Odynit, cliiml VIII, v. 36i-3tKl. 

' Jd., livre t.cbap. mv.'g 1. 

' td., livre X, ebap. rai, g 3. 

> l'nuaam^. livre III, ch»p. XTIII, g4. 

» Id., ibid,, §7, 
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dieux était représenté tenant dans ses liras llginc . 
l'un de ses nombreux caprices Doux sœurs de la 
jeune fille, Arpina et Corcyre, honorées en leur 
temps des préférences, l'une de Mars, l'autre de Nep- 
tune, avaient également leur place dans l'enceinte 
sacrée. I.c Icmple de Bacciius, à Allumes, offrait a la 
vénération des croyants l'image du (lieu ramenant 
dans l'Olympe Vulcain en état d'ivresse*. A Platée, 
celui de Junon présentait aux regards un relief de 
Rliéa, au moment où elle tendait à Kronos, comme 
l'enfant dont, elle venait d'accoucher, une grosse 
pierre soigneusement enveloppée de langes a ; pierre 
depuis rendue par ce dieu, et conservée à Delphes, 
où, offerte h la vénération des peuples, elle était cha- 
que année l'objet de certaines pratiques religieuses *. 
C'était la, dans l'enceinte du temple, qu'on voyait 
Apollon aux prises avec Hercule, Hercule apparte- 
nant encore à l'humanité, et voulant emporter le tré- 
pied sacré, en dépit du dieu et de la pythie, qui lui 
refusaient un oracle. 

11 n'y a pas à s'étonner de cette crédulité, de cette 
complicité desarls. En ce point , la sagesse ne de- 
meurait pas en arrière ; et Socratc, accusé d'incré- 
dulité, se défendait en alléguant sa foi sans réserve 

' PiuHOnias, livre V. clinp. mi, g b. 
' Id.,\W. i, ebap. xx, $ -J. 

• H., livre IX. chap. n.§5. . 

* H., livre X, chap. wtir.g». - Hésiode, Théogomt, v. 477- 
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dans les demi-dieux, ces bâtards des immortel?, 
comme il les appelait ; argument qui n'implique pas 
seulement l'existence des dieux, mais aussi leurs 
amours avec les filles de la terre '. Il ne faut donc pas 
trop se récrier lorsqu'on voit Homère prodiguer 
non-seulement à ses héros, mais à des guerriers ob- 
scurs et parfois à de simples serviteurs, ces épilhètes 
si pompeuses ■ divin, semblable aux dieux, égal aux 
dieux • . La distance du dieu à l'homme n'était point 
ce qu'elle est de nos jours. Entre eux, la ressemblance 
s'étendait aux menus détails de la vie publique ou 
privée. 

nisatiou politique ; et, en dehors de leur existence offi- 
cielle, un intérieur, un ménage, avec tout ce qui s'en 
suit. La constitution du ciel, qu'on nous passe le mot, 
reproduisait également celle consacrée alors chez les 
diverses peuplades de ce pays, sinon par des lois 
écrites, par la coutume du moins, et l'assentiment de 
tous. 

Au-dessus des autres divinilés s'élevait un chef 
qui régnait en vertu des deux principes en possession 
de ces sociétés primitives : l'hérédité et la force ; car 
Jupiter était l'aîné, et avait détrôné son père, ainsi 
que ce dernier l'avait fait avant lui. Kl comme l'État 
avait eu pour origine la famille , le roi de l'Olympe , 
bien que succédant à des puissances célestes, devant 
1 PlMon, Définit it $ orrait, s ir.. 



Digilizefl 0/ Google 



LES DIEI'K, Vj 

lesquelles une partie du genre humain s'était déjà 
prosternée, avait reçu avec l'empire le titre de père 
des dieux et des hommes. 

Par une autre conséquence, dérivant de la pre- 
mière au moins de ces causes, un partage avait eu 
lieu entre lui et ses frères, ainsi revêtus d'une autorité 
secondaire et partielle, qu'ils exerçaient sous le con- 
trôle du chef de leur race. Ils marchaient ainsi des 
premiers parmi les douze grands dieux. Cette sorte 
d'aristocratie céleste représentait là-haut celle de la 
terre, ces basylèis portant, sans exercer l'autorité su- 
prême, le même titre que le chef. 

Au-dessous venaient lesdivinités de second ordre, 
le peuple des immortels. L'accès au grand conseil 
du souverain leur était interdit. Les grands dieux y 
étaient seuls appelés, avec voix purement consulta- 
tive. Le maître posait la question, provoquait le dé- 
bat, écoutait et se réservait de décider. Quant au 
vulgaire divin, on le convoquait parfois dans les 
grandes occasions. C'était V agora, l'assemblée du 
peuple. Assister, écouter, apprendre de la bouche du 
dicMa volonté suprême, là se bornait l'exercice des 
droits i\t: cet Le classe des dieux 

Hors de celte existence publique, on retrouvait 
encore la famille. Non- seulement la plupart des 
grands dieux appartenaient à celle de Jupiter; mais. 



50 CHAPITRE II. 

malgré bien des écarts, avaient pris femme, comme 
ni) fait sur la terre. Le souverain de l'Olympe s'était 
unià Junon, Neptune a Amphitrite. Assez difficile a 
marier, on peut le comprendre, le roi des demeures 
sombres, l'iuton s'était vu réduit à enlever Proser- 
pinc, et à faire plus lard des concessions. Comme il 
arrive ici, quand le mari habile ce qu'on appelle un 
pays perdu, il avait dû transiger, et consentir à ce 
que la jeune déesse allât pii^siT une partie de l'année 
près de sa mère. Quant à Vulcain, les détails donnés 
plus haut constatent le prix donné par lui pour obte- 
nir une femme. La main d'Hébé avait été celui des 
prouesses d'Hercule contre les Titans, l'usage des 
chefs de la Grèce étant en général de donner leurs 
filles parfois au plus valeureux, parfois au plus of- 
frant entre ceux qui s'en disputaient la main. 

A part le caractère d'exaltation passionnée que, 
c.Iick ces peuples toujours en guerre , donnait à la 
tendresse coujugale l'image de la mort incessamment 
suspendue sur le mari , la perspective de la servitude 
el des outrages réservés a la femme, en cas de défaite, 
ces ménages célestes offraient à peu près la physiono- 
mie de ceux de la terre. Des bons il est rai e que la 
légende s'en occupe ; el nous n'avons guère de détails 
que sur les mauvais. Ils étaient troublés, ici par l'in- 
constance de l'époux, là parcelle de sa moitié. La pré- 
dilection de l'un ou de l'autre pour les fruits de ses 
amours terrestres était un sujet fréquent de dissen- 
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sions ; car les dieux avaient ceci de commun avec les 
hommes de la Grèce, que chez eux le sentiment de la 
paternité exerçait, comme l'amour maternel, une ac- 
tion forte et suivie. 

Il y avait là des ferments de discorde , et l'humeur 
acariâtre de la femme y ajoutait encore. Souvent les 
querelles étaient vives. On se boudait et faisait lit à 
pari ; Tinter von lion des amis devenait alors nécessaire 
pour opérer un rapprochement. La reine de l'Olympe 
en avait usé ainsi, durant toute une année, avec son 
divin époux Et c'est elle qu'on voit, dans Y Iliade, 
prendre prétexte d'une circonstance de cette nature 
pour duper Vénus, qui la croit sur parole, tant selon 
toute apparence, la chose était vraisemblable 2 . 

Parfois les altercations conjugales éclataient dans 
l'Olympe devant des tiers, au milieu d'une réunion, 
à table, ou au moment de s'y mettre 3 . Chaque mé- 
nage y avait cependant son logis a part et soigneuse- 
ment fermé C'était là que les immortels se reliraient 
pour se livrer au sommeil 5 . Les déesses y faisaient 
leur toilette, leurs ablutions, s'y parfumaient, se pei- 
gnaient et frisaient leur chevelure 6 . Elles s'y livraient, 
en bonnes ménagères, à ces travaux de la navette 
dont la perfection constituait un des mérites les plus 

i Bynuxd Ration Pgthitn, ». !0fl-107. 

■ niait, ebaot XIY, 300-211). 

1 Ii„ chant I, t. 510-583. 

4 li., chant XIV, t. 16G-166. 

» Id., chint I, t. 605-611.— M., ci-uni IT, v. 

« Ii.,ihii., v. 170-177. 
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prises fiiez la matrone grecque à retle époque, où 
tissus et vêtements, tout se fabriquait dans la maison, 
par ses mains ou sous sa direction Non loin, et sur 
ces sommités radieuses , s'élevaient des écuries , des 
remises pour les chars; car les dieux jugeaient peu 
convenable pour eux d'aller à pied, et Jupiter ex- 
prime son élonnement en voyant Junon arriver ainsi 
sur le mont Ida*. Us ne dédaignaient pas, cependant, 
d'atteler ou de dételer leurs chevaux et de leur don- 
ner l'avoine. C'est un office dont s'acquittaient les 
déesses elles-mêmes 3 . 

Arrêtons-nous; n'épuisons pas ce sujet. La donnée 
une fois admise, les faits qu'il eût été facile de grou- 
per dans cette esquisse prendront place ailleurs, 
comme autant de traits de nature a compléter la phy- 
sionomie de l'homme. C'est lut que nous avons en 
vue, et que nous devrons chercher plus d'une fois 
dans ses idoles. 

Il est pourtant un dieu sur lequel il faut encore 
appeler l'attention. Celui-ci doit être envisagé à part ; 
il a passé par l'humanité. Ce n'est plus seulement un 
être imaginaire ; c'est, selon toute vraisemblance, un 
homme que l'apothéose a saisi presque au moment où 
la mort terminait une carrière dans laquelle s'étaient 
déployées au plus liant degré, et avec une puissance . 

i Iliade, chant !. v, nu, 179. 
> ttiade. chint !. v, 308-299. 

1 Uiai,, chant VIII. Ml.— M.. ibIJ . r. 3BÎ-38S. — M., ch. XIII, 
t. Î3-Î-1.- ld.. ibii , v. aS-Sl. 
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irrésistible, toutes les passions du barbare. C'est à ce 
titre, sans doule, que ses contemporains lui élevèrent 
des autels, divinisant encore ainsi leurs instincts. Il 
réunit donc les deux natures, divine et humaine. De 
la ressemblance nous arrivons à l'identité. 
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lescence.— Tut! I.inus. un dr ses maîtres. — Ksi r-n\ »%■<'■ dans ta 
roumaine parmi les pitres. — S')- J«iuloppc, — Chaaae du lien 
.le Theipiea.— Kctniir d'Hercule a Thûbea.— Il rencontre les 
envoyé d'Srgino*; les mutile. - Guerre cnnlro les Mynien. 

^n^eTfiUe'dè c'rZ.-Z nlt eX.™',«7. 
-Mou» l'aoliuit de quel mal.— Quitte Thtbw.- -Se rend daim lu 
l'.-Jujjnnnèie.- Eurj-silice Vy accueille.- Travaiii du héros. - 
Expédition cenirc Pylos.— Il rnmpl mn union avec Mépare.— 
JloeliL-ri'he la main d'une t.'.'.f. d'Kiiryllms , est iVumluit.— Kuup- 
çonnédo loi dea cavalesde ce chef, lue par trahiton un fiU 
de ee dernier.— Esi atteint d'un m ni terrible. — Consulte i'oracla 
de Delphea.— Force la Pyihio de lui répondre— Elle lui enjoint 
de ao vendrr^pour payer le pn* du taog.— Son^o.ola.age eifli 



vaincu foi( parité du butin.— Elle lui 
« contre Anglaa.— Hercule repoune pa» 
relire ; lee tue par liabinun — Revient et 
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oit burcelé \ >ir les Drvujies; en .-si vainqueur.— lue li'ur chef ; 
prend an ILIIe ; en » un fil». - N'unil nus Donc»* contre 
lea I.apilhsi. — S'arrfte rhei imjnior, — Ko prend de p»»- 




trio nppurlL'o à Alt mi- ri.-.— Apnih. uso d'Hercule. 



Le fils d'Alcniéne, Alcéc plus connu sous le nom 
d'Hercule (Héraclès, gloire de la lerre) eut, dit-on , 
dix années environ après sa mort, dus autels dans 
l'AUique, où ses fils nt les débris de ses compagnons 
d'armes s'étaient réfugiés. D'autres avaient, selon 
toute vraisemblance, obtenu le même surnom, et les 
honneurs qu'une admiration superstitieuse rendait 
alors ii la force. Il existait en elTet, à Thespies, un tem- 
ple d'une antiquité fort reculée et consacré à un Her- 
cule, plus ancien, selon l'ausanias, que celui auquel 
Thèbes se vantait d'avoir donné le. jour *. De là sans 
doute cette double pbysionomie prêtée au même 
dieu. 

Lisez sa vie terrestre ; car une fois au ciel il s'an- 
nule, il épouse Hébé et s'endort ; ici, c'est un colosse 
doué d'une puissance de corps irrésistible, \ètu d'une 
peau de lion, armé de l'arc et de la massue , luttant 

■ Diodorede Sicile, livre IV. S lll—IIej'iic, iiir Apollodore : r,h<. 
«u livre II, chsp. iv, 

i PauuntH, livre [X.r-hnp. mmi, S B. 
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contre les animaux féroces et les éléments; là, c'est 
un chef guerrier, combattant sur un char, portant !e 
casque, In cuirasse, le bouclier, les cnémides 1 ; réu- 
nissant, par l'espoir du pillage, i!c hardis compa- 
gnons de ses coursesaventurcuses; prenant et sacca- 
geant des villes : partageant le butin avec ses fidèles, 
et subissant comme eux toutes les chances de la 
guerre. 

Ces différences indiquent, à n'en pas douter, plu- 
sieurs hommes il plusieurs époques. Dans son en- 
thousiasme pour la force cl pour la vaillance, la su- 
perstition a confondu les deux types, le sauvage et 
le barbare. La statuaire et la peinture se sont, on 
comprend pourquoi. allacluVs inclusivement au pre- 
mier; mais le second domine dans la tradition sé- 
rieuse et l'épopée. 

Dans ce tissu de faits, qui composent la légende du 
héros, nous prendrons surtout ceux qui, par leur na- 
ture et l'ensemble des circonstances au milieu des- 
quelles ilsse sont produits, nous paraissent appartenir 
a la vie du chef turbulent dont les exploits ont pré- 
cédé do peu d'années la grande époque du siège de 
Troie, llsoffrent, en effet, tous les caractères du temps 
et du vrai. Quant à ces prouesses, qu'on a décorées 
du nom de travaux d'Hercule, elles attestent une force 
surnaturelle : telle est leur unique portée II y a pour 
l'observation peu de profit , peu d'inductions à en 
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tirer. Nous les laissons à la fable , à laquelle on peut 
recourir. Aussi bien est-ce la partie la plus connue et 
la moins curieuse de la vie du héros. 

Au milieu des parti cul a ri trs miraculeuses dont 
l'antiquité a entouré sa naissance, il est des faits pu- 
rement humains, sur lesquels mylhogrnphes et légen- 
daires demeurent d'accord. Sa mère, Alcmène, était 
femme d'Amphitryon, cl donna durant Je mariage 
naissance à deux jumeaux, Alcéc cf Iphiclès, dont un 
au moins appartenait in conte stable meut au mari , et 
qui tous deux furent élevés comme ses fils. Cet Am- 
phitryon était, ainsi qu'Alcmene, delaracedePerséc. 
Destiné par le choix d'Klet'tryoi) , son beau-père, à 
régner sur Tirynthe, il avait été réduit à s'expatrier, 
après le meurtre de ce dernier, commis par lui invo- 
lontairement 1 , en d'autres termes (pour déterminer 
ici le sens qu'on assignait alors en pareil cas à ce 
mot)" dans un de ces accès d'emportement si com- 
muns chez ce peuple, et aboutissant d'ordinaire a 
l'homicide. Une querelle pour un troupeau de bœufs, 
cette richesse des temps primitifs, avait été l'occa- 
sion de ce mouvement de fureur î . Par suite, Sthé- 
nélus, comme lui de la race de Pcrsée , s'était 
emparé de l'autorité à Tirynthe. Eurysthée lui suc- 
céda, et c'est ainsi qu'Hercule, ayant eu plus tard 

■ BibUolhiqa» d'Jpoilodore, livra II, ahaji. iv. 
» Hésiode, Bouclier i'Hmuit, v. 11-12. 
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occasion de demander asile h ce dernier , se trouva 
son subordonné. 

L'histoire des deux serpents, que le jeune Alcéc 
étouffa dans son berceau , appartient au merveilleux 
mythologique. Nous passerons donc rapidement sur 
cette première preuve de sa précoce vigueur. La se- 
conde mérite qu'on s'y arrête ; elle date de son ado- 
lescence. Mécontent de son peu d'aptitude et de do- 
cilité, le vieux Linus, qui lui enseignait la musique, 
!e corrigeait avec une brutalité commune alors a ceux 
même qui se vouaient au culte des arts , lorsque l'é- 
lève, entrant en fureur, se mit aie frapper de sa plior- 
minx, à ce point qu'il rétendit mort à ses pieds 1 . 11 
eût été dangereux de le confier plus longtemps à des 
maîtres; Amphitryon prit le parti de l'envoyer dans 
la montagne au milieu des pâtres et des troupeaux*. 
Ce n'était ni un châtiment ni un exil ; rien de com- 
mun alors comme des fils de rois ou chefs vivant au 
milieu des serviteurs préposés à la garde du bétail do 
la famille. Parmi ces bergers, clans les gorges et sur 
les cimes duCithéron, les forces de l'adolescent se 
développèrent. Il luttait contre les bûtes féroces ; ses 
flèches, ses javelots ne manquaient jamais le but. A 
peine âgé de dix-huit ans, il tua un lion qui décimait 
les troupeaux d'Amphitryon et ceux de Thespius, petit 

1 BiUiolhinue d' Apollodart, livre [I, cllap. IT, § 0, — Fiiiisanias, 
• Apollodorf, livre II, chip, iv, S ». 
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roi du voisinage. La chasse faite nu terrible anima 
ne dura pas, à ci! que l'on rapporte , moins de cin- 
quante jours; et durant ce temps, le chef des Thes- 
piens traita chaque soir le jeune homme avec la pro- 
fusion grossière des festins d'alors. A ce détail, les 
légendaires en ajoutent un autre , empreint au plus 
haut degré de la brutalité sensuelle de ces temps bar- 
bares. Or, sur ce point, les preuves sont assez nom- 
breuses pour nous dispenser de nous arrêter à celle- 
ci; nous nous bornerons à renvoyer à Apollodoro, 
Éphore et Pausanias 1 . 

Après avoir pris congé de 'fhespius, le fils d'Alc- 
mène se dirigea vers Thêbes. Chemin faisant, il ren- 
contra les hérauts que le roi de la puissante cité d'Or- 
chomène, Erginos, avait envoyés aux Thébains pour 
réclamer d'eux cent bœufs, montant d'un tribut an- 
nuel qu'il leur avait imposé. A l'aspect de ces mes- 
sagers, le jeune homme fut saisi d'un accès de fureur, 
se précipita sur eux , les maîtrisa, leur coupa le nez 
et les oreilles; puis les renvoya dans cet état vers 
leur maître *. De là une guerre dans laquelle, choisi 
pour chef, il battit lesMyniens d'Orcliomène, tua 
leur roi, si l'on en croit certaines traditions, et imposa 
aux vaincus un tribut double de celui qu'ils avaient 

i Bitltolft^w d'JpotlDdfl», line II, chip. iv. g 10.- Fn^mnif 
d'Épliore, livre t, S8.-Pii.t~sni.is, livre IX, clm|.. «vu, S 

i BMi 0 lht V « <rAp»llvd r , lr .\, r ,<- II, . Imp, iv, SS. — Piws*ni««, 
livre IX, ebap. ht. S 4. 
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exigé des Thébains '. Cette victoire lui valut la main 
de Mégarc, fille de Créon. C(îlui-ci gouvernait Thèbes 
et l'admit au partage de son autorité; mais, à croire 
la fable, Junon portait au jeune héros une haine im- 
placable. Ce fut, dit-on, vers ce temps qu'éclatèrent 
les premiers symptômes d'un mal épileptique, auquel 
il fut sujet toute sa vie '. Dans un accès d'exaltation 
furieuse, il tua plusieurs enfants dont Mégare l'avait 
rendu père, et même, ajoule-t-on, deux i'ils de son- 
frère Iphiclès 3 . Revenu à lui, il ne tarda pas h se 
séparer de sa femme, et à s'éloigner du théâtre de 
cet affreux massacre. 11 serendi! dans le Péloponnèse, 
auprès d'Eurysthée, qui lui assigna Tirynthc pour 
résidence, et, si l'on en croit la fable, lui imposa ces 
épreuves, célèbres sous le nom de travaux d'Hercule. 
Selon les mythogni plies, elle* remplissent environ dix 
années de sa vie. On place également dans cet 
espace de temps, outre l'expédition des Argonautes, 
dont il se sépara au cours du voyage, une guerre 
entreprise par lui contre Nélée, roi de Pylos, qu'il 
défit 4 , et le service si mal reconnu qu'il rendit à 
Laomédon,en purgeant le rivage troyen d'un monstre 
qui le désolait. Quitte envers Euryslhée, et de retour 

t BUIiuIMçtu d-ApaUadan, <d.. ibid. — l'amanins . livre IX. 
chip. *vl..,Sl.-]>...-.L 1 r.- ,k- *:,-:.U; livn- IV. ,-!■«[.. 1. 

PnUtmaW, lection Uû, g 1. 

• BMmlhiipu tAfModon id.,ibii.— Dîodore do Sicilt, livre IV, 
chip, il— ilo.ehi». id.lle IV. v. la eUaivjum. 

l Uun.i r», Uia.li, .-11. , v. I1B0-W8H. 
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dans la Grèce, ses passe tournèrent vers Thèbes. 11 
y rompit, ou ne dit pas comment, le lien qui l'atta- 
chait à la fille de Gréon, et donna la main de celle-ci 
à sou fidèle compagnon d'armes lolaos '. 11 songeait 
à prendre une autre femme, et ses vues s'étaient ar- 
rêtées sur une fille d'Eurythus, roi d'iEchalie. Elle 
était recherchée par un grand nombre de préten- 
dants. Jaloux de consolider et d'étendre, par tous 
les moyens, une autorité dont la force était ie plus 
ferme appui, beaucoup de chefs recherchaient alors 
dans un gendre la puissance du corps et l'adresse, 
ces conditions né cessai rus de la vaillance; et c'était 
chose commune que des joutes provoquées par eux 
entre ceux qui aspiraient à la main de leurs filles. 
Parfois le père imposait à ces poursuivants l'accom- 
plissement de quelque prouesse. Nélée, par exemple, 
avait promis sa fille à celui qui parviendrait à faire 
main-basse sur les troupeaux d'un chef voisin , 1 phi- 
clés*. Celle d'Eurythus devait être le prix du plus ha- 
bile à tirer de l'arc. Hercule subit l'épreuve et fut 
vainqueur. Mais le souvenir du meurtre de ses en- 
fants n'était point effacé; un frère de la jeune fille, 
Iphitus, détourna sou père de la lui donner. Le héros 
se vil donc éconduit. Or, en cette occurrence, il ar- 
riva qu'un troupeau, les uns disent de bœufs, d'au- 
tres de cavales et de mules, appartenant au chef 

i BMialkiyu d'ApollnJart, livre II, ctaup. «t,g 1. 
« Bibliathique d'ApoUador,, liïrp I, ebap. rs, $13. - Homère. 
OdgnA, olmnt XI, v. Îi*7-S«». 
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échalïen disparut durant la nuit. Quelque audacieux 
maraudeur s'en était emparé. Ceux-ci attribuaient 
le coup à un certain Aufolycus, qui s'était fait un nom 
par plus d'un exploit de ce genre 1 ; ceux-là, au con- 
traire , et parmi eux les parents de la jeune fille, 
soupçonnaient le fils d'Alemène ; et, il faut le dire, un 
grave historien de l'antiquité, reproduisant, on n'en 
peut douter, une tradition accréditée, affirme que le 
héros avait eu recours à ce moyen pour se venger de 
l'affront dont il s'était vu l'objet*. Ln des filsd'Eury- 
thus, iphitus, alla donc droit àTirynthe, où se trouvait 
le prétendant rebuté. Il cherchait à tirer de lui la vé- 
rité, quand celui-ci, usant de ruse, l'engagea à mon- 
ter au haut d'une tour, pour voir de la si le troupeau 
s'offrirait ou non à ses yeux dans la plaine. Mais une 
fois parvenu avec lui sur la plate-forme , lui repro- 
chant tout à coup avec emportement de l'accuser à 
tort, il l'en précipita violemment 3 , La colère divine 
ne tarda pas, dit-on, à se manifester. Le coupable 
fut saisi d'un mal qu'on ne précise pas, celui sans 
doute auquel il était sujet. Ln pareil cas le meur- 
trier avait alors une ressource , dans laquelle la 
superstition avait une grande confiance : faire ac- 
complir certaines cérémonies expiatoires. Ainsi étaït- 

" DiodoreV Si,-,':.-, h.,,, iv. ,1k 4 >. :i] P 

• Homère, Qdywt. v. iiT ei nuivapu. -PLÛrt'.-jJe, Frojmml 34. 
—mbMhiqut d'^polîodore, livra II, <-h* P . 0, §2.— Dioâore do Si- 
cile, livre IV, oh»p. soi. 
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il quitte, envers le ciel au moins. Hercule se rendit 
donc auprès d'Hipporuon. roi de Sparte, et lui de- 
manda de le purifier, en procédant à l'accomplisse- 
ment des rites consacrés en pareil cas. Celui-ci re- 
fusa '. Force fut donc de s'adresser ailleurs. Enfin, 
néiplmbe. pot ît roi d'une t\r> peuplades de l'Arcadie, 
se montra plus accommodant a ; et cependant le mal 
persistait. Dans celle extrémité, le héros prit le parti 
de s'adresser directement aux dieux, et recourut à 
Toracle de Delphes; mais Apollon resta muet, la py- 
thie refusa de répondre. Sans se déconcerter, le fils 
d'Alcmène s'empara violemment du trépied sacré, et 
l'emportait, se promettant d'aller établir ailleurs un 
oracle de meilleure composiliou 3 , lorsqu'on transi- 
gea. Le dieu se délermina enfin à parler, et prescri- 
vit à son impétueux adorateur de se vendre comme 
esclave, pour payer le prix du sang à la famille de sa 
victime. Celui-ci obéit, cl c'est ainsi qu'on explique 
sa captivité chez Omnhalc. Il eut bientôt occasion de 
s'y révéler : cette reine partageai t l'admiration de ses 
contemporains pour la force, cl se donna, dit-on, au 
héros, dans le but d'obtenir ainsi une vigoureuse li- 
guée. Elle le partagea, en cette occasion, avec une 
jeune esclave, qui de son côté le rendait père s . 

1 BlMiothrijUr J\-lj.'i!lc..j ( ,i-f, li vr,> ï 1, rhil|i. VI, JJ ■!.— Pillilliff 

> BiblùitlièqJ^Afoilodort,^. Il, uhnp, vi. g Q el 1. — PauMnin, 
t Soliolie* J'Homfre, Oiyuii, chnnl XXI. 31. — Id,, ihlJ., Wadt, 
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Il recouvra bientôt la liberté, et son premier soin 
fut de pourvoir à certaines vengeances qu'il avait il 
cœur d'exercer : c'était autant d'occasions de faire 
du butin. Laomédon, Augias, roi d'iïlis, celui dont 
les écuries et le fumier sont demeurés célèbres chez 
les anciens, Hippoeoon et Km ylus lui avaient refusé, 
les deux premiers le prix de services rendus, le roi 
de Sparte son intervention prés de la divinité, celui 
d'/Echalic la main de sa fille. De retour clans !e Pé- 
loponnèse, il organisa d'abord une expédition contre 
Troie; et s'y prit comme on faisait alors en Grèce, 
comme ont fait depuis les Germains, les Normands 
et d'autres barbares. Il publia son ban de guerre, si 
le mot peut se placer ici sans anachronisme , attirant 
à lui, par l'espoir du pillage, une multitude de volon- 
taires toujours disposés a suivre la fortune du chef 
qui le leur promettait. Télamon, le père d'Ajax, était 
du nombre. L'expédition aborda près de Troie à 
l'improviste, sans laisser à Laomédon le temps de 
réunir ses forces. 11 fut vaincu et tué. Troie ne put 
résister; Télamon en força l'enceinte. 11 y entrait le 
premier, lorsque son chef,irrité de ce qu'on prétendit 
l'égaler en vaillance, courut sur lui l'épée haute et 
prêt à le frapper; mais celui-ci, Grec, et partant 
aussi délié qu'intrépide, sut amortir par une adroite 

chant V, OTÎ.— Phérécjoe, Fragmtnt 31. — Ëphore, Frojmenl B.— 
BihliuHifqHtd'ApoBodortAivTe Il.clmp. vi, Jja.— ld., ib.. chip, m, 
S 8.-i>iodore dp Sic.lt, livre IV, chap. xxxi. 
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flatterie la fureur qu'il avait allumée. Le récompen- 
sant du sa présence d'esprit autant que de son cou- 
rage, Hercule lui fit don d'Hésione, l'une des filles 
du vaincu, et celle-ci obtint la via d'un de ses 
frères, le jeune l'riam Vainqueur et vengé, le fils 
d'AIcmène faisait voile vers la ■ Grèce, lorsqu'il fut 
assailli par une tempête. L'île de Cos était en vue ; il 
tenta d'y aborder. Mais alors les mers étaient infes- 
tées de pirates. Souvent victimes de leurs incursions, 
les habitants du littoral et des lies appréhendaient 
toujours quelque surprise*. Tenus pour suspects par 
ceux de Cos, Hercule et les siens ne purent prendre 
terre. Hasardée de jour, une première tentative de 
débarquement échoua ; favorisée par la nuit, une se- 
conde fut plus heureuse. Lin combat s'étant engagé, 
le héros y fût blessé. Les insulaires n'en eurent pas 
moins le dessous; leur roi périt avec ses fils, et l'île 
fut ravagée. Celui-ci avait une fille ; elle entrait de 
droit dans la part de butin réservée au chef des vain- 
queurs; partageant le sort réservé !x toutes les cap- 
tives, clic lui donna un fils'. 

Laomédon puni, le tour d'Augias arriva. II avait 
conscience de son manque de foi ; aussi pendant que 

< Homère, lUait, chant V, v. 641-043 — HbIImîcui, Fragments 
130. U8.— BjMietMfm d'Apattadart, livre II, chai., vi, g J._Uio- 
dore de Sicile. livre IV, ebop. uni. 

• Iliade, chant II, v i\lH.-Id., t-liiin i XI V, v. Î50-2M.— Pindare, 
Néméenue IV, v. 41.— Vb/;r£«ytle. Fragment 35,— BMtohtqut d'A- 
jjotfoaW, livre II, cli«i>, vu, g 1. 
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son redoutable ennemi faisait un nouvel appel aux 
Arcadiena cl à tous les braves prêts à guerroyer pour 
avoir part à la dépouille des vaincus 1 , le roi d'Élis 
se préparait à la résistance. Il y fut secondé par les 
deux fils d'Actor, son frère, célèbres sous le nom de 
Molionides, par leur union et leur vaillance ; aussi le 
sort des combats se déclara contre l'agresseur. Re- 
poussé avec perte, il fut réduit à se retirer s . Enhardi 
par sa mésaventure, Eurysthée, auquel il élait devenu 
redoutable, lui ordonna de quitter Tirynthe. I.e héros 
se dirigea vers l'Arcadie avec sa mère, son frère 
Iphiclès et son fidèle compagnon d'armes lolaos '. Il 
y emportait un vif ressentiment contre les Molionides 
et méditait de s'en défaire par surprise. L'occasion 
ne tarda pas a s'offrir; il la saisit. On était arrivé à 
une de ces époquesoù certaines solennités religieuses 
suspendaient de droit les hostilités sans cesse renais- 
santes entre les petits peuples de la Grèce. La ville 
d'Élis avait élu les deux fds d'Actor pour ses repré- 
sentants aux fêtes et aux sacrifices des jeux Istbmi- 
ques. Ils s'y rendaient sans défiance, sous la prolec- 
tion de la trtîve sacrée. Hercule se mit en embuscade 
prés de la route et les fit tomber tous deux sous ses 
flèches *. Ainsi délivré des ennemis qu'il redoutait, il 

' Apolladere BibUithiqu,, livre II. th.p. m, S S- 

> Phét6eydi!.Frag*)inil36.— niodoru du Sirila. Ii«, IV, ch. mm. 

» Diodpre de Sicile, iM. 

» Phérecjde, Frajniml 89,— Pindurs, i- Olympigm, v. 30 M iui- 
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eut bientôt pris Élis ; la cifé fut mise au pillage, et le 
massacre dut être terrible, caries femmes qui survé- 
curent furent réduites a supplier Minerve de leur ac- 
corder la grâce de concevoir et devenir mères au 
plus tôt 1 . 

Ce fut, dit-on, après ce triomphe ainsi obtenu, et 
sur le butin ainsi recueilli, que dans un élan de ferveur 
pieuse, le héros lit élever à Olympie des autels aux 
douze grands dieux , ainsi qu'à Pélops*. 

Après un acte aussi profondément religieux, il son- 
geait a tourner ses armes contre Hippocoon. Une 
circonstance fortuite vint hâter l'explosion du ressen- 
timent que celui-ci redoutait. Alcmène avait un frère 
nature!, Lîcymnius. Un fils de ce dernier, OEonus, se 
trouvant à Sparte, s'était arrêté devant la demeure 
du monarque, et la contemplait avec la curiosité de 
son âge. Or, a cette époque, quel que soit l'appareil 
militaire dont la tragédie ait plus tard entouré les chefs 
de la Grèce, ils n'aiaient d'autres gardes que de gros 
chiens. Tn de ces animaux sortit tout à coup de l'édi- 
fice et courut droit au jeune étranger, en le menaçant. 
Celui-ci saisit une pierre et en al teignit le molosse ; a 
ce moment survinrent les fils d' Hippocoon ; ils étaient 
armés de bâtons, et se ruant sur OEonus, le frap- 
pèrent si rudement qu'ils l'étendirent mort sur la 

vanlo».— Diodore de Sicile, li.re IV, ohnp. imiii. — Pausnniu, 
livra II, cli.p. jxvîSS. 

i PauMniu, livre V, ohtp. m, g 3. 

t Pimlure, II* Olympifiw, 7. 
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place'. Sparle fut bientôt attaquée; elle résista avec 
vigueur. Repoussé une première fois, et môme bles- 
sé*, le fils tl'Alcmène revint à la charge et l'em- 
porta. Hippocoon fut défait et tué avec tous ses fils ; 
mais le vainqueur perdit dans le combat nombre 
de ses compagnons d'armes, et parmi eux son frère 
lphiclès '. 

Apres avoir disposé de sa conquête , il alla cher- 
cher quelque repos en Arcadie , chez Aléus, roi de 
Tégée. Quand le héros eut pris congé de son hùte, 
ce dernier s'aperçut qu'Augée, sa fille, était en voie 
de devenir mère. On apprit d'elle qu'Hercule l'avait 
séduite, ou même, dit-on, avait usé de violence en- 
vers elle *. 

Ce fait ne détacha point du héros les Arcadiens 
qui suivaient sa fortune ; ils l'avaient accompagné en 
jËtolie, où il s'était rendu avec Alcmènc. Ce fut là 
que s'étanl arrêté à Calydon, il rechercha la main de 
Uéjanire, fille d'OEneus, l'un des chefs du pays, et 
l'obtint II eut bientôt à se joindre à son beau-père 
contre les Thesprotes, avec lesquels celui-ci était en 
guerre. 11 les vainquit, tua leur roi et prit Éphyre, 
siège de son autorité. Le vaincu laissait une fille, 

■ Apollodore. llil,., livre II. chïp. vu. -Diudore de Sicile, 
livre IV chip. xxini.-IMi.sani.*. lirro lll.chnp. tu. 
• r«U!!inia,. Ii.ru VI 11. cbip. LUI, S 

' Apollodore, B'i.. livre -fi, rhup. m. - Diodore do Sicile, 
livre IV, rhip. livre III, iihnp. iv, $ :l 

' Apollodore, Hif>.. livre II, rh»p. vu. — Dio.ii.re île Sicile, 
li.re IV, rh»p. tiiiu.- PtUMni», livre 111, rh np . s., S 3. 
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Astyoché; elle devint, c'était de druit, propriété du 
vainqueur, ut donna un fils au gendre d'QEneus 1 . 
line circonstance de cette nature était chose trop 
commune alors pour offusquer ce dernier; aussi don- 
nait-il un banquet à Hercule, lorsqu'un incident sur- 
venu obligea celui-ci de s'éloigner. Voici ce qui était 
arrivé : on se livrait aux ablutions d'usage avant tout 
festin, quand un jeune garçon de la famille, Eury- 
nomus, lui versa sur les mains, par inadvertance, une 
eau fort suspecte. Saisi de colère, le héros porta donc 
a l'adolescent, par un mouvement soudain, un de ces 
coups de poing comme il en donnait, et l'étendit 
roide mort a ; il quitta Calydon', et toujours suivi de 
ses fidèles Arcadiens, se dirigea vers la Trachynie, 
contrée sur laquelle régnait alors Céyx. Il n'y allait 
point chercher le repos, et heureusement pour lui 
les occasions de guerroyer ne manquaient pas. Les 
Dryopes , peuplade de pillards , détroussaient les 
voyageurs qui se rendaient à Delphes ; ils avaient eu 
l'audace de harceler le héros et les siens, dans leur 
route à travers la montagne. On accusait Phylas, leur 
chef, de profanation et d'entreprises sur les terres du 
temple. Hercule et ses compagnons se réunirent aux 
Trachyniens; les Dryopes furent traqués, vaincus, 
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expulsés de leur territoire, el relégués sur le mont 
QEta. Phylas avait péri dans un engagement, lais- 
sant une fille qui tomba entre les mains du vainqueur. 
Bile ajouta un fils à la liste des nombreux enfants do 
son maître 1 . 

Ce dernier eut bientôt après à venir en aide aux 
Doriens, alors en guerre avec les Lapithes, qui leur 
étaient supérieurs. Il les secourut à la tête de ses Ar- 
eadiens, Ht un grand carnage des ennemis, et tua leur 
roi Coronée *. 

Après cette expédition, il retournait vers la Tra- 
chinie par la Pélasgiotide, lorsqu'il eut occasion de 
s'arrêter chez Amyntor, petit roi d'Orménie. Ce chef 
avait une fille, Astydamie ; le héros conçut pour elle 
une de ces passions dont tous les faits connus indi- 
quent assez le caractère. Il voulut aussitôt l'obtenir, 
et demanda sa main ; mais quoique tolérée sur la côte 
d'Asie, parmi des populations dont l'origine était, 
tout donne lieu de le supposer, la même que celle des 
tribus de la Grèce, la polygamie n'était point dans 
les mœurs de ce pays, où le concubinage rencontrait 
tant d'indulgence. Sa recherche ne fut donc point 
accueillie. Il prit son parti sans balancer : attaquer 
Amyntor, le vaincre, le tuer, faire Astydamie cap- 
tive et lu rendre mère, fut l'affaire de peu de temps 1 . 

i DiuJoro de Sicile, livre IV, chu|.. uivii, — Pausnnj«», livre I. 
ch.p.*,S9. 

» Apollodorc. iJid. livi-f II, uh-i[>. vu, $ ll.-DÙ.Juri; <lu >kik', 
livre IV, châp. xxiyh. 
1 Uioduro do Sicile, livru IV, clisp. XXXVII. 
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(Juoique défails et expulsés, les Dryopes avaient, 
il faut lu croire, continué leurs brigandages sous la, 
conduite d'un nouveau chef, Laogoras, ils s'étaient, 
de plus, unis aux Lapithes contre les Doriens, alliés 
d'Hercule. Il se mit donc do nouveau à leur pour- 
suite. On raconte que, comme il errait dans la mon- 
tagne, pressé par la faim et n'ayant rien à portée 
pour la satisfaire, il rencontra un homme du pays 
qui conduisait un attelage de bœufs, il détacha du 
joug un de ces puissants animaux, l'abattit et le man- 
gea. La légende affirme le fait, et le place entre deux 
victoires. Ce fut peu après qu'il surprit Laogoras dans 
l'enceinte sacrée du temple d'Apollon. Le Dryope s'y 
était attablé avec ses fils; il fut incontinent misa 
mort avec eux. 

Hercule avait encore une vengeance à exercer 
contre Eurytus. A la tête de ses Arcadiens, des Mé- 
liens de Trachinie et des Locriens Épicnémides, il se 
porta vers Œcbalie, défia celui qu'il avait à cœur do 
châtier, le tua lui et ses trois derniers fils, prilsa ville, 
la mit au pillage et emmena sa fille captive 1 . 

C'est ici que finit la carrière du héros. On sait la 
fable de la tunique que lui envoya Déjamre, et les 
douleurs auxquelles il fut en proie, après avoir en- 
dossé ce vêlement. Dévoré par le poison dont le tissu 
était imbibé, ou pour prendre le côté sérieux de la 

' Ajwllodore, livroll.clwp. vu.— Diodors de Sicile, livre IV 



Digilizefl 0/ Google 



LKGËNDE D'HEHCULE. 13 

tradition, accablé parles accès du mal êpileptique 
auquel il était sujet depuis longtemps, il se donna la 
mort. La fable a entoure sa fin de merveilleux. 
Le feu du ciel enflamma le bûelier sur lequel il était 
"étendu. Une fois le bois consumé, on voulut comme 
d'usage recueillir ses ossements, mais on ne trouva 
rien ; et plus tard on en conclut qu'il avait dépouillé 
l'humanité pour prendre place parmi les immortels 1 . 
Dix aimées environ après, ses compagnons d'armes 
et les Athéniens, chez lesquels ils s'étaient réfugiés, 
lui rendirent les honneurs divins à Marathon, où un 
temple lui fut élevé *. 

Débarrassé de celui qu'il avait d'abord opprimé, 
puis longtemps redouté, Eurvstliée voulut, dit-on, le 
poursuivre encore clans ses fils. Les Athéniens leur 
offrirent un refuge et le secours de leurs armes. Le 
persécuteur fut vaincu, poursuivi et tué 3 . On lui 
trancha la tête ; elle fut portée à Alcmène, qui prit 
plaisir à en arracher les yeux 4 . 

1 Diodore de Sicile, Jiv. IV, chip, xxxvm, Si m, 

' Diodore de Sicile, id., ibid.— PiUBini», litre I, ebap. iv, g 3. 
—Id.,ibid'.,ch»p. «m, $4. 

1 SLrjlion, livre VII, cliap. cl-cliïth. — Paiisaniu*, livre I, 
Chip. XXXII, ,Sli.-/.l-,ilU , ch«p. iliv, S M. 

» Apollodoro, Bit., liv. 11, ebap. vin, $ J. 
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Traditions vagues d'anciennes cl terrible» luttes aur le aol de la 
Grèce — Invasions successives par des populations venues du 

sources.— Nécessité de suppléer fréquemment 4 leur insuffisance 

socles. — Itaziias fréquente» sur les iruupeam dos tribus voi- 
sines — Lcsb^roa se signalent dan-i ces expédition!.— liabiludes 
.]<■ [.illiiH" H'r'!tnlilt~sii!il ;jir la fun-i: des faits.— Le butin consi- 
déré comme perspective dans la guerre ; arrive à l'état Je cou- 
Tentes d'Agamcmnon pleines de butin. — Conséquences. — La 
piraterie. — Indulgence qu'elle rencontre. — Coup de main 
d'Uljssc contre If mare .—11 se fait passer près d'Eumcc et des 
prétendants pour up vieui pirate. — Eel accueilli comme tel.— 
Histoire qu'il raconte à ce sujet. 



Telle est la légende d'Hercule. Retranchez le mer- 
veilleux, vous voyez par ses côlés les plus saillants, 
la vie de la Grèce héroïque. Ces côtés, nous les 
aborderons avant tout. C'est là, en effet, c'est dans 
les relations hostiles de peuplade à peuplade, que res- 
sorte!) t avec le plus de relief la plupart des passions 



10 CHAPITRE IV. 

du barbare. .Nous aurons à faire ailleurs la part des 
bons instincts. 

Notre but n'est point ici de remonter aux origines 
du peuple grec. Nous n'aurons h toucher h cette 
question qu'en passant ; car il n'est pas besoin de dé- 
terminer le point de départ des migrations qui l'ont 
conduit sur le sol où il a pris racine, pour être frappé 
des traits, qui, malgré certains dons heureux, domi- 
nent alors dans sa physionomie; : le caractère âpre et 
farouche, l'impétuosité meurtrière, l'élan qui entraîne 
à tout envahir. Quelle a été d'abord , en ceci , la part 
du naturel et celle de la force des choses, c'est ce que 
nous aurons à examiner, ce que l' ensemble de cette 
élude peut seul mettre h même de connaître ; mais 
quand certains faits ont agi sans relâche sur une suite 
de générations, leurs conséquences s'emparent de 
l'homme, et les elle- 1 s acquièrent toute la puissance 
des causes. 

Une vérité constante , c'est que , aux temps aux- 
quels remontent les plus anciennes traditions de la 
Grèce, !a violence et la guerre sont, avec tous leurs 
fléaux, en possession de cette terre destinée à devenir le 
berceau des arts et des lettres. Quant à l'époque qui 
précède, elle semble avoir laissé dans les esprits, si- 
non la mémoire de faits positifs, au moins des ombres 
sinistres se projetant au loin, el s'étondant jusque sur 
les conceptions des poètes, 1/àge d'airain, décrit, par 
Hésiode, où des hommes couverts de ce métal, dont 
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l'emploi a précédé celui du fer, et armés de lances 
démesurées, périssent victimes de leurs discordes 1 ; 
Ces guerriers nés des dents du serpent de Cadmus, 
et s'élançant du sein de la terre pour s'entre -luer 2 ; 
ces multitudes tombées dans les combats, cl qu'U- 
lysse voit aux enfers, percées de coups et les armes 
souillées de sang, se précipiter vers lui, avec des cris 
effroyables», semblent être le reflet d'une de ces 
phases terribles de la nature, décolle durant laquelle 
les peuples du nord se disputaient les lambeaux du 
monde romain. 

La Grèce, on est donc autorisé à le supposer, a dû, 
comme nombre de contrées de l'Europe et de l'Asie, 
être envahie à plusieurs reprises par diverses races 
d'hommes, venues pour la plupart de pays moins 
fertiles, et poussées, soit par la pression di: masses 
elles-mêmes envahissantes, soit par le besoin de trou- 
ver, sous un climat plus doux , sur un sol plus riche, 
les ressources que leur refusait la terre natale. Le ca- 
ractère général des invasions (loi il l'histoire a pu con- 
stater les causes, le type caucasique rcconnaissablc 
chez les Grecs, les analogies existant entre leur langue 
et l'idiome do plusieurs peuples, soit de la haute Asie, 
soit du nord de l'Europe, le souvenir parvenu jusqu'à 
nous de plusieurs incursions successives des Thraccs 

i Béliode, Œmrtt «1 Joim, chant I. r. 1S9-154. 
i Apullo-lore, Ait., livre Ht, cliap. iv, § 1. 
» Homère, 04yttfr t chaitlXI, v. 40-)i. 
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jusque dans l'Attique, constituent un ensemble de cir- 
constances prêtant, quelque poids à ces conjectures. 

Tout donne lieu néanmoins de le penser : à la dif- 
férence des Goths, dos Francs, des Vandales et des 
Burgondea, les peuplades destinées à devenir les Hel- 
lènes ne se trouvèrent point , en entrant sur la terre 
où elles s'établirent, en face de sociétés avancées dans 
les voies de la civilisation. Aussi n'y devaient-elles 
point recueillir la tradition des arts utiles. La, ni co- 
lons , ni esclaves les exerçant pour dos maîtres, et 
préls à en doter leurs vainqueurs. Les troupeaux 
étaient et furent longtemps encore la ressource pres- 
que unique de ce pays hérissé de montagnes et coupé 
de vallées profondes. Les migrations des nouveaux 
possesseurs le prouvent d'ailleurs : l'agriculture ne 
les avait pas encore fixés sur on point du globe, par 
l'empire du travail et des habitudes. Nomades et 
guerriers, leur vie se partageait entre la garde des 
troupeaux et les combats. 

La diflicullé de pourvoir aux besoins les plus im- 
périeux de l'homme devait donc souvent se repro- 
duire. C'était aux actes de rapine à y subvenir alors. 
L'imprévoyance commune aux barbares, les éventua- 
lités attachées a la possession du bétail ramenaient , 
à de certains intervalles, les circonstances qui avaient 
déterminé l'usurpation du sol. Aussi , entre les nou- 
veaux possesseurs eux-mêmes, les hostilités et le 
mouvement d'invasion continuaient. Le fort dépouil- 
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lait le faible et le chassait (lovant lui ; sur toute la sur- 
face du pays, l'homme ne marchait donc qu'en armes. 
Tel était l'usage même dans la vie de la tribu, dans 
celle de la famille 1 . 

Les premières notions de l'agriculture eussent-elles 
été plus répandues , l'aversion des peuples barbares 
pour le travail eût-elle été moins prononcée, la con- 
dition nécessaire du labeur des champs, la certitude 
de recueillir n'existait pas 3 ; car malgré la commu- 
nauté probable d'origine, et nonobstant celle de lan- 
gage, do mœurs et de religion , les agglomérations 
turbulentes, qui chacune avaient envahi, conquis lo 
sol pour leur compte, formaient autant d'individua- 
lités distinctes, entre lesquelles l'état naturel et comme 
normal était celui de guerre. 

Plus tard, et lorsque quelques-unes des conditions 
matérielles de la vie eurent changé, quand les popu- 
lations eurent commencé à prendre une a ssiette plu s, 
fixe et a s'adonner à la culture des terres; disons 
plus, quand la poésie, la musique, le sentiment du 
beau exerçaient déjà une action incontestable sur les 
âmes , l'empire des habitudes, le besoin de mouve- 
ment et d'aventures, le genre de jouissance attaché 
à l'exercice, à l'abus môme de la force, l'avi- 
dité enfin, qui survit chez l'homme à la pauvreté, 
renouvelaient, développaient encore sur une foule de 



i Thucydide, livre I, clmp. n. 
t Thucydide, livre I, chnp. it. 
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points tes germes d'antagonisme et de lufles. En s'ac- 
croissanl, le bieii-êlre avait ouvert un champ plus 
vaste, offert de plus vives tentations à l'esprit de ra- 
pine. 

Chose singulière ! vers le temps du siège de Troie, 
la civilisation a fait incontestablement certains pro- 
grés; une monarchie imposante s'est établie dans le 
Péloponnèse, et son autorité s'étend sur des îles 
nombreuses dans l'Archipel '. Elle exerce une in- 
fluence , une action visible sur toutes les peuplades 
voisines, a ce point de les réunir en un seul corps, et 
de les pousser simultanément sur l'Asie; et cepen- 
dant, on retrouve encore, à cette époque, dans la Grèce 
toutes les pratiques de la barbarie : la guerre d'in- 
vasion, par des populations entières se ruant en masse 
sur d'autres, pour se substituer à elles dans la posses- 
sion du territoire et des biens ; la guerre de surprises, 
île maraudage signalée par l'enlèvement des trou- 
peaux ; enfin, le butin envisagé comme perspective, 
dans toule expédition guerrière, et, en le verra, la 
piraterie considérée avec une indulgence qui tient de 
la sympathie. 

Homère a, dans les reliefs ornant le bouclier d'A- 
chille, reproduit par choix les scènes les plus corn- 
munes de la vie à cette époque. Or, c'est là qu'il nous 
offre le spectacle d'une peuplade se précipitant en 
armes sur une autre , pour la dépouiller de tout, sol 

1 Jliadt, chant I, t. 576-580.— M. ch«nl II, ». 107-108, 
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el richesses, si celle-ci ne consent à l'admettre à par- 
tage égal'. L'invasion du Péloponnèse, consommée 
par les Dorions après plusieurs tentatives infruc- 
tueuses, leurétablissementdanscctlecontrée et l'ex- 
pulsion ou l'asservissement de plusieurs des races qui 
l'habitaient, sont, nous avons eu déjà occasion do le 
faire remarquer, postérieurs de moins d'un siècle a 
ia chute de Troie, et, à cinquante ans d'intervalle, on 
voit de nombreux contingents des diverses parties de 
la Grèce se jeter sur le littoral opposé, l'envahir sur 
plusieurs points, massacrer ce qui résiste, s'emparer 
des terres et des femmes des vaincus. 

Auprès d'événements de cette importance, de sim- 
ples actes de rapine peuvent sembler insignifiants, 
mais n'en sont pas moins dignes d'attention, l'ar leur 
généralité, leur continuité , ils dénotent l'action du 
nature). Alors, en effet, les coups de main exécu- 
tés à ['improviste sur les troupeaux se renouvelaient 
de tous côtés, a ce point que dans l'idiome de la 
Grèce, bétail et butin sont synonymes ; le même mot 
exprime les deux idées. Voulait-on affirmer n'avoir 
aucun grief, aucun sujet de guerre contre des voi- 
sins : ■ Ils n'ont point enlevé mes bœufs et mes che- 
vaux » , telle est l'explication qui se présentait comme 
d'elle-même*. 

Les bœufs étaient encore la principale richesse, le 

' Ilïailr, cbsnt I, v. 511-540. 
» Iliade, chut t, v. IM. 
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signe des échanges; aussi excitaient-ils surtout les 
convoitises des hardis ma rondeurs dont h (Irèœ iH.iil 
pleine; le bétail constituait dans la guerre le point de 
mire des agresseurs, ce que les populations se faisaient 
gloire de défendre avec acharnement. Le mot revient 
souvent au milieu de la magnificence de l'épopée ho- 
mérique, et avec lui le nom de quelque brave tué en 
combattant pour le troupeau. C'est ainsi que les sept 
frères d'Andromaquc avaient succombé en un seul 
jour'. Tel est le sujet et l'intérêt de plus d'une lé- 
gende. C'est pour des bœufs que s' égorgent les fils 
de Ptérélas et les frères d'Alcmene 2 ; on passait la 
mer pour faire main basse sur un troupeau, et l'Odys- 
sée nous apprend que des Messénieus avaient abordé 
en Ithaque pour voler au bon Laërtc trois cent tètes 
de menu bétail a . Les rois, les fils de chef donnaient 
l'exemple. On a vu déjà Nélée promettre sa fille au 
brave qui se rendrait maître des troupeaux de son 
voisin Iphiclès. Castor et I'ollux, de leur côté, fai- 
saient des courses dans l'Arcadie, dans la Messénie, 
s'y emparant des bestiaux par force ou par surprise i . 
C'est dans une querelle au sujet du partage de cette 
proie, que le second tueLyncée, l'un de ses compa- 
gnons dans ces sortes d'exploits 1 ; et la fable, qui 

i Iliade, chant VI. y. 493-iîi. 

> Ai>ollodorc. Mb., livre II, chap. IV, § lj. 

• Odytii; ohsntXXI, ». 18-10. 

• Apollodoro, Bû., livre III, oh*p. il, § 3 el 4. 

• Tausanias, livre; IV, nhap. m, S 1. 
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d'ordinaire prend ses mensonges à la réalité, prèle à 
Hercule une expédition lointaine , dont le but est de 
faire main bas?e sur les troupeaux de Gérion. 

C'élait là, en effet, de ces prouesses dont on faisait 
honneur aux héros; aussi ne faut-il pas se méprendre 
sur le sens des paroles améres que, sur la fin de 
Vltiadc, le vieux Priam jette à ses fils, dans l'exalta- 
tion de la douleur. Il les (raile avec mépris de gens 
allautpar le pays dérober des agneaux, des chevreaux. 
Ici, le reproche s'adresse non à l'esprit de rapine, 
mais à la pusillanimité; et il implique l'éloge des 
braves dont l'audace se saisit, à force ouverte, d'une 
proie plus riche et plus belle Ce qui le prouverait 
au besoin, c'est l'orgueil avec lequel le vieux Nestor 
évoque , parmi les plus beaux souvenirs de sou ado- 
lescence, ceiui de l'heureux coup de main exécuté par 
lui sur les troupeaux de ses voisins de l'Élide. «Nous 
ramassâmes, dit-ii, dans leurs champs un butin im- 
mense : cinquante troupeaux de bœufs, aulant de 
troupeaux de brebis, de pourceaux et de chèvres, et 
poussâmes tout devant nous, durant la nuit, dans les 
murs de Pylos. Nélée se réjouissait dans l'âme de la 
riche proie que le ciel me livrait à moi, qui marchais 
si jeune à la guerre *. » 

L'exploit n'était pas cependant des plus glorieux. 
Les agresseurs n'avaient guère eu affaire qu'à des 

1 JKndt, clmiil.XXIV, V. iOl. 
' lliadt, chunl II, v. 676-tiK!. 
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pâtres'. La guerre comme la faisait Hercule, comme 
on la fit à Thèbes et à Troie , offrait des chances à la 
fois plus périlleuses et plus belles. On peut juger des 
richesses que, dès avant lachutc d'Ilion, contenaient 
les tentes de l'aîné des Atrïdes , par les trésors qu'il 
fait offrir au iilsdePélée pour le fléchir". L'armée 
avait déjà pillé vingt-trois villes du littoral asiatique 
ou des îles adjacentes*. La victoire et le butin , il y 
avait là deux idées se liant, se confondant. L'ardeur 
guerrière et l'àprctc au pillage s'animaient récipro- 
quement l'une l'autre. Ceci explique la place immense 
qu'occupe dans Y Iliade cette sorte de convoitise ar- 
mée. On l'y voit se manifestant partout; et la magni- 
ficence même des chants homériques concourt à la 
faire ressortir. 

Ce n'est pas, en effet, le propre de l'épopée de 
s'attacher à amoindrit ■l'homme. Ici, en ramenant in- 
cessamment l'idée du pillage, des désirs, des espé- 
rances, des divisions que font naître ses profits, elle 
nous offre un spectacle des plus curieux. Il mérite 
d'autant plus l'attention que, procédant des habitudes 
de maraudage , ayant à l'origine la nécessité pour 
principe , cet élan général vers le butin se lie à un 
autre phénomène , et peut seul en donner la raison : 
nous voulons parler de l'indulgence que rencontrait 
la piraterie dans ces premiers âges. 

I Iliade, chant II, v. 675. 

' IFfadt, cbanl IX, v, 360-773. 

i Iliait, chant II, v. iWS-32». 
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L'enlèvement d'Hélène, tel est l'unique grief qu'on 
suppose en gi'-n i'r;il avoir poussé contre Troie les po- 
pulations de la Grèce. Cependant Y Iliade en signale 
un autre. Paris avait pris à la fois la femme et le bien 
deMénélas. Voilà ce que redemandaient les Grecs. 
Les deux points marchent toujours de front dans leurs 
réclamations l . 

A ces causes officielles de, la guerre , on peut en 
ajouter une autre. Le poêle ne la précise pas, mais la 
laisse partout percer ; et cette cause , c'était pour la 
plupart, moins peut-être l'un des Atridos, l'espoir de 
piller la riche ville de Troie. Nous ne pouvons guère 
ici procéder que par inductions ; niais la nature des 
choses prête une grande force à chacune d'elles. 

Ainsi Achille rattache sans détour les élans de son 
énergie guerrière a la part de butin qu'ils lui ont 
value 9 . Nestor parle de tout ce que l'expédition a eu 
à souffrir sur les flots a la poursuite dit butin 3 . Le 
premier compte avec amertume, parmi les espérances 
que le trépas de Patroclc a fait évanouir, celle dont il 
s'était flatté, de ramener son ami dans la Grèce avec 
une large part des dépouilles de Troie*. Quant à 
Ulysse, qui ment avec tant d'adresse, veut-il, en se 
disant, sous un nom supposé, l'assassin d'un fils d'ido- 
ménéc, rendre le fait à la fois probable et légitime ; 

1 Iliade, chant III, y. 13, 91. 03, 350, 38i, 385, 

' IKiidt, chiDt I. v. 101-163. 

" OJysiét, irhunl TIT, v. laTlOfl. 

' riindY, diantXVHI, 8Î8, 3*7 
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Celui-ci , à l'entendre , lui a refuse .sa part du butin 
fait dans Troie; et c'était, ajoute-t-il , en vue de ce 
qui devait lui en revenir, qu'il avait affronté les fa- 
tigues de la traversée, comme les périlsdc la guerre 

Sans être aussi explicite , son langage à l'armée, 
n'en est pas moins, dans une circonstance solennelle, 
en harmonie avec ces divers passages. Il est, selon 
lui, honteux d'être resté si longtemps devant Troie, et 
d'en revenir vide («vt'ov). Sans doute le mot, outre son 
sens propre, peut en offrir un autre purement figuré, 
celui d'échec, d'entreprise avortée, d'efforts demeurés 
vains. Mais pourquoi? Par cette raison même que 
l'idée de butin se liait intimement alors à celle de vic- 
toire, et que, revenir en Grèce sans la dépouille de 
Troie, c'était, aux yeux du roi d'Ithaque, avoir man- 
qué le but de l'expédition. 

La prise et le sac de cette cité sont, en effet, comme 
une échéance à laquelle on renvoie dans V Iliade l'ac- 
quit de plus d'un engagement pris en vue du fait, et 
sur ses résultats; à ce point qu'Agamemnon promet 
à Achille de lui donner, après ce dénoùment, de 
l'or et de l'airain la charge de ses vaisseaux. 

Lorsqu'on voit un simple guerrier franc interdire à 
Clovïs le prélèvement,sur le butin fait à Ileims.du vase 
sacré réclamé par saint Rémi ; et le chef, qui n'ose 
insister, réduit à différer sa vengeance, on comprend 
à quel point le pillage était entré dans les mœurs de 

i O&yttét. cbinl XIII, t. ÎÛ3-Î64. 
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ces Sicambres , quelle force ses règles , ses lois 
avaient reçue du temps et de l'application journa- 
lière. Sans offrir des faits identiques, ]' Iliade en 
contient de la môme portée. 

La querelle éclatant, au début du poëme, entre 
Achille et Agamemnon , roule en effet sur une part 
de butin, et, par ses conséquences, clic domine toute 
l'action. Obligé de faire au salut de l'armée le sacri- 
fice de sa captive, en la rendant sans rançon , le roi 
des rois n'hésite pas a se placer sur un terrain où il 
se croit sûr, en mémo temps, et de son droit et des 
sympathies de tous. Cette captive, c'est son lot dans 
le butin ; on ne peut le lui enlever sans lui offrir un 
équivalent. 11 n'est pas juste, selon lui, qu'il demeure 
seul privé de ce qui lui est échu. Achille, de son côté, 
ne conteste point ta justice de la réclamation; seule- 
ment, dit-il : t Comment, pour procéder à une nou- 
t velle répartition, faire rapporter à chacun, dans 
t l'armée , ce qu'il a reçu ; la chose est impos- 
■ sible. Troie une fois prise, alors on indemnisera le 
• roi de My, cènes sur la dépouille des vaincus. > Puis, 
comme celui-ci n'admet point de retard, et menace 
d'aller dans la tente d'Ajax, d'Ulysse ou d'Achille, 
s'emparer du lot de l'un d'eux, ce dernier lui re- 
proche, outre sa lâcheté, la violence qui le pousse à 
s'emparer du butin de ceux qui lui tiennent tète '. 
Plus tard il lui fait un crime de se réserver le lot le 

' Itiadt, ch»nl I, y. aSG-230. 
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plus fort dans les profils du pillage, et de ne distri- 
buer que la moindre partie ; accusation la plus dan- 
gereuse alors contre un chef, on le comprend au soin 
avec lequel Ulysse insiste h plusieurs reprises sur 
l'équité religieuse qui préside à tout partage opéré 
par lui de la proie enlevée aux vaincus 1 . On voit ici 
percer partout cette vérité : que le pillage en est ar- 
rivé a constituer dans la Grèce' un de ces faits géné- 
raux, considérables, qu'il faut réglementer, ou plutôt 
dont l'expérience et l'accord de tous avaient à la longue 
déterminé les principes et comme les lois. 

Ce qu'il y a de curieux , c'est que , & la différence 
des vieilles chroniques, œuvre du clergé gallo-romain, 
narrateur peu sympathique envers la barbarie, le 

f chantre de Y Iliade partage les instincts de sa race 
et y cherche son point d'appui. On peut le dire mémo, 
f ce sont ces instincts qui élèvent la voix par la bouche 
' dupoëte; on reconnaît d'autant mieux la vérité qu'elle 
[ se manifeste directement par sa force propre, sous ses 
I divers aspects, avec toutes ses nuances. 

Ainsi , que Nestor crie aux siens, dans l'ardeur du 
succès et de la poursuite : -Ne nous arrêtons pas à 
« dépouiller les morts ! Tuons des hommes ! nous les 
. dépouillerons a l'aise après la victoire' ! » le mot . 
n'a pas besoin de commentaire ; il indique avec quel 
élan, après avoir abattu un ennemi, on se jetait aussi- 
lût sur son corps pour lui arracher, durant les con- ! 

i Oiyut; cbanl IX. v. 41-42. — *W., Mil., y. 159-160. 
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Ivulsionsdc l'agonie, tout ce qui dans sa dépouille 
pouvait tenter la cupidité. 

L'Iliade offre sur ce point un exemple remar- 
iquable: Achille, le grand Achille, dans ce dernier 
, combat, où un seul sentiment, le besoin de venger !a 
:' mort de Patrocle, semble l'absorber, ne s'en préci- 
; pile pas moins sur un Canon tombé sous son javelot, 
i Cet allié de Troie s'était présenté à lui paré, comme 
' une jeune fille, de colliers et de bracelets d'or. Il les 
' détache soigneusement du cadavre , et se les appro- 
prie dans la chaleur de l'action *. 

En citant le fait, Homère est certes loin de croire 
qu'il rabaisse son héros, et nous apprend ailleurs, 
avec la même bonhomie , comment le fils de Péléc 
lirait parti de ses prisonniers : sou habitude était de 
les faire vendre à distance d<; la cote d'Asie. Patrocle, 
son meilleur ami, était d'ordinaire chargé par lui de 
ces sortes de réalisations, tant elles avaient, il faut le 
croire, d'importance aux yeux du héros. Noua sa- 
vons, du reste, et c'est un détail auquel s'arrête l'é- 
popée, que l'un de ces prisonniers lui avait rapporté 
jusqu'à, une valeur de cent bœufs l. 

C'est dans les âmes sublimes que ces instincts res- 
sortent avec le plus d'originalité. I.e courage et la 
convoitise y marchent de front; celle-ci avec d'au- 
tant plus d'élan que la crainte ne vient pas l'arrêter. 

i (liait, chant II, v. H72-875. 

1 Iliade, cbuiiXXI, v. 79. 101, 103. 
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Voilà comment Diomède, en voyant Pandare et le fils 
d'Anchise s'avancer, sur le même char, pour l'atta- 
quer, songe par-dessus tout h s'assurer la proie que 
lui promet la victoire ; et recommande à un compa- 
gnon d'armes de s'emparer des chevaux du Troyen, 
dès qu'il l'aura vu tomber. 

Durant cette nuit célèbre où Ulysse et lui se glissent 
:dans le camp d'Hector, pour pénétrer le secret de 
■ l'ennemi, c'est encore l'idée du butin qui domine 
chez tous deux. La mission qu'ils ont reçue, le poète 
semble l'avoir oubliée ; il s'attache uniquement à nous 
les montrer faisant main basse sur les chevaux de 
Rhésus. C'est là le fait saillant et l'intérêt de l'épi- 
sode. Aussi Homère se garde-t-il de glisser sur les 
■ détails. Il s'y complaît au contraire; et, comme pour 
j emmener les chevaux , il faut dégager le terrain des 
I Thraces qui dorment sur trois rangs autour de leur 
chef et de ses coursiers, ou détache les chevaux, dit 
Ulysse à son compagnon, ou bien tue les hommes, 
et moi, je m'occuperai des chevaux. Diomède se 
charge en effet de tuer; et à mesure qu'il a égorgé 
un Thrace endormi, le fils de Laérte tire le mort par 
les pieds; ce qui continue jusqu'à co que le passage 
soit assez large 1 . 

Celte ardeur au pillage n empruntait-elle rien à 
celle de la lutte? On serait tenté d'incliner vers l'affir- 
mative. 11 y avait là cependant une passion trop vive 

1 Riait, chant X, y. 470-100. 



pour avoir besoin d'au! iv stimulant qu'elle-même. On 
en trouve la preuve dutis les premiers ép.aneheiiients 
d'Ulysseetde Pénélope, après une séparation de vingt 
années. Les deux époux mesurent le vide qu'ont laissé 
dans leurs troupeaux les longs festins des prétendants, 
et songent aux moyens de le combler. Le butin est un 
de ceux qui s'offrent d'abord à l'esprit du mari, et il 
s'y arrête. Est-ce la guerre, le maraudage ou la pira- 
terie qu'il a en vue? Chacune des hypothèses est ad- 
missible. 

Chez un peuple que la configuration de son sol, sa 
situation géographique, l'étendue de ses rivages, la 
multitude d'îles qui les a voisinent avaient, de bonne 
heure, familiarisé avec la mer, les inslincls que nous 
avons signalés devaient infailliblement conduire à, la 
piraterie . Actes de rapine sur l'un ou l'autre élément, 
quelle différence, si ce n'est peut-être que la mer 
offrait plus de chances à l'imprévu, de meilleures con- 
ditions pour la retraite? Aussi la guerre en était-elle 
arrivée a emprunter au métier de pirate son théâtre, 
ses ruses, ses rapides manœuvres, ses apparitions 
inopinées; et parfois l'observation a peine à démêler 
entre eux, tant leurs traits offrent un caractère ana- 
logue. Ils se confondaient alors à ce point que, si l'on 
en croit l'histoire, la piraterie était une des ressources 
des Grecs pendant le long siège de Troie '. Ici Thucy- 
dide est d'accord avec Homère qui nous les montre 

' Thucydide livre 1, cb»p. u. 
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croisant sous la conduite d'Achille, dans les parages 
de l'Asie Mineure 1 , et effectuant des descentes sur le 
littoral pour surprendre et piller des villes 3 . 

Le coup de main d' Ulysse sur les rives des Kikones 
est un exploit de ce genre. Après dix ans d'absence, 
le héros et les siens fout voile vers] Iliaque. Leurs vais- 
seaux sont chargés des dépouilles de Troie. Le vent 
les pousse vers les côtes de Thrace, devant Ismare, 
la cité des Kikones. La guerre est finie, le but de 
l'expédition atteint ; mais il y a là une proie a saisir. 
On débarque, on surprend la ville. Les hommes sont 
exterminés ; les femmes i?t tout ce qui a du prix, en- 
levé et partagé'. Ces Kikones avaient, il faut te re- 
connaître, envoyé des secours aux Troyens; mais 
en racontant t'aventure aux Phéaciens, Ulysse n'en 
dit mot, et laisse à cet acte de rapine la couleur qui 
lui est propre'. 

C'est qu'alors on s'adonnait dans la Grèce à la pi- 
raterie, comme les Saxons, les Danois, les Normands 
s'y livrèrent plus tard. L'établissement des uns, dans 
la Grande-Bretagne, et des autres en Meurtrie, sont 
des faits du mémo ordre que l'invasion des côtes de 
l'Asie Mineure par diverses bandes parties de la Grèce 
dans le cours des cent cinquante années qui suivirent 
la chute de l'empire de Pnom. L'esprit avide et re- 

l Otlyiiit, chant III, v. 105-108. 

« Ifiai*. chtol J\, v. 32X-3-i9.— li„ chant I, t. 360-308. 
' OJW , cHintlX, v. 3JW6. 
' Odyuét,id.,ibU. 
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muant des Grecs en était arrivé à organisai- ces expé- 
ditions sur une grande échelle ; mais ils avaient com- 
mencé en petit nombre , comme le firent plus tard 
les hommes du Nord , par des descentes imprévues, 
des apparitions inopinées sur quelque point du littoral, 
faisant main basse sur tout ce qui s'offrait à eux, 
bêtes et gens 1 . Aussi dans les premiers temps, les ha- 
bitations, les bourgs, les cités même étaient-ils gé- 
néralement établis à distance du rivage, tant on 
appréhendait les surprises de cette sorte. Ce brigan- 
dage s'autorisait de tout ce qui, sur le continent, lé- 
gitimait, aux yeux des agresseurs , les actes de dé- 
prédation fit de maraudage, si communs dans le 
pays. Et il faut bien que ces mœurs eussent poussé 
de profondes racines , puisqu'au temps de Périclès 
elles n'avaient pas changé partout. On les retrouvait 
encore chez les Locricns-Ozoles , lesAcarnancs, les 
Êtoliens, chez la plupart des populations au levant 
de l'Adriatique 8 . A coup sûr, la piraterie occupait 
une grande place dans la vie de la Grèce, vers le 
temps du siège de Troie ; autrement le moyen d'expli- 
quer comment un peuple sans industrie , sans pro- 
duits, à exporter ait, à un jour donné, pu réunir un 
assez grand nombre de barques pour transporter 
toute une armée sur la côte d'Asie, et pourquoi ces 
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barques étaient, comme l'histoire lu constate , con- 
struites sur lo modèle de celles des pirates ' ! 

Quand on se rend compte de l'ensemble des cir- 
constances, ii est facile de comprendre que le métier 
ne fut point alors un opprobre , ni le mot une injure ; 
et loin de révoquer en doute, comme on l'a fait, hors 
de France, lajitsl esse dus appréciation?, de Thucydide, 
il fan! bien interpréter comme lui la bonhomie avec 
laquelle cette question : Étcs-vous pirates? est adres- 
sée, dans les vieux chants de la Grèce, aux naviga- 
teurs abordant sur quelqu'un de ses rivages. Elle 
n'avait rien de malveillant. Nestor l'adresse à Télé- 
maque et Mentor , en les accueillant de la façon la 
plus cordiale; et, dans VOdjfssée, on la rencontre 
plus d'une fois dépourvue de toute amertume*. 

Comment douter sur ce point, lorsqu'on voit Ulysse 
demandant un gîte au bon Eumée et du pain aux pré- 
tendants, déguisé, il est vrai, réduit a ruser et îl 
mentir, mais ayant le choix de l'invention, leur conter 
bénévolement, sans appréhension, sans le moindre 
signe de regret, qu'il a, dansson temps, exercé la 
piraterie? 1,'hisloirc est assez curieuse pour qu'on 
nous pardonne de lui emprunter quelques traits. 

Lu lils du Lacrle s'y donne pour Crélois, issu d'un 
humilie riche et d'une esclave, sa concubine. Élevé 
sous le toit paternel, sur un pied d'égalité aveu lus 

1 l'hurvJidf, livre I, trbap. n. 

■ Odywte, clunl III, v. 72-73 lâchant IX, y. Ï57-Ï5B. 
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fils nés de la femme légitime, il avait, a la mort de 
son père, vu ceux-ci prendre possession des biens et 
se les partager. Quant a lui, rien ou à peu près, tel 
avait été son lot. Mats il devait à sa vaillance d'être 
bientôt entré, par un mariage, dans une famille opu- 
lente; car il n'était point de ceux qui manquent 
d'énergie et fuient les combats; Mars et Minerve 
l'avaient doué de l'audace et de cos élans qui renver- 
sent tout. Quand, ménageant un revers à l'ennemi, 
il avait disposé des braves en embuscade, il ne pre- 
nait nul souci de la mort, maïs s'élançait des premiers, 
la lance au poing, tuant tout ce qui lui cédait en 
vitesse. Tel il était, de sa nature, n'ayant aucun goût 
au gouvernement de la maison et de la famille. Sa 
joie, c'était les barques, avec leurs rames, les javelots 
bien affilés et les flèches. Aussi, avant la guerre de 
Troie, avait-il commandé neuf expéditions de mer. La 
fortune s'était déclarée pour lui. Le butin avait 
été grand, et bonne part lui en était échue. Sa maison 
allait donc s' enrichissant. Il n'avait pas tardé à se 
voir influent et honoré dans la Crète. Revenu, après 
dix années, de la côte d'Asie, où il avait partagé les 
fatigues et les périls des vainqueurs d'Ilion, il était 
demeuré chez lui, un mois, àjouirdc ses en fans, de 
sa femme, de son bien. Ce temps écoulé, son humedr 
l'avait poussé à mettre ses barques en état, a con- 
voquer ses compagnons , et tenter la fortune en 
Égypte, Ses esquifs prêts, au nombre de neuf, sa 
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troupe s'était vite réunie. Il l'avait Irailce six jours 
durant, mettant à sa disposition force victimes qu'elle 
oiïrail en sacrifice aux dieux, puis dévorait joyeuse- 
ment. l,o septième on était parti. Cinq jours après, 
on entrait dans le Nil, Une partie des siens avait 
alors été préposée à la garde de la flottille. Le 
reste avait pris terre et marché, avec lui, à la décou- 
verte. Mais, cédant & la fougue de leur naturel, et 
trop confiants dans leurs forces, ses compagnons s'é- 
taient laissés aller imprudemment à ravager le pays, 
tuant les hommes, enlevant les enfants et les femmes. 
Il n'avait donc pas tardé à être enveloppé, défait cl 

Or il n'y a pas a s'y tromper, le but do celte his- 
toire est d'appeler l'intérêt sur le narrateur. Le mot 
de piraterie n'y est pas prononcé; mais les faits 
parlent d'eux-mêmes; et plus tard Ulysse, admis 
devant les prétendants, sous le nom elle masque pris 
par lui vis-à-vis d'Kuinéc, ne, recule pas devant l'ex- 
pression*. A quoi bon en effet? Minerve la déesse de 
la Sagesse, comme on l'entendait alors, était en 
même temps, dans la Grèce, la divinité qui présidait 
au pillage 3 . 

1 Oiyaie, ehinl XIV, v. 109-583. 
> 0<fyiM>, ctiuntXVII, v. JS6-4ÎG. 

» Iliai; ot»nlIV,Y. ISS. — H., ohonlX, v. 160.— Id„ chsni XV, 
v. Î13. 
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CHAPITRE V 

I. A FORCE. — LA VAILLANCE. 



lance. Sun rôle dam la vie. — Orgueil du brave. — Nestor, 
Achille, Hector, Sarpédon et (ilaucus.-llépris pour le faible et 
le lie lie .— Kclite marne cl.ez leH femmes.— Hell-ne et Paris.— 
Reproches d'Heclor.— Dé.Uiti- de llionicdi'. — Sévérités einrer» 
Anamcmnoii.— Idoménée elHérion.— Eapril général munifesié 
par l'idiuine do ces premiers Afrcs.— Livtiiijliigiu guerrière dos 
termes cipriinani lis hautes qualités. —La gloire.— Origine du 
mot.— Expression des instincts dominants. 



11 existe un accord remarquable cuire les faits que 
nous venons de résumer. C'est partout le même 
caractère ; la force y domine. Elle frappe, dépouille, 
détruit à sa guise. Les biens, la liberté, la vie elle 
dispose de tout ; et ceci explique son prestige. L'ad- 
miration lui était acquise. D'un auti'e côté, il est vrai, 
elle constituait l'unique sauvegarde des peuples, 



comme des individus. 11 y avait là,, par la nature 
même des choses, et à défaut de répression par l'au- 
torité publique des attentats contre les personnes, 
une sorte d'élément social , appelé souvent à venir 
eD aide au bien, et luttant contre le mal. Mais il est 
douteux que ce point de vue fût celui auquel on s' ar- 
rêtât de préférence. La violence est sympathique à la 
barbarie. En harmonie avec ses instincts , elle les 
seconde trop ouvertement ; elle en est le jeu trop 
naturel, trop spontané, pour y Cire envisagée autre- 
ment qu'avec une partialité devant, selon la mesure 
des faits, aboutir au respect ou à. l'enthousiasme. 

Ces vérités, on les voit percer alors jusque dans les 
croyances religieuses. L'homme y a prêté aux objets 
de son culte tout ce que ses faiblesses ont de plus 
misérable. Or le coté par lequel il s'attache à élever 
la divinité au-dessus du niveau de notre nature; ce 
qui, 1 ses yc-ux,ronsiîtuc la supériorité des immortels, 
^ c'est la force, non pas celle qui crée par la parole et 
J agit par la volonté, mais la force qui procède des 
■ muscles. Là réside la prééminence de Jupiter sur les 
dieux comme sur les hommes ; c'est à ce titre qu'il 
règne, par ce moyen qu'il maintient son autorité, 
impose l'obéissance aux puissances célestes, et les 
fait plier sous sa loi. 

Écoutez son langage dans ¥ Iliade. Son droit, c'est 
la force ; il le proclame. Les immortels sont-ils lents 
à lui obéir, manifestent-ils quelque velléité de résis- 
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tance, il menace aussitôt de les baLtre, de saisir 
tout récalcitrant, de le précipiter dans les profondeurs 
du Tartarc, afin qu'on sache bien, il aime à le dire, 
qu'il est le plus fort entre tous les dieux Il se plaît 
pièmc à les défier, avec cet orgueil brutal qu'inspire 
ta conscience de la supériorité physique, t Allons, 

■ leur dit-i!, tentez l'épreuve, afin d'être tous con- 
« vaincus; suspendez une chaîne d'or au ciel. Tous 
i réunis, dieux et déesses, saisissez l'une de ses 
t extrémités et faites les plus grands efforts pour 
< entraîner, du ciel en la terre, Jupiter, le souverain 
• arbitre du monde. Vous n'y parviendrez pas. Quant 

■ à moi, s'il me convenait de vous enlever tous, vous, 

■ la terre et les mers, je le ferais. J'attacherais la 

■ chaîne aux sommités de l'Olympe , et tout demeu- 
rerait suspendu dans les airs; tant je l'emporte sur 
t les dieux aussi bien que sur les hommes 3 . • 

Minerve ou Junon se montrent-elles indociles, il 
les précipitera, dit-il, à bas de leur char. Il leur lan- 
cera ses foudres , et leur corps en portera les traces 
durant des années 8 . 11 est telle circonstance où, à 
peine sorti des bras de Junon, on le voit près de 
passer des caresses aux violences , et lui rappeler 
qu'un jour il l'a suspendue dans l'espace, les mains 
liées et une enclume à chaque pied *, car il ne s'en 

i Itwdj, chtnt VIII, t. 10-16, 

> id., iiij., t. n-27. 

■ ld.,ibii., v. 401-105. 
* Sd. chant XV. t. n-io. 
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tenait pas toujours aux paroles, mal en avait pris à 
Vulcain d'être intervenu, pendant que le souverain 
de l'Olympe en battait la reine. Son père l'avait saisi 
, par un pied et lancé dans le vide '. Ce monarque du 
i ciel s'en prenait, dans sa colère, à l'innocent comme 
au coupable, cl bousculait tout autour de lui. C'est 
Minerve qui nous l'apprend*. Aussi, mcnace-t-il 
Neptune de ses puissantes mains , c'est assez de 
rappeler à celui-ci la force de son aîné. Il se tient 
pour averti cl cède, quoiqu'on frémissant, 
i On croirait que le poêle reproduit ici les traditions 
de l'état sauvage. 11 n'y a rien là cependant qui ne 
se lie à son sujet cl n'y prenne naturellement sa 
place. Quelles que soient les hardiesses de l'épopée, 
elle ne se fût pas, on le conçoit, hasardée a présenter 
à l'homme les objets de sa vénération sous d'autres 
traits que ceux avec lesquels ;cs croyances l'avaient 
familiarisé. Elles étaient, selon toute vraisemblance, 
celles du poète. C'est au sentiment religieux qu'il a 
demandé des inspirations pour maintenir les dieux à 
la hauteur où la superstition les avail placés, et par 
cette raison même son Jupiter, ébranlant l'Olympe 
d'un mouvement du somvil, devait atteindre aif su- 
blime de la force matérielle, 
i. -C'est par lii que les dieux imposent dans V Iliade. 
heur taille, leur poids, la force de leur poumons sont 

i UAufe.cbuitl.Y.SBB-Sgl. 
' niait, cbautiV, ». 130-137. 
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autant de circonstances auxquelles Homère s'attache 
pour agir sur l'imagination. Mars tombe-t-il atteint 
d'une énorme pierre que lui jefte Minerve, le dieu, 
étendu sur le soi , n'y occupe pas moins de sept ar- 
pents '. Quatre enjambées suffisent ii Neptune pour 
franchir l'espace entre la mer et l'Ida *. En recevant 
Pallas, le char de Diomède craque sous le poids de 
la déesse *. Et quand, avec l'aide de celle-ci, le héros 
blesse le dieu de la guerre , le cri de ce dernier 
retentit comme ferait celui de toute une armée *. 

Ces conceptions ne sont, on le comprend, qu'un 
reflet de l'humanité, et ici ce sont encore les dieux 
que nous prendrons à témoins. Le sort a-t-il jeté 
quelqu'un de leurs favoris, seul et sans protection, 
sur une terre étrangère. Leur moyen est simple pour 
lui concilier les sympathies, lin répandant sur sa 
personne la grâce et la majesté, ne pas oublier d'y 
ajouter une taille, une carrure excédant celles ordi- 
naires, tel est le point. Ils le comprennent^ et 
agissent en conséquence. Minerve en use ainsi avec 
Ulysse, chez les Pliéaciens ; et c'est par là qu'en 
Ithaque ce dernier arrache aux prétendants des témoi- 
gnages de haute approbation. Défiguré, couvert de 
haillons, on l'y tient pour un mendiant, n'importe. 
Là, comme chez Alcinoùs, dès qu'il s'est dépouillé 
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pour combattre, ses épaules, sa large poitrine, son 
col, les muscles de ses bras, de ses fortes cuisses lui 
gagnent l'assistance'. L'effet est bien autre encore, 
lorsqu'on l'a vu lancer le disque, ou abattre son adver- 
saire d'un coup de poing vigoureusement appliqué s . 

Il s'agissait pourtant au plus, en Itaqiie, d'une 
sorte de parodie de ces exercices ^ymnastiques, l'un 
des passe-temps favoris des peuplades de la Grèce. 
A voir l'ardeur avec laquelle elles saisissaient toute 
occasion de s'y livrer en public, on comprend quelle 
grandeur avaient à leurs yeux ces sortes de prouesses. 
Un noble étranger était-il accueilli par la tribu, on 
tenait à lui montrer quelle vigoureuse- race d'hommes 
elle renfermait 3 . Parfois c'était lui qui, dans sa con- 
fiance en la puissance de ses muscles, provoquait les 
plus forts et les meilleurs parmi ses bûtes. On citait 
même des cas où, vainqueur dans ces conditions, 
la honte et la fureur de ceux-ci en était arrivée à ce 
point de lui dresser une embuscade, pour anéantir 
•avec lui, s'il se pouvait, le souvenir de leur défaite '. 
Victoire, mariage, cérémonie funèbre ou religieuse, 
il n'était événement public, circonstance officielle, ou 
se rattachant a la vie des rois, qui ne ramenât ces 
sortes de tournois dont tous étaient avides, combat- 
tants et spectateurs. Aux funérailles de Patrocle, 

' Odyiiêt, cb»nt VIII, t. I35.13G.-Id., chani XVIII, v. 67-09. 
» Id„ ahut VIII,». -J:i«-M0. — Id. chinl XVIII, v. 111-112, 
' Id., chanl VIII, v. 100-103. 
1 JWî, chïnt IV, y. 387-397, 
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ce sont les chefs qui se disputent la palme ; et l'é- 
mulation s'exalte à ce point d'arracher des larmes 
aux vaincus, ou à ceux en danger de l'être 

Ces émotions on les comprend , en voyant de quel 
ton Homère parle à l'occasion des énormes pierres 
que se jettent les héros devant Troie. Ce sont , à le 
croire, de ces pierres telles que deux ou trois hommes 
de son temps n'en pourraient même soulever; et des 
faits de cette nature il en réserve l'honneur aux plus 
braves, aux plus généreux : Diomede, Ajax, Hector s . 
Les susceptibilités de l'orgueil national percent même 
ici. Le chantre de F Iliade les ménage , les caresse, 
leur donne satisfaction. C'est ainsi que des deux 
pierres lancées tour à tour par Hector et Ajax , dans 
leur combat singulier, celle du Grec est, au dire du 
poète, la plus grosse, et de beaucoup s . A ses yeux , 
il manquerait quelque chose à la gloire resplendis- 
sante d'Achille, si l'épopée n'apprenait à la postérité 
que la force de trois des serviteurs du héros suffisait 
à peine à soulever la lourde barre fermant la porte 
de l'enceinte où s'élevaient ses tentes ; mais que, quant 
à lui , cette masse pesante, il la maniait seul et sans 
effort'. 

Et cependant la puissance physique n'est qu'une 

l Iliai; ch>nl rxill, v. 3R5, 3MS-SB1. 

• JW«, chant V, v. 302-304. - IA. di.nt VII, 3B4-ÎU9. - 
1J„ chnnl XII, v. 415 450.- Id., ehaiil XIV, y. 400-413, 

' Itiait, chant Vil, t. 368. 

* IlioJ». olunl XXIV, v. 454-15B. 
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des parties de la vaillance. Le rôle de la première 
indique ici celui réservé h l'autre. Pour celle-ci l'ho- 
rizon était immense. Les plus vastes perspectives 
s'ouvraient devant elle. Il ne fallait pas moins à l'ac- 
tivité inquiète et passionnée du barbare. Elle est 
avide <ie mouvement, de butin, de domination et 
d'éclat. Or tout cela c'est à la valeur qu'il apparte- 
nait de le donner. Aussi était-elle pour l'homme 
l'objet d'une sorte de culte , ce qu'il estimait le plus 
en lui et hors de lui. 

L'Iliade, ce long chant de guerre, en dépose. 
Homère y reflète la vie telle qu'il la voit, avec sa 
barbarie, ses atrocilés. Il assigne a celles de la guerre 
la place qu'elles y occupaient. Eh bien! pour lui, 
son œuvre l'atteste , ces horreurs disparaissent dans 
la splendeur de son sujet, dans la fidélité même 
avec Inquelle il les retrace. C'est ce que nous éprou- 
vons, il faut le dire, devant ces tableaux du grand 
maître. La contagion nous gagne. La physionomie 
de ces guerriers si fiers d'eux-mêmes, au milieu du 
sang et du carnage, su complaisant à un si haut point 
dans la violence et la fougue meurtrière, éblouit nos 
imaginations et impose à notre jugement. Si la ré- 
flexion arrive ; jusqu'à ce qu'elle se soit fait jour a 
travers l'émotion, nous ne pouvons nous défendre 
d'admirer non-seulement le poète et son œuvre, mais 
les hommes, mais les passions qu'il y met en mouve- 
ment. Ce qui, pour les modernes, est un reflet, un 
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souvenir du passé, donne la mesure de l'action do 
ces instincts, de ces faits sur l'humanité, quand le 
présent et la vie leur appartenaient. 

Ouvrez l'Iliade. Qu'y voyez-vous? une armée aux 
pieds d'un homme et le suppliant de la sauver ; tra- 
dition humiliante, à coup sûr, pour un peuple, si ce 
peuple n'eût mis son orgueil à s'identifier avec son 
héros, à contempler en lui son propre type. Nous 
aurons à chercher bientôt les vérités, les aperçus 
qui échappent, au premier coup d'oeil, dans l'éclat 
éblouissant de la grande figure d'Achille. Quant à 
présent, reconnaissons-le : sa splendeur est incompa- 
rable. Celui dont l'inaction est, à elle seule, une ca- 
lamité pour les Grecs, auquel il suffit de se montrer 
sans armes sur la lisière de leur camp, et d'y pousser 
son cri de guerre pour arrêter l'élan de masses vic- 
torieuses, les glacer d'effroi et frapper de terreur 
jusqu'à leurs coursiers, celui-là. réalise l'idée la plus 
haute que l'imagination puisse concevoir de l'action 
de la valeur sur le destin des empires. Et cette don- 
née, ce n'est pas la seule fois que ces premiers âges 
l'aient accueillie. La légende de Méléagre la leur 
avait déjà fait accepter. Là aussi, une population, 
ses gérontes, ses prêtres se prosternent devant un 
guerrier que le ressentiment tient éloigné du champ 
de bataille ; et son retour est assez pour changer la 
fortune, ramener la victoire et sauver un pays. 

Prenez ["Odyssée. A un autre point de vue, c'est 
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encore un monument élevé au génie indomptable du 
guerrier. De combien de périls ne triomphe pas 
Ulysse? Les coups du sort, les éléments, les divinités 
monstrueuses, rien no peut abattre son courage. Et 
ce n'est là que le prélude du drame gigantesque qui 
doit se dérouler en Ithaque, où nous voyons le héros 
engager le combat avec des multitudes, et en triom- 
pher, sans autre secours que celui d'un fils, a peine 
adulte, et de deux fidèles serviteurs. 

Tel est le fond des deux grandes épopées antiques. 
L'âme des temps héroïques est là. C'est ainsi qu'on 
arrivait à la passionner, à l'enflammer. Et le secret 
du poëte, c'était d'y prendre ce feu qu'il y attisait. 

A voir Achille se proclamer le plus valeureux entre 
les Grecs ', Sthénélus affirmer que Diomèdc et lui ont 
laissé leurs pères bien loin derrière eux", le vieux 
Nestor, que l'âge réduit à l'orgueil des souvenirs, 
élèver les hommes dcs;i jeunesse au-dessus du niveau 
de ceux dont il partage les dangers devant Troie J ; 
on comprend que, dans son respect, l'admiration 
passait tout au brave, même cette fierté hautaine, 
cette rude et superbe franchise de l'estime de soi , si 
insupportables aux petites ames. 

C'est que là il s'agissait de la vaillance. C'était elle 
que, dans ses aspirations vers le ciel, un père lui 

i Itiadi. chïnl I, v. 41S. 
■ lit., chaol IV, v. .105. 
»/d.. chiinl I,v. 260-S7i. 
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demandait pour son enfant, le point dont, a croire 
les poètes, sa sollicitude se préoccupait jusque par 
delà le tombeau. « Faites, s'écrie Hector, en s'adres- 
f sant aux dieux, qu'un jour on dise de mon fils, 
« à son retour du combat : Il est plus vaillant que 
a n'était son père I Faites qu'en le voyant rapporter 
« les dépouilles sanglantes d'un ennemi par lui 

• frappé à mort, sa mère se réjouisse au fond du 

■ cœur « 

De son côté, dans la demeure des ombres, celle 
d'Achille s'inquiète de savoir si Néoptolème s'est 
montré , devant Troie , l'un des premiers parmi 
les plus braves. Il adresse la question à Ulysse, et, 
dans ce triste séjour, son âme s'épanouit au récit des 
prouesses de son intrépide héritier *. 

Le langage de Sarpédon à Glaucus, devant l'en- 
nemi, présente à la fois un aperçu de l'état des es- 
prits et des privilèges, comme des devoirs des chefs; 
et c'est encore la vaillance qu'on retrouve ici. ■ Glau- 

• cusl crie le premier à son frère d'armes, pour- 

• quoi, dans les festins, nous honore-t-on, en Lycie, 

■ de la première place, de la chère la plus abondante, 
» et ries roupes les plus nombreuse*? D'où vient que 
< les regards s'attachent sur nous, comme sur des 
« dieux? Qui fait que nous possédons sur les rives 

• du Xanthe un vaste domaine riche de beaux arbres 

I i Jlîad*, chânt VI, v. 476-481 . 
• Odymft, chmKXI, t. 401-539. 
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« elde guérels? Ceci nous impose (le nnus précipiter 
» maintenant, des premiers, en tête des Lyciens, dans 

• le feu du combat ; afin que parmi leurs guerriers 
» aux épaisses cuirasses, on se dise : Ce n'est pas 

■ sans titres de gloire que nos chefs régnent sur la 
« Lycie , prennent pour leurs banquets son bétail le 
i plus gras, et boivent ses vins choisis, ayant la 

■ saveur du miel. Non. Ils ont toute l'énergie du 
« courage; car on les voit toujours combattre des 

• plus avances parmi les Lyciens 1 ! » 

Sur ce sujet les points de vue sont inépuisables 
dans l'épopée homérique. Il revient sous les aspects 
les plus divers, et toujours avec le même relief. Ici, 
l'admiration pour le brave, là, le mépris du lâche re- 
produisent avec énergie le sentiment qui domine 
chez ces races belliqueuses de la Grèce. 

Les femmes mêmes partagent et manifestent hau- 
tement ce dégoût profond qu'inspire le guerrier pusil- 
lanime. C'est à ce point que l'opinion des Troycnnes 
préoccupe la grande âme d'Hector; il ne craint pas 
de l'avouer *. On comprend la puissance de ce senli- 
ment chez ce sexe faible et timide, lorsqu'on voit 
Hélène, l'épouse infidèle, si souvent réduite à baisser 
les yeux devant celles des Troyens, manifester d'ac- 
cablants dédains pour son séducteur, qui vient de 
quitter le champ de bataille, sous la honte d'une 

I l rliadp, chant VI, v. 441.443. — H., chi.nl XXII, ». 105. 
' * lliair, chant XII, v. 310-331. 
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défaite. «Tu reviens du combat, lui dit-elEc, plût 

■ aux dieux que lu y fusses mort , abattu par ce 
« vaillant homme, mon premier époux. Tu te van- 
« tais de l'emporter sur Mcnélas par ta vigueur, ton 

• bras, ton javelot. Vadonc maintenant le provoquer 

• encore à se mesurer, face à face, avec toi. Je t'en- 

• joins de n'y plus revenir, de ne plus engager le 
« combat, d'aussi près, aussi follement, avec le blond 

■ Mcnélas, dé peur de succomber sous sa lance 1 . ■ 
A peine les reproches d'Hector h son frère ont-ils 

plus de sévérité, au moment où il voit celui-ci se 
retirer timidement, après d'orgueilleuses bravades, 
saisi de trouble au seul aspect de l'époux qu'il a ou- 
trrfgé. Le grand cœur du héros troyen subjugue alors 
le ravisseur d'Hélène, et semble lui communiquer 
sa force. Aussi ce dernier en compare-t-il l'in- 
domptable énergie au tranchant de la hache qui, 
maniée par un bras vigoureux, se fait jour à travers 
la masse du bois le plus dur. Il se détermine même 
à provoquer Hénélas etse mesure-avec lui *. 

Cette admiration du lâche pour la bravoure, cet 
élan passager vers elle, ce vain effort pour y attein- 
dre, prouvent ici la puissance de l'opinion, par l'action 
qu'elle exerce jusque sur les faibles et les timides. 
On n'a point encore vu tous ses mépris pour l'àris. 
Écoutez Diomède, atteint au pied d'une flèche de 

> Iliade, cbanl 111, v. 138-136. 
J M., ibii., ï. 15-70. 
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celui-ci, répondre par le plus injurieux dédain au cri 
de triomphe de cet adversaire qui n'ose l'approcher. 
« Tireur d'arc au ton insultant, qui, fier de ta 
« frisure, vas, lui dit-il, attachant le regard sur les 

• jeunes filles, si tu t'aventurais à m' attaquer face à 

■ face et l'arme au poing, ton arc et tes nombreuses 
« flèches te serviraient de peu. Maintenant, pour m' a- 

• voir effleuré le pied, tu te glorifies follement. Je 
« n'en ai d'autre souci que si une femme, un enfant 

• dépourvu de raison m'avaient frappé. Léger est 

• le coup porté par l'homme de rien auquel manque 

■ l'énergie. Il en est autrement de mon javelot aigu ; 

■ pour peu qu'il atteigne, il a bientôt étendu mort 

< un ennemi. Sa femme se meurtrit le visage, ses 
i enfants sont orphelins, son sang rougit la terre et 

■ son corps va pourrissant. Autour de lui les oiseaux 
i de proie abondent plus que les femmes *. > 

Ailleurs Achille prodigue le sarcasme à l'aîné des 
Atrides. Ce n'est plus seulement à la lâcheté, c'est a 
l'infériorité, à son impuissante prévoyance qu'il in- 
sulte ici. Aux envoyés du roi des rois qui cherchent 
à l'émouvoir par la grandeur du désastre suspendu 
sur les Grecs, il répond, avec l'ironique fierté de 
l'homme qui sent sa force : i Comment 1 mais Aga- 

■ memnon a déjà fait sans moi de grandes choses : 

< il a élevé des reIran c h eme nui , creusé autour un 

■ large et vaste fossé ; il y a enfonce des pieux ! ■ 

l Iliade, cbanl r, ï,375-3»5< 
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Puis changeant de ton, et se relevant à toute sa hau- 
teur, il ajoute : « Et cependant, avec tout cela il 

■ ne peut arrêter l'élan meurtrier d'Hector. Tant 

• que je faisais la guerre avec les Grecs, celui-ci ne 
» se hasardait point à engager le combat à distance 
<■ des remparts et n'avançait guère au delà des 
« portes de Scée et du Hêtre. Une fois, il m'atten- 

• dit là, et ce fut à grand'peine qu'il put échapper 

• à mon choc '. • 

Cette sévérité hautaine, le fils de Thétis n'en donne 
pas seul l'exemple. On la retrouve, dans d'autres 
circonstance?, chez des chefs qu' Agamemnon a blessés 
profondément, en affectant de douter de leur ardeur 
guerrière. Avec Ulysse il en a usé ainsi *. Le héros 
lui fait payer cher celte injure. Non content de lui 
repondre à l'instant avec colère, lorsque plus tard, 
celui-ci perdant courage à l'aspect de son camp forcé 
par les Troyens, ouvre l'avis de tirer les vaisseaux 
à la mer, pour être prêts à mettre à la voile, avec la 
nuit, a Malheureux 1 lui dit le fils de Laërte, plut au 

• au ciel que tu donnasses des ordres a une autre 

■ armée, une armée de lâches, et ne nous comman- 

• dasses pas, nous a qui Jupiter a donné de pour- 

• suivre.de la jeunesse à son déclin, la rude tâche de 

■ la guerre jusqu'à ce que, l'un après l'autre, nous 
« y périssions 1 . ■ 
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Diomèdc n'est pas moins dur envers le roi des 
rois. Lui aussi, ce dernier lui a imputé un manque 
d'élan etd'énergie.Cel affront, il l'a accepté avec sou- 
mission. Mais que, plus tard, il voie son chef faiblir 
el opiner pour la fuite, il lui rappelle ses reproches, 
et les lui renvoie avec une logique impitoyable 1 . 

C'est que faire bon marché de la vaillance de ces 
hommes, c'était les frapper nu cœur. Aussi, dans 
l'agonie même de la mort, l'atrocle recueille ses forces 
et trouve des paroles pour répondre au cri de triomphe 
d'Hector que, s'il succombe, ce n'est pas vaincu par 
lui, mais par Jupiter et Apollon, qui l'ont désarmé, 
et par Euphorbe dont il a reçu le premier coup *. 
Partout éclate le même esprit. Qu'il se manifeste par 
l'admiration, par l'orgueil, par le mépris, sou énergie 
ne se dément jamais. 1 1 offre ce triple symptôme dans 
un entretien entre ldoménée el Mérion.se disposant 
l'un et l'autre à courir au combat. On ne saurait 
concevoir un langage plus allier, plus enthousiaste, 
plus dédaigneux. Homère ne s'abusait pas, en comp- 
tant sur l'effet contagieux de ces fières paroles pour 
faire accepter une sorte de hors-d'œuvre, un retard 
dans la marche du poème h un moment du plus 
puissant intérêt : celui où les Crées soutiennent la 
lutte dans leur camp forcé par Hector. 

C'est alorsen effet que Mériou se présente à Idomé- 

i Madr, chail IX, v. 3î-i0. 
*Itiad; cluntXVI.v.wl-fW. 
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née. Il vient en toute hâte chercher une lance, dans 
la, tente de celui-ci; car la sienne s'est brisée en 
combattant. 

« En le voyant, son chef lui dit : Fils de Molos, 
i Mérion aux pieds agiles, pourquoi viens-tu, lais- 
. sant la guerre et l'œuvre du carnage. Es-tu blessé? 
. Souffres-tu, atteint par la pointe du javelot? Viens- 
i tu me chercher, porteur d'un message? Mon vœu 
« à moi-même c'est , non de demeurer sous la tenle, 

■ mais de combattre. 

t Alors Mérion, ce ferme esprit, répliqua : Ido- 
t menée, qui règnes sur les Crétois aux tuniques 

■ d'airain, j'accours pour prendre une lance, s'il en 

■ reste quelqu'une sous ta tente; celle que j'avais vient 
t de se rompre sur le bouclier de l'allier Déiphobc. 

i Le chef des Crétois, Idoménée, reprit : Tu 
« trouveras, si tu le veux , dans ma tente, contre ses 
i étincelantes parois, jusqu'à vingt et une lances 

■ troyennes, enlevées par moi ù ceux que j'ai frap- 

■ pés à mort; car d'ordinaire, je ne combats pas, 
« que je sache, à distance de l'ennemi. 

Mérion, ce ferme esprit, répondit alors : J'ai 
« également, sous ma tenle et dans mon noir vais- 
t seau, force dépouilles des Troyens; mais elles ne 
• sont pas là, sous ma main. Moi aussi, je puis le 
. dire, la vaillance ne me fait point défaut. Dès que 

■ s'engagent les luttes de la guerre, ma place est 

■ parmi les plus avancés dans le combat qui donne 
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« la gloire. Que mon ardeur dans l'action Échappe 

■ à quelque autre des Grecs aux tuniques d'airain , 

■ il se peut; mais, toi, tu en snis quelque chose. 

« Alors le chef des Cretois, ldoménéc, reprit : Je 
• connais ta valeur; à quoi bon ces paroles? Qu'on 
t choisisse, îi l'occasion , les plus braves entre les 
« chefs, pour disposer une emhuscade non loin des 

■ vaisseaux; c'est là surtout que se juge à l'œuvre 

■ le courage des guerriers, là que le lâche et le 
« brave se manifestent ; car le teint du premier prend 
« toutes les nuances, la résolution ne peut se main- 
. tenir inébranlable en son âme, ses genoux iléchis- 

■ sent, il se tient accroupi sur ses deux pieds. À la 
« pensée de ia mort, son cœur bat dans sa poitrine, 

■ ses dents se heurtent et claquent. Quant au brave, 

■ son teint nés' altère pas; il n'apointdeces violentes 
« terreurs. Une fois en embuscade, il aspire à se jeter 

■ au plus tôt dans la mêlée terrible. Là, nul n'a rien à 
t reprendre à ton courage, à la vigueur de ton bras. 

■ Si , dans l'action , lu es atteint ou blessé, ce n'est 
i ni sur la nuque ni dans le dos que porte l'arme; 
< elle rencontre ou la poitrine ou ie ventre; car tu 
« marches droit devant toi, dans ce commerce entre 
« les plus avancés parmi les braves. Mais, allons ! 

■ ne demeurons point ici, comme des faibles d'esprit 

■ et de cœur. Redoutons les sévérités du blâme. 
« Entre dans ma tente, et prends une forte lance. > 

L'Iliade est ici l'écho des temps héroïques. Mais 
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voulons-nous entendre les hommes de ces premiers 
âges s'exprimer sans intermédiaire, nous initier eux- 
mêmes a leurs sentiments, à leur pensée, nous le 
pouvons; le moyeu est facile. Reportons-nous au 
vocabulaire de la Grèce vers cette époque, consul- 
tons cette belle langue qu'Homère avait reçue de ses 
devanciers. Les aèdes avaient pu l'assouplir, lui don- 
ner le poli, la grâce; à coup sûr, ils ne l'avaient point 
faite. Celte œuvre a été celle de tous. Les sensations, 
les sentiments, les idées ont précédé les signes, et par 
leur unanimité ont, à la longue, assigné aux mots 
la valeur qui leur est propre. Or, qu'on remonte le 
plus haut possible vers les origines de ces peuples 
pour y chercher celle des termes qui, plus tard et par 
extension, ont fini par exprimer l'idée de verlu (àffri;) , 
celle de supériorité morale (Sfii-it), telles que les 
comprend la philosophie, on reconnaîtra qu'ils datent 
des temps héroïques. Leur sens n'était point alors 
ceiui qu'ils ont reçu depuis, en se modifiant avec les 
mœurs. Ce qui dominait dans ces mois, leur sens 
direct et presque exclusif, c'était celui de courage.de 
vaillance. Lit était la vertu, la supériorité. On n'avait 
cru pouvoir exprimer pleinement celles des qualités 
entourées de la plus haute estime qu'en prenant au 
nom même du dieu de la guerre (A'piî) dos dérivés re- 
portant nécessairement la pensée vers ces conditions 
de force, d'audace, de valeur hors desquelles on ne 
concevait que faiblesse, médiocrité, infériorité. 
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Il est un autre mot résumant toutes ces vertus 
guerrières, alors en possession de l'admiration géné- 
rale, ou pour mieux dire, les Iiauts faits, les mer- 
veilles qu'elles enfantent, l'impérissable éclat qui s'y 
attache. Ce mot, on l'a compris, c'est celui de gloire. 
D'où vient-il? Est-ce à l'imagination des poètes qu'il 
I en faut faire honneur? L'idée qu'il exprime n'a-t-elle 
pas germé d'abord, puis grandi dans l'esprit de tout 
un peuple? Nécessairement il en a été ainsi. L'unani- 
mité de l'enthousiasme pour le brave et ses prouesses 
a pu seule inaugurer ce signe dont elle avait besoin 
pour se manifester pleinement. Le mot , l'idée, le 
sentiment, tout se tient, tout se lie et révèle ici le 
naturel du peuple qui se peint lui-même ainsi dans 
son langage. 

Au temps d'Homère, il est vrai, l'expression ne 
s'applique plus exclusivement a la victoire et au cou- 
rage qui la donne; elle est prise parfois dans une 
acception plus étendue : Ulysse parle à Pénélope de 
la gloire qu'ont acquise à cette reine ses heureuses 
qualités. Lui-même, en se faisant connaître aux Phéa- 
ciens, attribue à ses stratagèmes aussi bien qu'à ses 
exploits le prestige qui s'attache à son nom. Mais ie 
sens direct et dominant offrait à l'esprit l'idée de 
vaillance et de hauts faits, C'est ainsi qu'Achille 
chante, sous sa lente, les gloires des guerriers venus 
avant lui 1 . C'est ainsi que, dans l'espoir de l'emporter 

■ Hindi, rbini IX, v. 108-189. 
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sur l'adversaire que le choix des Grecs lui opposera, 
nt songeant au tombeau qu'ils élèveront h celui-ci, 
Hector parle en termes magnifiques do. la gloire ïm- 
- périssable réservée à ses exploils. Et tout indique le 
même esprit dans l'Iliade, C'était alors celui de la 
Grèce, et, on doit le comprendre, avant que la langue 
se fût enrichie d'un terme résumai! 1 un ordre de faits, 
descnsations.de !=eiitiiiiriiis offrant comme ceux-ci un 
caractère de généralité, (l'unanimité, il a fallu, nous 
le répétons, une longue suite de phénomènes, de 
manifestations de même nature, l'accord et le con- 
cert des instincts, des passions de tout un peuple. 
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Ce n'est point, à coup sûr, sans une sorte de gran- 
deur que l'homme s'élève à l'idée de la gloire. Or, 
cette grandeur, laracc grecque y avait atteint, au sein 
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de la barbarie. Peut-être, il faut le dire, un instinct d'ar- 
tiste et de poète, confus encore, mais inné chez ce 
peuple, n'étiiit-il pas étranger à ces élans, et l'imagi- 
nation y avait-elle autant de part que l'âme ? Quoi 
qu'il en soit, si cette idée splcwlide pouvait l'éblouir, 
et prêter à certains faits un prestige irrésistible , elle 
n'en changeait pas la nature. La guerre, cet état 
presque permanent pour ces petites sociétés , y déve- 
loppait au plus haut degré les penchants féroces. 
Entre tant do courages, de naturels farouches, inces- 
samment voués à cette œuvre meurtrière, pour briller, 
pour s'élever, il fallait frapper, saisir les esprits par 
luul ce que lu fou^m: br!liqti"ii?e a de plus anhuit cl 
Je plus impitoyable. Tel est le type qu'offrent ceux 
des chefs dont ces premiers âges ont fait, ici des 
dieux, là des héros. Voyez Hercule, ce guerrier 
aux proportions excédant celles de l'humanité, et 
qui, s'il n'eût obtenu des aulcls, si Homère n'eût 
répandu tant d'éclat sur Achille, serait demeuré 
la figure la plus populaire de la Grèce primitive. 
L'Odyssée nous le montre aux cnTers; car, par une 
singulière contradiction, tandis que sa personne est 
au ciel, son ombre est dans le sombre empire ; eh bien! 
il y épouvante les morts. Tous s'enfuient à son aspect 
en jetant des cris d'effroi; et lui, sinistre comme la 
irait profonde, l'arc tendu, la flèche prèle Jl s'échap- 
per, il promène à Fentour des regards menaçants. 
Mais cetle image n'est point encore assez formidable 
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aux yeux du poêle; il donne au héros un baudrier 
sur lequel sont figures des monstres, des tigres, des 
lions, des combats, des meurtres, des massacres 1 . 

Cette physionomie terrible, Eschyle s'en est ins- 
piré dans sa tragédie des Sept Chefs. La tradition 
les lui montrait semblables à leur contemporain ; et 
voila comment il a prêté à la pluparl un caractère de 
fureur sombre, inexorable, avide de destruction et de 
carnage. 




Tous, la main .lana ls san(;, jurent de au venger. 
Ils en jurant la l'eur. lo dieu Mars ol Eellono *. 

La tradition nous les montre, il est vrai , victimes 
de leurs propres fureurs et foudroyés par Jupiter '. 
Mais c'était l'esprit du temps d'assigner invariable- 
ment des causes surnaturelles aux grandes cata- 
strophes; et la légende n'en prête pas moins aux figu- 
res, sur lesquelles elle appelle l'attention, destraits qui 
leur sont communs avec ces chers redoutables. Elle 
offrait nombre de ces modèles au chantre de Y Iliade; 
et celui qui a dessiné, avec une fidélité si vigoureuse, 
Hercule descendu chez les morts, ne demeure point 
au-dessous de lui-môme et de la vérité, dans lapein- 

' OuVjw, clianl XI, v. 004-611. 

* Eiobjle, la Sipl Chef!, v. 4-8, traduits par Doilsau. 

■ Uiidt, ebant IV, v. Jnu,— Sophocle, Antigont, y. 1Î7-113. 
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ture des vivants. I! ne se borne pas à nous apprendre 
que le fils d'Alcmènc avait, dans une seule expédi- 
tion , saccagé nombre de cités '. Parmi les titres 
d'honneur, qu'il accole aux noms des premiers parmi 
ses héros, figurent ceux de destructeur des villes 
et de tueur d'hommes. Il donne plus volontiers le 
premier à Achille et Ulysse , ses figures de prédilec- 
tion, et prodigue le second à Hector, pour en faire 
un ennemi digne du fils de Pélée. Mais ces épithetes 
mêmes ne suffiraient pasà offrir une idée de ces natu- 
rels indomptables. Il faut se pénétrer de l'Iliade, 
assister aux combats qu'elle décrit, arrêter les regards 
sur ceux qui tuent ou qu'on égorge, vivre en un mot 
de la vie de ces hommes, pour savoir à quel prix était 
leur estime. 

Heureusement, lire Homère, c'est les voir à l'œu- 
vre; c'est entrer en communication direele avec un 
génie a la surface duquel bouillonnent les instincts 
les plus passionnés, les plus belliqueux des âges dont 
on lui doit le tableau. L'action qu'ils exercent sur lui 
est sensible; .et, parmi les phénomènes de nature a 
la faire ressortir, le plus frappant peut-être est la 
contradiction existant, à un si haut degré, entre ses 
aspirations vers le bien et l'ardeur qui l'entraîne à la 
suite des passions dont il est le peintre et le pané- 
gyriste. Il y a là une preuve incontestable de leur 
puissance. 

> Iliade, chant If, t. 860. 
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On ne saurait méconnaître, en effet, chez le poète 
une pente prononcée vers ce qui lui semble bon et 
juste. Il prêche en général le respect envers les dieux, 
la modération, la droiture, l'équité, l'accomplisse- 
ment du devoir. Les accents que lui inspirent l'amour 
conjugal, la tendresse paternelle, l'amitié entre frères, 
entre compagnons d'armes, prouvent qu'il sent le prix 
et le charme des affections. Si le concubinage, si la 
pente vers le plaisir sont, à ses yeux, choses simples, 
naturelles, innocentes chez l'homme comme chez les 
dieux.il n'en a pas moins tracé , avec une délicatesse 
& laquelle Virgile n'a pu atteindre, les chastes et 
touchantes figures cl'Andromaque, de Pénélope et de 
Kausicaa.Un instinct, plus relevé que celui même du 
génie, lui a fait comprendre à quel point Hélène 
choquerait , s'il ne la réhabilitait par la honte de sa 
faiblesse, le repentir de sa faute, et une sorte de 
violence morale exercée sur elle par une divinité. 
Et, cequiindique chez lui la haine instinctive du mal, 
chacune de ses deux vastes épopées a pour fin une 
grande et salutaire leçon. Ici la punition du rapt est 
poursuivie par les armes ; elle apparaît infaillible, 
et le dénoùment est prévu, Là, le châtiment réservé 
à l'insolence brutale, à l'invasion du foyer et du bien 
d'autrui, est offert en spectacleaux hommes. Eh bien! 
qu'il s'agisse de guerre ou de vengeance, le moraliste 
devient impitoyable. Les blessures, les cris, l'agonie 
des mourants l'exaltent; le sang l'enivre; il est trans- 
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porté. Sub]imed'ardeur,d'emportement.de férocité, 
le naturel du barbare s'échauffe en lui, à ce point de 
rencontrer l'inspiration poétique dans ce qu'elle a de 
plus puissant, et de communiquer a d'affreuses 
images une grandeur incomparable. 

Ouvrez V Iliade et contemple/,. Quels tableaux ! 
Ici un mourant mord la terre; un autre expire en 
mugissant comme le taureau ; la moelle jaillit des os, 
la cervelle du crâne des blessés. Là, un rire convulsif 
se mêle à l'agonie du guerrier frappé à mort. Ailleurs, 
les yeux d'un combattant, atteint au front, s'échap- 
pent de leurs orbites cl roulent à ses pieds. Celui-ci 
tient ses entrailles dans ses mains. Le vainqueur tran- 
che la téle du vaincu et la lance, comme une boule, 
dans les rangs de l'ennemi ; ou l'élève, par dérision, 
au haut de sa lance, pour la lui offrir en spectacle. Les 
chars roulent sur les cadavres dont ils font craquer et 
brisent les os. Les roues, l'essieu, les piedsdes chevaux 
dégouttent de sang humain, lit cependant on plaisante. 
Palrocle voit-il tomber, la téte la première, du haut 
d'un char, un guerrier atteint par son javelot, il félicite 
IcsTroyensdc l'habileté de kurs plongeurs Idoménée 
a-t-il abattu un ennemi, que l'espoir d'épouser une 
des filles de Priam avait attiré dans les rangs des 
Troycns : ■ Viens, dit-il, en tirant le moribond par le 
■ pied, si tu veux te joindre b> nous pour la ruine de 
t Troie, on pourra te fiancer à la plus belle des filles 

l Iliadr, ch.nl XVI, v. 74M50. 
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« d'Agamemnon. Nous, non plus, ne sommes pas 

• gens à marchander sur !a dot . 

Homère lui-même s'associe à l'acharnement de 
ses héros. Lui qui s'efface, d'ordinaire, de peur de 
nuire a l'illusion, il est tel moment où, dominé par 
elle, il se montre, il intervient, et prend la parole, 
pour approuver le massacre. Ménélas allait accorder 
la vie à un vaincu et le recevoir a rançon; Aga- 
memuon survient et gourmande son frère. «Pourquoi, 

■ lui dit-il, ce souci do la vie des hommes? Ta mai- 
t son a, en vérité, bien a se louer des Troyens. Que 

■ pas un d'eux n'échappe à nos mains et à la mort. 
« Non, pas mémo l'enfant dans le sein de sa mère*.» 
Et sur ce, ïl égorge le suppliant. Or, c'est l'instant que 
choisit le grand aède pour se manifester, parler en 
son nom et déclarer le roi de M y cènes homme d'ex- 
cellent conseil a . 

11 n'y a point à supposer, ici, que l'instinct de 
férocité fût exclusivement propre au chantre de 
V Iliade et que l'imagination lui ait seule fourni ses 
couleurs. L'action du génie du peuple sur celui des 
aèdes était double alors, et plus directe que de nos 
jours. Nul intermédiaire entre le poêle et les masses. 
Il avait affaire non à des lecteurs isolés, disséminés 
mais à des multitudes. C'était face à face avec eiles 

i Hiadt, slwal XIII, v. «17-881. 

I H.W., chanl VI, v. 55-SD. 



1ÎG CHAPITRE VI. 

qu'il élevait la voix; et leur enthousiasme ou leur 
froideur étaient pour lui indices manifestes de la 
valeur, comme de l'effet de son ieuvrc/La vie con- 
temporaine ne l'eût— elle point formé a son école, il y 
avait là pour lui une expérience d'un nuire ordre, 
de nature à le ramener au vrai, à le former dans 
l'art de frapper fort et juste. Errant de contrée en 
contrée, souvent appelé au banquet des chefs, pour 
lui la faveur dépendait de sa puissance sur les esprits. 
C'était en eux qu'il avait à la chercher, en s'identi- 
fiant avec les idées, les prissions dominantes. La force 
des choses le voulait ainsi ; et Homère ne nous eût 
pas été conservé s'il n'eût rencontré d'échos dans 
l'àme de ses contemporains. L'ïliadecsl donc l'ex- 
pression vivante des mœurs qu'ils tenaient de leurs 
pères. C'est le présent et le passé confondus, obéis- 
sant aux mêmes dieux , aux mêmes lois, au môme 
besoin de s'agiter, do se répandre au dehors, de 
guerroyer, d'envahir, d'exterminer et de prendre. 
Or, nous le répétons, pour s'élever dans l'opinion 
d'hommes se jouant ainsi avec le massacre et le 
redemandant au poète jusque dans les plaisirs du 
festin, il fallait plus que la résolution, l'intrépidité 
ducteur; l'impétuosité, la férocité, dansée quelles 
offrent de plus ardent et de plus àpre, étaient vertus 
nécessaires. Devant celles-ci, les autres s'effaraient, 
reléguées au second rang. 

Ce n'est pas à dire que la reconnaissance , la 
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louange, la célébrité n'aient point été à l'origine chez 
ces peuples , et n'y fussent pas encore, au temps du 
siège de Troie, le prix du dévouement à la patrie, a 
tout ce quelle renferme de nécessaire au cœur de 
l'homme. Hector témoigne de cette vérité dans 
Y Iliade, et Homère, si soigneux de ce conformer a 
la tradition, tout en expliqnant, en général, par 
l'intervention de Jupiter, la supériorité momentanée 
des Troyens sur les Grecs, accorde cependant une 
fois aux premiers une ardeur guerrière qui leur est 
propre. Il l'explique par la nécessité, la résolution 
de défendre leurs femmes et leurs enfants '. 11 n'est 
pas moins vrai que, dans son exagération, l'esprit 
guerrier en était arrivé à se proposer un idéal plus 
fougueux, plus terrible, et par cela même plus impo- 
sant , plus sublime a ses yeux que le courage du 
devoir. 

L'épopée homérique laisse percer parfois comme 
une disposition à faire bon marché de cette sorte 
d'héroïsme. 11 y a, par exemple, et ceci chez les Grecs, 
un brave guerrier, un ferme et noble cœur, Ménélas, 
qiie le poëte qualifie a l'occasion de combattant 
mou 2 . 11 met, il est vrai, le mot dans la bouche d'un 
dieu du parti troyen , et l'épi thète est un reproche à 
Hector échouant devant la résistance du plus jeune 
desAlrides, acharné à défendre IcsrestesdePatrocle. 

i fliade, chant VIII, v. 56-67. 
■ Hindi, chant XVII, v. 587-588. 
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Mais cette injure, on la trouve ailleurs adressée di- 
rectement à Ménélas 1 . H semble même qu'ici le 
chantre de Y Iliade se place dans l'hypothèse d'une 
opinion reçue. Platon l'a plus tard adoptée comme 
telle, sur le ton de la plaisanterie, il faut le dire*. 
Elle n'en est pas moins d'accord avec le langage 
qu'arrachent à Agamemnon sa vive sollicitude cl son 
affection pour son frère, au moment où celui-ci, in- 
digné de l'hésitation des autres chefs, veut accepter 
le défi d'Hector. » Tu perds la raison ! . lui crie le 
roi des rois, tant il le trouve au-dessous d'une telle 
épreuve. Et son jugement est celui des serviteurs de 
Ménélas, car ils se hâtent de le désarmer, heureux de 
le voir échapper à un si grand péril 3 . 

Avec tout cela cependant, on en est a chercher la 
raison de cette qualification méprisante : un combat- 
tant mou. Il n'y a point à la trouver dans l'absence de 
résolution, de force d'âme ou de corps; car Homère 
trailesouvent Ménélas de brave guerrier. Son naturel, 
l'allure de sa bravoure nous semblent la seule expli- 
cation possible. Le courage ne lui manque pas, loin 
de là ; mais s'il en fait preuve, c'est a bon escient. 
Quant à cette fougue meurtrière, qui est à elle-même 
sa cause et sa fin, elle lui est rtrangi'iv. Il fait laguerre 
aux Troyens avec ténacité; mais la guerre n'est point 
son but. Ce qu'il a en vue, c'est sa femme. Homère 

' Iliade, chuiitXYIl, v. S5-S6. 
« Platon. Bw>jl»J,g9. 

■ IIMc, cli.nl VII, y. 110. — ld., ibid.. v, 131, 123. 



OigiiizMBy Google 



ijî tïpb ui.' iiéhos. iî9 
ledit en propre termes 1 . Hector provoque-t-îl en 
combat singulier celui d'entre les chefs que les (Irers 
choisiront pour lui opposer, Mi'-nûla? relèvera le défi ; 
mais parce qu'il voit les plus vaillants immobiles, et 
par pudeur plus que par élan *. Que les Troyens 
veuillent s'emparer du corps de Patrocle, il le défen- 
dra avec obstination, avec vigueur, avec un dévoue- 
ment sublime, mais par un senlimeni de gratitude 
envers celui qui vicntd'expircrpoursacause;car,cn 
lui, ce qui domine, ce n'est ni l'exaltation, ni la turbu- 
lence , ni la férocité de son temps et de sa race. !1 est 
homme à faire, dans la chaleur du combat , grâce de 
la vie à un vaincu, comme il pardonnera plus tard a 
Hélène. Il attend en général l'impulsion, au lieu de 
la donner J . Hors de là, nous chercherions vainement 
la raison de cette qualification dédaigneuse : un 
combattant mou. 

Maintenant qu'on le rapproche de la plupart des 
chefs combattant devant Troie. Comparez-le à son 
frère lui reprochant un mouvement de pitié, et se 
hâtant de mettre à mort l'ennemi qu'il allait épar- 
gner ; à Diomèdc se ruant, l'arme au poing, sur les 
dieux mêmes * ; à Ulysse jonchant le sol de sa maison 
de plus de cent cadavres, y pendant douze malheu- 

1 Iliade, chanl II, v. 589, 580. 

> Iliade, ohanl VII, V. M-10J. 

> Ufad; chanl X, v. 131-1S3. 

i IUaât, chant V, v. MU-339.-JJ., ieid., v. 85WJ56. 
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reuscs finîmes, martyrisant un esclave qu'il mutile 
avec atrocité , et tout cela coup sur coup ; au grand 
Achille s' acharnant sur les restes d'Hector, égor- 
geant douze prisonniers, aux pieds du bûcher de 
Patroclc, et vous comprendrez que Ménélas n'eut 
point une de ces physionomies terribles ayant le don 
d'imposer à ceux de son pays. 

Si l'on veut en contempler le type le plus prononcé, 
et voir réunis dans un seul homme l'ensemble des ver- 
tus guerrières, le naturel héroïque tel qu'on l'enten- 
dait alors, tel que cet âge regretté par Nestor l'avait 
montré à la Grâce barbare, c'est sur Achille qu'il 
convient d'attacher les yeux. Le parallèle avec Hector, 
ce noble adversaire qu'Homère a choisi, parmi les 
Troycns, pour le lui opposer, fera ressortir, par le 
rapprochement et par le contraste, celles des hautes 
qualités alors en possession de l'admiration générale. 

Il est un point qu'on ne peut méconnaître : le fils 
de Thétis est la grande figure do Y Iliade, celle autour 
de laquelle toutes les autres viennent se grouper, 
comme pour la faire ressortir. 11 est Grec, son adver- 
saire appartient a l'Asie. Il est vainqueur; l'autre est 
vaincu, vaincu après avoir fui. Quant à la supériorité 
du héros hellène sur ses compagnons d'armes, elle 
est incontestable. Homère nous les montre fous à ses 
pieds. Or, à un tel homme, il fallait opposer un cou- 
rage^ digne de lutter contre le sien. Le chantre de 
Ylliade l'a rencontré dans Hector. Ici, cependant, 
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il faut prendre garde, et bien se pénétrer des vues du 
poète. Si impétueuse que soit chez lui l'inspiration, 
l'art n'y a pas moins une telle profondeur qu'on a 
peine a l'y surprendre. Le don du génie est sans 
doute d'alteïndre à ce degré, par la seule puissance 
de son instinct ; or cet instinct est merveilleux chez 
Homère. Faire triompher Achille d'un faible ennemi, 
c'eût été pauvre gloire; élever Hector a sa hauteur, 
c'était manquer le but. Aussi , est-ce chose curieuse 
d'observer la part qu'il a faite au héros troyen, soit 
des qualités devant lesquelles l'admiration s'incli- 
nait alors, soit de ces dons heureux, susceptibles 
au plus d'éveiller l'intérêt et la sympathie. Quant 
aux premières, le poète les lui a mesurées avec une 
circonspection, une prudence, une habileté remar- 
quables. Les derniers, il s'en est montré d'autant 
plus libéra! envers lui, qu'ils n'avaient point le pres- 
tige de la force et de la victoire. Quelle que soit, en 
effet, dans V Iliade, la valeur d'Hector, et elle y est 
brillante, elle demeure en général au-dessous de son 
courage, et parfois même -sa bravoure y chancelle. 
Prenez le poëme dans son ensemble; l'ardeur du 
héros est entraînante; il réduit les Grecs aux der- 
nières extrémités. Mais une circonstance plane sur 
tout ceci, et en atténue singulièrement sinon l'éclat, 
au moins la portée. Lui ut les siens sont des instru- 
ments dans la main du maître des dieux. Jupiter leur 
communique la force, la puissance de tuer, pour 



132 CHAPITRE VI. 

parler le langage de Y Iliade '. Encore n'est-ce que 
momentanément, dans l'intérêt de la vengeance 
d'Achille. L'événement ne tarde pas à le prouver, et 
à faire évanouir ce prestige s'attachant aux peuples 
comme aux héros qu'on tenait pour favorisés du ciel. 

St, laissant les généralités, nous nous attachons k 
des faits déterminés et les envisageons à part, pour 
en apprécier le caractère, c'est alors surtout que, 
sous la pompe des mots et des images, on aperçoit 
combien le poëtc s'est montré ménager de prouesses 
envers le héros troyen. Hors Patrocle, il n'est pas 
entre les Grecs un chef de quelque renom dont il lui 
soil donné de triompher. Et, quand il l'emporte sur 
celui-ci, il te trouve blesse, désarmé, frappé par un 
dieu d'engourdissement et de stupeur '. L'atlaquer, 
l'achever dans un tel moment, c'est une aclion digne 
à- peine de la grande àme d'IIcclor. 

On le voit, il est vrai , provoquer en combat sin- 
gulier le plus vaillant parmi les Grecs. Mais il sait 
qu'Achille s'est enfermé dans sa tente, et un devin 
lui a prédit que l'épreuve ne lui serait point fatale. 
Où est l'intrépidité? Homère ne lui prèle pas moins 
ici un langage magnifique. Les mots de gloire et de 
postérité y sonnent haut *. Mais les faits restent au- 
dessous des paroles. Le cœur lui bat en voyant 

l Iliade, chant II, v. 191, 193. 
' lliadt, chant XVI, ». "80-817. 
* lliad,, chant VII, v. 87.91. 
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s'avancer vers lui Ajax, dont la confiance et l'ardeur 
éclatent en sourires farouches. Si la honte ne le rete- 
nait, il déclinerait le combat. Il se remet néanmoins, 
et l'engage bravement. Hais il tombe sous la lourde 
pierre dont l'atteint le fils de Télamon. Il ne lui est 
pas même, en cette occurrence, donné d'en soulever 
une aussi pesante. Et cette circonstance n'est pas la 
seule où il ait affaire à plus vaillant que lui. Sans 
parler d'Achille, dans deux autres rencontres, il est 
abattu, ici par la violence d'un coup que lui porte 
Diomède 1 ; là, par une pierre sous laquelle Ajax 
l'accable de nouveau *. Il est même assez clair qu'il 
n'eût pu tenir tête àAgamcmnon, car Jupiter lui fait 
recommander de ne point se mesurer avec le roi des 
rois a . 

Il force, il est vrai, l'enceinte du camp des Grecs, 
après avoir jonché la plaine de leurs cadavres. Et rien 
de comparable, pour le mouvement et la couleur, & 
la peinture du héros s'clançant dans leurs retranche- 
ments dont il a fait voler les portes en éclats. Les 
dieux seuls, dit le poëte, eussent pu l'arrêter dans 
un tel moment*. Mais, comme toujours, c'est Ju- 
piter qui l'anime, le soutient et le pousse. Il suffit 
à Homère de quelques mots pour ne laisser à cette 
prouesse que le prestige des beaux vers. Celte énorme 

i Iliaiif. chml Ii, v. 350-355. 

» IKait, obist VI, v. 918-ÏSO. 
i Hiait, cbanlXII, v. 465-166. 
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pierre, au choc de laquelle oui cédé les portes du 
camp ; c'est le maître des dieux qui l'a rendue légère 
pour le guerrier. Le moment où il se montre- le plus 
grand est celui où, abandonné des dieux et des 
hommes, seul des Troyens, dans la plaine, en face 
d'Achille auquel il ne peut échapper; saisi d'un beau 
désespoir et déterminé à laisser à la postérité la mé- 
moire d'un dernier et sublime effort, il se précipite, le 
fer en main, sur son terrible ennemi. Mais il succombe,' 
et n'en a pas moins fui. Son trouble, ses incertitudes, 
pa [erreur à la v;n: iiç> éclairs s'échappaut des yeux 
de son ennemi, ont déjà proclamé son infériorité. 
L'impression est produite. Il est jugé. 

Tant de circonspection , une réserve si habilement 
dissimulée, un soin si attentif à ne jamais dépasser 
la mesure de vaillance et d'énergie qu'il lui convient 
d'accorder au héros troyen font comprendre com- 
ment Homère a pu su montrer si prodigue envers 
lui des dons du cœur. La gloire n'était pas là; 
mais l'intérêt, la sympathie s'y attachent, et c'é- 
tait une riche mine h exploiter. Le poète a donc 
fait Hector bon père, tendre époux, fils et frère dé- 
voué; nous le montre indulgent pour Hélène, affec- 
tueux envers Pâris, jusque dans la sévérité de ses 
reproches, courtois enfin et chevaleresque vis-a- 
vis de l'ennemi avec lequel il vient d'échanger des 
coups terribles. Faut-il le dire? Et ceci ne tient-il 
pas à la beauté de son œuvre, h l'action quelle 
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exerçait sur lui? on est tctiU' 1 parfois de croireque, se 
passionnant pour elle; saisi, à l'aspect de celte noble 
tête destinée à trainer dans la poussière, de cette 
tristesse qu'il a répandue sur les plaintes d'Andro- 
maque, d'Hécube et de Priam, ce génie, si souvent 
emporté par des clans sanguinaires, s'est complu à 
parer, à embellir la viciime qu'il allait immoler à la 
gloire de son pays. Mais plus les qualités qu'il accorde 
au défenseur du Troie sont aimables et touchantes, 
plus il est clair que, a ses yeux , Achille n'a rien à 
craindre de la comparaison. Celles dont il avait doué 
ce chef impétueux occupaient dans la vie, dans 
l'estime de tous, une place dont il n'était donné qu'à 
elles seules d'atteindre la hauteur, Ss 



C'est que le fils de Pélée n'est pas seulement le plus 
beau, le plus fort, le plus vaillant, c'est aussi le plus 
formidable des hommes. Ce type, l'au&tr de l'Iliade, 
eût-il eu le choix , l'eût conçu tel qu'il nous l'a offerL} 
mais l'avait, selon toute vraisemblance, ^r.eçu de fa 
tradition. L'imagination populaire s'était, avant lui"," 
complue à prêter au héros hellène tout ce qui lui im- 
posait le plus dans l'homme; elle en avait usé avec 
lui comme avec ses dieux. Le poète n'a eu qu'à dé- 
velopper la donnée ; et son naturel comme son génie 
l'y ont niervei II L'iiscu ici it secondé. Le portrait qu'il 
a tracé est d'un fini admirable, mais les grands traits 
y dominent. 

Nirée lui-même le cède en beauté au fils de Thé- 




136 CHAPITRE VI. 

lis 1 ; de tous les Grecs, le héros esl le seul qui puisse 
manier sa, pesante lance * ; l'armée ne compte pas un 
guerrier dont l'armure ne soit trop petite pour lui 3 . 
Ces détails, Homère nous les jette en passant comme 
des vérités connues. Et si dans son œuvre la vaillance 
du héros est partout manifeste, ce n'est pas qu'il 
s'attache à nous montrer incessamment en lui, comme 
dans Hector, l'effort, et pour ainsi dire le travail du 
courage. Sa supériorité éclate naturellement, d'elle- 
même, et par la force des choses. 11 n'a point encore 
pris les armes qu'elle a déjà saisi l'imagination. 

Calchas a peur d'Agamcmnon; il ne veut dévoiler 
les causes du ma! dont souffre l'armée que si Achille 
promet de le défendre contre la colère du roi des 
rois ; une fois assuré de la protection du héros, il est 
tranquille, rien ne IVITravepIus: il parle 1 . 1.esTroyens 
fuient devant les Grecs ; pour les ramener au combat 
il suffit à. Apollon de leur crier qu'Achille n'est point 
.dans les rangs de leurs ennemis 5 . L'absence du fils 
" de l'élée, telle est la cause des revers de ces derniers. 
Le seul expédient, l'unique espoir qui s'offre à leur 
esprit, c'est de le fléchir, de le ramener. Ce n'est pas 
tout; lorsqu'enfin il s'arme, il se montre et refoule 
lesTroycns dans leurs murs; les plus vaillants d'entre 
les Grecs sont, pour la plupart, hors de combat. I.a 

i Iliade, chant IT. y. B71-674. 
> li.'adt, chnnl XVI, v. 140441. 
• lliaii, chant XVIII, v. 191. 

i lliadt, chant I, 18-92.— = là., chant IV, v. 51ï, 513. 



LE TTPE DU HÉROS. 137 

victoire lui appartient sans partage. Les plus braves 
parmi ceux qu'a respectes le fer de l'ennemi , Ajax , 
Idoménée, Mérion, Ménélas s'effacent et dispa- 
raissent; Achille remplit la scène. La terreur marche 
devant lui. Énéc tombait sous ses coups, si un dieu 
ne le lui eût arraché. Vainement Apollon lui enlève 
Hector. Cet incident n'a qu'un but : assurer au fils 
de Thétis une double victoire sur celui de Priam. 
Celui-ci ne peut soutenir son regard; ù son aspect, 
il prend la fuite. Et si plus tard il retrouve du courage, 
c'est pour constater par sa défaite a quel point son 
vainqueur l'emporte sur lui. 

C'était assez , à coup sûr, s'il se fût agi seulement 
de mettre en relief l'irrésistible vaillance du vain- 
queur; mais ce type destiné à personnifier la Grèce 
héroïque fût ainsi demeuré l'expression incomplète 
de la physionomie redoutable dans laquelle tout un 
peuple aimait à s'admirer. Pour la reproduire avec 
fidélité, il fallait qu'Achille fût âpre, irascible, vio- 
lent, avide de vengeance et de sang autant que de 
domination, de préséance et de gloire. Aussi le poëte 
a-t-il fait une large part à ces diverses faces du na- 
turel de son héros. 

Ce qu'il chante, il ne faut pas l'oublier, c'est la 
colère d'Achille. Désastreuse pour la Grèce, elle a 
fait descendre aux enfers, avant le temps, une foule 
d'âmes valeureuses'; Homère le proclame. Et c'est 

i IUadt, cbanll, v. 1-3. 
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relever celui que, selon nos idées a nous, il semble 
accuser; c'est signaler sa puissance d'action sur les 
destinées des hommes. Il ne s'attache point à lui 
prêter une grandeur qu'on ne soupçonnait pas alors, 
celle du mépris ou de l'oubli des offenses. Un tel 
anachronisme ne pouvait s'offrir à son esprit. Qu'A- 
gamemnon insulte ou menace le filsde Thélis, celui-ci 
est près de s'élancer sur son chef pour l'égorger ; et 
une divinité peut seule arrêter son élan. Encore est-ce 
uniquement par la perspective d'une réparation, 
d'une vengeance \ C'est plein de ces idées qu'il se 
retire dans sa tente. Les Grecs n'ont pas pris fait et 
cause pour lui. Il les confond, avec leur chef altier, 
dans ses ressentiments. Son parti est arrêté : il sup- 
pliera Jupiter de les frapper, et les livrera à leurs enne- 
mis, jusqu'au jour où l'excès de leurs misères doit 
les meltre à sa merci, eux et l'aîné des Atridcs. Ce 
moment ne tarde pas à venir. Ils dépêchent vers lui, 
dans l'espoir de le fléchir, ceux de ses compagnons 
d'armes pour lesquels on lui suppose le plus de 
sympathie. Il persévère, et demeure inébranlable. 
Le sang n'a point assez coulé. Et quand Palroclc, 
à son tour, le supplie; en lui confiant ses armes 
pour dégager les abords du camp envahi par les 
Troyens, il lui recommande d'être ménager de sa 
valeur, de repousser l'ennemi, mais du se garder de 
vaincre *. 

i IWt, chant I, v. 188-314.— » Iliait, chant XVI, v. 80-88. 
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Cette àprelé, celte violence qu'il manifeste dans 
la haine, il les porte jusque dans l'amitié. Le com- 
pagnon de son enfance, son ami le plus cher, Patrocle 
le redoute. C'est un homme, terrible, toujours prêt, 
dit-il de lui, à s'en prendre même a celui qui n'est 
point en faute '. Et cependant, à la nouvelle de la 
mort de ce serviteur bien-aimé, la douleur du fils de 
Thélis est sans bornes. On le retrouve là fougueux 
comme dans la colère. Il saisit à pleines mains la 
cendre du foyer, pour la répandre sur sa léte, sur 
ses vêlements, en souiller même sa figure. 1] se roule 
à terre, s'arrache les cheveux, en poussant des cris 
effroyables *. 

Dès lors, chez lui, les ressentiments ont changé 
d'objet. Dans son aine, Agamemnun fait place à 
Hector. Il promet a Patrocle la tète de cet ennemi, 
et fait vœu d'égorger douze jeunes troyens au pied 
du bûcher de son frère d'armes 5 . Le jour de la 
vengeance arrive enfin. Thétis apporte à son fils des 
armes divines. Il les revêt, et sa fureur redouble. 
Par un mouvement convulsif, ses dents se heurtent 
et claquent; ses yeux ont l'éclat du feu *. 

On sait le reste. Rien ne lui résiste, et lui, au 
milieu de sa fougue indomptable, retrouve, quand il 
lui plaît, un sang-froid sinistre. Fidèle au vœu qu'il 

i Iliade, cliani Xt, v. 853. 
t Iliade, cliant XVIII, v. S3-M. 
' Iliade, ebant XVIII, v. 334-337. 
' Iliade, chanl XIX, v. 300, 306. 
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a Ta.it, il choisît parmi les fuyards douze Troyens des 
plus jeunes, se sert de leurs ceintures pour leur lier 
les mains, et les fait conduire vers son camp V II 
leur coupera la gorge quand le moment sera venu. 
Maintenant c'est le tour d'Hector. II tombe pour ne 
plus si: relever : et demande comme une grâce, en 
mourant, que ses restes soient rendus a sa famille. 
A cette prière, Achille répond par le regret de ne pas 
se sentir la force de les dévorer tout crus s . Les Grecs 
ai.vmnvnt. Il les laisse insulter cl frapper le cadiivic 1 . 
Quant îi lui, après l'avoir dépouillé de ses armes, il 
prend, l'un après l'autre, les pieds du mort, les trans- 
perce, y passe une courroie, l'attache derrière son 
char, y monte, lance ses chevaux a toute vitesse, 
et traîne son ennemi dans la poussière au pied des 
remparts de Troie 1 , sous les yeux du père, de la mère, 
de la femme de son ennemi. 

A interpréter, par nos idées et nos impressions, 
certaines expressions du poète, on serait parfois tenté 
de croire qu'il incline h la sévérité envers son héros. 
Cependant qu'on réfléchisse , on sera convaincu qu'il 
n'en est rien. C'eût été fausser la tradition, choquer 
l'esprit de son temps, se mettre en contradiction 
avec sa donnée. On voit, il est vrai, dans ['Iliade, 
Agamemnon accuser Achille de se complaire dans la 

t lliadi, nhantXXI, v. 27-32 
■ Iliade, chuitXSII, v. 346,347. 
' lUaeU, ch»oi XXII. v. 371-374 . 
* H., ilid., v. 395-403. 
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discorde et la lutte, Dîomedc le taxer d'outrecui- 
dance, etPriam le traiter d'homme féroce. Mais là, 
c'est l'inimitié, le mécontentement, la douleur qui 
parlent. Homère prête à chacun de ces sentiments le 
langage qui leur est propre ; ce n'est pas le sien, c'est 
le leur. 

Si quelques dieux, prenant Hector en pitié, s'é- 
lèvent devant Jupiter contre le naturel implacable 
du fils de Pelée, ce sont, il ne faut pas l'oublier, des 
dieux du parti Iroyen; et les divinités de ce temps 
là ont toutes les passions de l'homme. .limon , Mi- 
nerve et Neptune sont loin de s'associer à ce blâme. 
Chez eux, la haine domine, comme chez les autres la 
faveur. Quant au roi de l'Olympe, loin de condamner 
les ressenti mi'iitsd* \rliilli'. il k'nr adunné satisfaction 
en faisant couler des (lots de sang. Dans l'ordre qu'il 
intime au héros de rendre le cadavre d'Hector, on ne 
saurait donc voir une réprobation de la vengeance, 
si atroce qu'elle pût être. Il parle, il est vrai, de son 
mécontentement et de celui des immortels. Maisqu'on 
y prenne garde, il s'agit moins là de principes et 
du devoirs que <k- considérations personnelles. Le 
Dieu s'en explique ouvertement. Hector s'est toujours 
montré des plus exacts a sacrifier sur ses autels; et, 
grâce à lui, ces offrandes qui flattaient la sensualité 
des immortels, les libations, la chair et la graisse des 
victimes ne leur ont jamais fait défaut. Telle est la 
raison donnée par Jupiter, et il faut bien y croire; 
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elle est d'accord avec le reste. Il est d'ailleurs bien 
entendu que le corps sera rendu moyennant rançon. 
Le tout se réduit à une transaction analogue a celle 
du rachat du sang ; car, en tout et partout, l'Olympe 
c'est la Grèce. 

La majesté répandue sur le front du fils de Pélée 
serait du reste, à elle seule, de nature à prouver que, 
aux ycu.\ d'Homère et de son pays, des élans de 
fureur sauvage, loin de sembler odieux, n'excluaient 
ni la magnanimité, ni la courtoisie, ni même, à 
l'occasion, l'attendrissement et la pitié. Ceci explique 
le mélange de barbarie et de grandeur qui donne 
au héros hellène une physionomie si éminemment 
poétique. 

Que les hérauts d'Agamcmnnn, par exemple, se 
présentent devant Achille pour revendiquer Briscis, 
il leur saura gré du respect dont témoignent leur 
attitude et leur silence. Il dédaignera de s'en prendre 
aux faibles et sa parole sera, pour eux, pleine de 
ménagements et de condescendance. Qu" Ulysse, Ajax 
et Phénix viennent dans sa Lente le supplier au 
nom de tous les Grecs , quoique résolu à persévérer 
dans sa haine , son accueil sera celui d'un frère 
d'armes; il les saluera du nom d'amis. Dans les jeux 
qu'il célèbre après la mort de Patrocle, la richesse 
de ses dons aux vainqueurs, aux chefs dont l'âge ou 
le rang commande le respect, témoigne d'une aine 
à la hauteur de sa fortune. Mais c'est face à face 
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avec Priam qu'il faut le contempler, pour arriver a. 
comprendre comment i! peut être donné à certains 
naturels d'être, sans se contredire, magnanimes et 
féroces tout à la fois. 

Résigné, avant d'avoir vu le vieillard, à l'obéissance 
envers Jupiter, il s'est borné à répondre : ■ Soit; qu'il 
. apporte la rançon et emporte le corps. » Mais 
quand ses yeux se sont arrêtés sur l'auguste figure 
du suppliant, sur ces cheveux blancs dont l'aspect 
réveille en lui le souvenir de son père, les dangers 
bravés par celui d'Hector pour venir chercher jus- 
que dans le camp ennemi les restes de son enfant; le 
spectacle de cette grande infortune, de ce souverain 
réduit à baiser la main qui lui a tué tant de fils, 
agissent sur l'âme du héros avec une puissance irrésis- 
tible. Elle est subjuguée. C'est a l'admiration qu'il 
appartenait de faire naître en lui la sympathie et la 
pitié; ainsi seulement Achille pouvait s'attendrir: et 
il est ému , il oublie sa vengeance, il pleure avec le 
monarque prosterne. I! lui rendra Hector; jusque-là, 
il entoure le vieillard d'égards et de soins; il se préoc- 
cupe de ses dangers; il se montre affectueux et 
presque tendre! Et cependant, avec tout cela, c'est 
toujours le terrible Achille. Que cet hôle vénéré ha- 
sarde une objection, il s'irrite. Aussi se mélic-t il de 
lui-môme; il ordonne à ses serviteurs de laver, de 
parfumer, de confier au linceul, loin des regards de 
Priam, les restes de son fils ; peut-être h leur aspect , 



l'âme du père se trahirait-elle par un de ces empor- 
tements, comme en avait alors la douleur, et lui, il 
sent qu'alors il le tuerait 1 ! 



' Jtïodf.chint, XXV. v, 58i-SS6. 
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d'Agamemnon, d'Achille, d'Ulysse, <le Diomtde, de toute L'ai- 
mée. — Dans quelles eii-cousUm-en et |iour quelles csuseaî — 
Contagion de li triatcase. — Caractère particulier de ce phéno- 
mène. — Étranger a la sympathie. — Chacun s'afflige poursuit 
compte.— Fureurs du désespoir chez Priant aussi bién que (.-liez 
Achille.— 11 entrai ii '; -ou veut .111 sukide.— Nombreux exemples. 



Passer en un clin d'œil de la sympathie au meurtre, 
égorger ainsi un hôte, un vieillard , est-ce donc chose 
possible, vraisemblable! N'y a-t-il point exagération 
à prêter au fils de Pélée la conscience de sa fougue 
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homicide 1 ce point qu'il se prémunisse contre elle? 
Quel que soit le génie d'Homère, on doute, on sent le 
besoin de se rendre compte, de s'assurer du vrai par 
l'ensemble des phônt une'-nos que présente la vie à cette 
époque. Oui ; mais hâtons-nous de le dire : l'examen 
conduit a celte conviction qu'ici, comme toujours, 
le poêle s'est inspiré de la réalité. Ce trait, jeté par 
lui dans dans un tableau qui n'a point d'égal, ne 
s'explique pas seulement par la nécessité de donner 
a son héros une grandeur sauvage. Celte foTce qui 
l'y poussait serait, à elle seule, un indice de la bar- 
barie du temps ; mais l'étude n'en est pas sur ce point 
réduite à de simples déductions; elle peut s'appuyer 
sur des faits positifs. 

L'étrange prudence d'Achille, sa méfiance de lui- 
même procèdenl de deux causes partout sensibles dans 
l'épopée homérique : a. savoir un fonds de férocité 
commun atonie la (Irece héroïque, puis l'excessive 
mobilité de l'esprit et de l'âme, l'action soudaine, irré- 
sistible de la sensation chez ces peuples. De ces deux 
principes on a vu déjà le premier à l'uni vre, mais dans 
la guerre, état violent, rendant compte à lui seul de 
l'ardeur sanguinaire qu'il irrite en l'assouvissant. 
C'est au second qu'il faut maintenant nous attacher. 

Tout prouve que chez ces hommes la chaleur du 
sang, la puissance de l'organisation physique étaient 
prédominantes. L'âme en recevait l'impulsion; elle y 
obéissait avec une rapidité, une fougue dont notre 
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naturel ne peut donner une idée. C'est an temps de 
Ciovis et de ses Francs qu'il faut se reporter pour 
trouver des points de comparaison. 

Parmi les preuves à l'appui de celle vérité , celles 
qui doivent le plus nous étonner chez des races aussi 
avides de luttes et de périls , ce sont , à coup sûr , les 
brusques alternatives, les revirements soudains de 
l'audace à la peur. Tel est cependant le spectacle que 
présente alors la guerre. On en a tiré cette conclu- 
sion que, pour les héros d'Homère , fuir devant l'en- 
nemi n'était point une honte. C'est là une de ces 
opinions qui s'accréditent, faute d'attention et d'exa- 
men. Il est impossible, en effet, que chez un peuple 
toujours en armes, où la vaillance détermine la place 
de l'homme dans la vie, lâcher pied durant le combat 
soit considéré comme un acte sans conséquence. On 
n'a point oublié à quel point l'expression du mépris 
réservé aux lâches était alors énergique ; et rien de si 
fréquent dans l' Iliade que l'appel des chefs à la pu- 
deur, ou , comme on dirait aujourd'hui a l'honneur, 
des guerriers qu'ils voient hésiterou mollir 1 . Sollicité 
par Nestor de s'incliner, en quittant le champ de ba- 
taille , devant les signes manifestes de la volonté de 
Jupiter, Diomèdc se révolte à cette idée qu'Hector 
pourra se vanter de l'avoir fait fuir. On le comprend. 

i Iliade, chant IV, v. ÏJÎ. - Id„ ilfi, t. 370.- li., chant V. 
v. 5î0-63i. — li., ihii., v. 787. — Id., chant XIII, v. 05. — li., 
chanIXV, v. 503.— Id.,i*id. v. 501-504.- li., rtid., r. 001-060.— 
li., chant XVIlI.v. 415,110. 
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En voyant Ulysse entraîné dans la déroute des siens, 
i! venait de lui crier : Ulysse , ofi vas-tu , tournant le 
dos comme un lâche'? Et lui-même, lorsqu'il cède 
aux instances du roi de Pylos , il entend Hector lui 
dire, d'une voix insultante, qiiB les Grecs, au lieu 
de l'honorer, le mépri^ernnt désormais*. Tout ceci 
est l'expression d'un sentiment unanime; et, devant 

lances subites du courage , chez ceux-là même qu'on 
en voit rougir : la sensation exerçait sur eux uno 
surprise contre laquelle ni raison, ni pudeur ne pou- 
vaient prévaloir. 

Homère interprète, il est vrai, par la volonté de 
Jupiter, l'infériorité momentanée des Grecs et ces 
terreurs qui les poussent plus d'une fois fi chercher 
leur salut dans la fuite. Le dieu fait même, dans 
VIliaile, éelalcrses foudres aux pieds des chevaux 
de Diomède pour vaincre, par l'imprévu et l'épou- 
vante, l'énergie et les scrupules du héros. On no 
peut le nier. Et il y a, nous devons l'avouer, quelque 
chose d'étrange à donner aux conceptions d'un poète 
une interprétation qui diffère de la sienne , à écarter 
les causes qu'il assigne aux faits pour leur en substi- 
tuer de contraires. Car ses créations sont unes, et les 
scinder, c'est les dénaturer, il faut le reconnaître. 
Appliquée aux œuvres où l'imagination a tout conçu, 

1 Iliod., ch«nl VIII, v.113, Si. 
' Ihadt, chanl VUS. y. 161-1B3. 
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tout enfanté, l'objection [irait «tri? fondée Mais ici 
tel n'est point le cas. L'épopée a été, chez 1rs anciens 
la première forme de l'histoire. C'est de celle-ci 
qu'Homère a tenu son sujet. Il ne l'a point inventé. 
E La guerre de Troie est une imposante réalité, une 
des grandes dates dans la viedu monde antique. Or, 
c'est un pointeonsacré par l'unanimité des traditions, 
qu'elle s'est longtemps prolongée; et sa durée peut 
s'expliquer seulement par de nombreuses alternatives 
de succès et de revers. En ceci la nature des clioses 
est d'accord avec ia légende et la poésie. Les Grecs 
ont donc eu le dessous plus d'une fois; plus d'une fois 
ils ont pris la fuile ; et l'orgueil national, en ravivant 
les souvenirs de cette grande Inde, n'a pu manquer, 
avec l'esprit de ces temps subtils et supersti lieux, d'at- 
tribuer à des causes surnaturelles les échecs éprouvés 
par ceux qu'il étaitdanssa nature de tenirpour invinci- 
bles. Aujourd'hui les vaincus crient à la trahison, s'en 
prennent à leur général. Alors tout s'interprétait par 
l'action des dieux. C'est ainsi que la honte d'avoir fui, 
de n'avoir point préféré la mort à l'ignominie, a tou- 
jours cherché a se faire illusion. 

Chez les Grecs, la religion avait-elle, en faisant 
intervenir incessamment la Divinité dans les choses 
humaines, offert a la peur un prétexte, à la pudeur 
un palliatif? ou ce prétexte, a force d'être mis en 
avant par les fnibles, s'était-il élevé a la hauteur 
d'une croyance religieuse? Peu importe. Une vérité 



constante, c'est que chaque peuplade, chaque 
cité se plaçait en général sous l'invocation d'un 
dieu de son choix auquel elle vouait un culte plus 
particulier, à peu près comme au moyen âge la 
bourgeoisie d'une ville recherchait et payait le 
patronage de quelque châtelain batailleur. Quand la 
guerre éclatait, chaque parti faisait profession de 
compter a la fois sur ses armes et sur ses dieux. Et, 
comme nécessairement l'un ou l'autre succombait, 
ceux du vaincu ou l'avaient abandonné, en punition 
de quelque faute, ou même avaient eu le dessous; 



de Kronos et d'Uranus, la lutte entre Jupiter et son 
^re, défait et détrôné par lui, la guerre contre les Ti- 
tans, ces divinités précipitées et retenues prisonnières 
au fond du Tarlare, avaient ouvert la voie au chantre 
de Y Iliade, et, avant lui, à l' imagination des peuples 
comme des aèdes. On retrouve , dans l'épopée homé- 
rique, des traces nombreuses de ces croyances. Et ce 
qu'on est porté à considérer uniquement, chez son 
auteur, comme un ressort poétique : l'intervention de 
dieux favorables, ceux-ci aux Grecs, ceux-là aux 
Troyens, est là, aussi bien que le reste, un reflet 
direct de la vie ou tout au moins des idées transmises 
par les âges héroïques au siècle où il en a tracé le 
tableau. 

Homère ne se borne pas, en effet, à expliquer par 
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des causes surnaturelles les revers des peuples a la 
gloire desquels son œuvre est consacrée. Loin de 
procéder ainsi , i! attribue à l'action directe tantût 
d'un dieu, tantôt d'un autre, les prouessesdes chefs 
et l'Élan des masses guerrières conjurés contre Troie. 
Il nous montre Junon, Minerve, Neptune inspirant 
l'audace, communiquant la force, ou venant tour à 
tour en aide à Diomède ', aux deux Ajax *, à Ulysse ', 
Achille 4 , ou même a toute l'armée des Grecs 5 . Dans 
les deux rencontres successives entre Hector et 
Achille, Minerve va même jusqu'à faire dévier le 
javelot lancé par le premier, et rapporter au second 
ledardqu'ilavaitinutilemcntdirigé contre leTroyen 8 . 
C'eût élé là, il faut l'avouer, aller directement contre 
le but, et le poëte eût ainsi singulièrement obscurci 
la gloire des vainqueurs, si des idées, passées chez, 
ces peuples à l'état de croyances, ne leur eussent 
point fait considérer la puissance et la protection de 
leurs Dieux, comme une partie de leur propre force 
et de leur prestige guerrier. 

C'est par cette raison même qu'il a soin de pré- 
senter l'intervention de Jupiter en faveur d'Hector et 
des Troyens comme accidentelle, momentanée, ayant 

1 Iliade, chant Y. T. 1-8. -ld., Aid., m,S31.—Ii., Uni., t. 838. 
■ IIio<f«, chini XIII, v. 59-80. 
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pour objet unique (.rassurer la vengeance d' Achille et 

là une nuance qu'il convient <lc ne pas perdre de vue. 
C'est à l'aide de cette distinction, que tout en se con- 
formant aux idées reçues, le chantre de l'Iliade par- 
vient à donner satisfaction h l'orgueil national. 

Ce qu'il importe enfin do remarquer, c'est que, 
dans l'épopée homérique, l'action des causes surna- 
turelles n'est point continue. L'homme y est souvent 
abandonne a lui-môme, et alors quand la peur l'en- 
vahit, c'est à lui qu'on peut s'en prendre avec certi- 
tude. La terreur est, il est vrai, une divinité chez les 
Grecs, et fait avec la Fuite et la Mort partie du cor- 
tège de Mars et de Bellone; maïs le rang qu'assignent 
ici les croyances populaires a cette déesse prouve, 
à lui seul , qu'elle s'était révélée a l'homme et exer- 
çait sur son âme une action directe et puissante ; 
qu'en un mot, les âges héroïques, eux-mêmes, 
avaient leurs raisons pour en demeurer convaincus. 
Les Grecs en avaient fait, entre eux , l'expérience; 
car avant la guerre de Troie, c'était généralement les 
uns contre les autres qu'ils avaient dirigé l'effort de 
leurs armes. 

Nous ne nous chargeons point, on le comprend, 
de concilier entre elles des données procédant de 
croyances confuses, d'idées populaires, résultat, ici 
de vives impressions, ailleurs de l' amour-propre du 
guerrier plus que de l'examen et de la 1 réflexion. 



FOUlIL'E Df SATUBEI.. 1W 

Mais nn no peut se tromper on considérant en eux- 
mêmes, et au point de vue purement humain , les in- 
cidents delà lutte sur laquelle le génie d'Homère a 
répandu tant d'éclat. Il n'y a point à. s'égarer en les 
jugeant selon leur nature. 

Abordons les faits maintenant. Ici nous pourrions 
peut-être laisser de côté l'exemple de Paris. S'il fuit 
au seul aspect de Ménélas, c'est un Troycn; et le 
poëte lui est, en général, peu favorable. 11 yalà 
toutefois une particularité cligne d'attention ; elle in- 
dique l'esprit de ce temps. Le ravisseur d'Hélène 
n'Iiésile pas à attribuer sa déconvenue a Jupiter. I.e 
dieu n'y était cependant pour rien, à prendre la 
la donnée même de l'Iliade. Mais c'est des Grecs sur- 
tout qu'il convient de nous occuper. 

Les plus vaillants parmi leurs chefs nous offrent, 
presque dès le début du poëme, le spectacle d'une 
hésitation qui touche de bien près à la peur; et ceci 
à l'occasion du défi que leur adresse Hector. Pas un 
d'eux ne le relève. Ils rougiraient de l'accueillir par 
un refus, et cependant nul n'ose accepter le combat. 
Ménélas en est, pour les exciter par la honte, réduit 
a leur dire en face qu'ils ne sont pas des hommes, 
mais des femmes, et que lui, il va se battre, pendant 
qu'ils demeureront inertes, comme de la terre et de 
l'eau, prosaïquement de la bouc Et ceci n'y suffit 
pas; il faut que Nestor prenne la parole. C'est alors 

1 Iliade, clmnt Vllf, v. B2 98. 
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seulement que In pudeur agit sur eux; et cette fois 
aussi vivement, aussi brusquement que l'avait fait, 
l'appréhension; car tous veulent combattre. Le revi- 
rement est complet. On (ire au sort. Il désigne Ajax 
qui s'en tire à son honneur. Et grâce a la mobilité 
du naturel grec, on ne reconnaît plus en lui le guer- 
rier qui hésitait tout à l'heure. 

Il n'y en a pas moins la l'explication d'un fait mis 
en lumière par l'Odyssée, et qui, s'il n'était en har- 
monie avec nombre d'autres, semblerait choquant 
d'invraisemblance aux temps héroïques ; car voici ce 
qu'Homère rapporte : Descendu aux enfers, Ulysse 
y rencontre l'ombre d'Achille. Cette ombre lui de- 
mande, avec la sollicitude du sentiment paternel, 
si son fils Néoptoleme s'est comporté bravement 
devant Troie; et pour lui donner satisfaction , le roi 
d'Ithaque, auquel on ne peut supposer d'intérêt â 
ruser et mentir avec un mort, après avoir affirmé à 
celui-ci que son fils a égorgé des multitudes de 
Troyens, lui raconte que, dans le fameux cheval de 
bois, où les meilleurs d'entre les chefs s'étaient ren- 
fermés, on saità quelle fin, chacun d'eux, gagné par 
la peur, avait fini par pleurer et trembler de tous ses 
membres, hors le jeune homme que seul, dit-il, il 
n'avait vu ni pâlir ni essuyer une larme '. Et ces 
hommes, à coup sûr, n'étaient point des lâches; ils 
avaient fait leurs preuves; mais n'en étaient pas 

1 Odylti,, chmt II, v. KS-5W, 
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moins impressionnables au plus haut point. Tel était 1 
le caractère de la race grecque. 

Achille le comprend ainsi; carie fait ne semble pas 
le surprendre. Lui-même, devant Troie, il avait, 
Éprouvé au milieu de son triomphe une sensation à 
peu près semblable. La mort, il est vrai, s'offre là 
a lui sous un aspect inattendu. Il ne l'a jamais en- 
visagée ainsi. Cependant il s'y est de lui-même ré- 
signé. Il sait quelle doit bientôt l'atteindre, et a fait 
le sacrifice de sa vie à la vengeance et h l'amitié. En 
attendant, il n'a cessé, depuis le commencement du 
combat , d'assister -i l'agonie des mourants ; car il a 
de tout côté répandu la mort. Il vient même de ré- 
pondre avec ironie aux prières d'un vaincu : • Meurs, 

u mon ami. Pourquoi le désoler vainement? Patrocle 
« est bien mort, lui beaucoup plus vaillant que toi. 
» Et moi, vois-tu , comme je suis grand et beau ! mon 

i père est des plus illustres, ma mère déesse. Eh 
« bien! je mourrai, qui sait? le matin, le soir, au 
< milieu du jour, d'un coup de lance ou d'une flèche. 
. Meurs donc ■ Or, quand il se sent entraîné par 
tes flots du Scamandre en fureur, à peine a-t-il perdu 
pied, qu'il se prend a gémir. Son àme est émue, 
épouvantée. 11 se plaint à Jupiter, Il aimerait mieux 
mourir autrement ; de la main d'Hector, par exemple; 
mais c'est, à son sens, une fin déplorable que d'ex- 
pirer dans l'eau, comme un gardeur de pourceaux 

Mliodt, ch.ru XXI, v. îos-iia. 
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traversai il un torrent par un temps d'orage, lit il est 
tellement hors de lui que Neptune, en lui venant en 
aide, se hâte de lui dire : ■ Ne tremble pas tant, que 
rien ne t'épouvante » 

Les âmes d'élite elles-mêmes se trouvaient alors 
prises ainsi au dépourvu. L'instinct delà conservation j 
était puissant fi ce point sous ce beau ciel de la Grèce. I 
On y aimait la vie; on l'aimait avec passion, si par- ; 
semée d'épreuves et de pénis qu'elle pùt être. Voir ; 
la lumière du soleil est une locution qui revient sou- I 
vent chez Homère, et toujours avec une expression 
d'onclion et d'amour. L'imagination de l'homme 
n'avait pu inventer pour les dieux de jnies plus vives 
que celles de la terre, ses festins, ses voluptés, sa 
musique et ses chants. Le même esprit se révèle dans 
les croyances populaires sur le séjour et la condition 
des morts. Rien de pluslugubreet de plus lamentable; 
et. ['Odyssée a pu, sans choquer les idées de ces guer- 
riers si avides de gloire, faire dire dans les enfers 
au superbe Achille qu'a l'empire des morts il pré- 
férerait sur la (erre la condition d'un pauvre jour- 
nalier. Aussi n'admet-il pas qu'on cherche aie consoler 
d'avoir perdu la vie *. 

x Voila comment, dans la fougue même de l'instinct 
guerrier, aussi puissant et non moins absolu, celui 
delà nature se manifestait tout à coup et reprenait 

i Itfaife, chu) XXI, v. Î73-Ï8R. 
i ûdyuAt, clmnt XI, v, m-m. 
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ses droils. E» scnlant la vie s'échapper avec le sang, 
alors l'âme du plus brave était saisie de tristesse ; elle 
déplorait son sort el s'envolait, regrettant lo corps 
dont il lui fallait se séparer, la force et la jeunesse 
qu'elle perdait en lui. C'est avec co sentiment 
d'amertume profonde qu'expirent Hector et Pa- 
troclc'. 

Il fallait le bruit, le tumulte , les élans contagieux 
du champ de bataille, la confiance du guerrier en 
ses bonnes armes et sa vaillance, pour faire diversion 
par l'exaltation , la fureur et l'estime de soi , h l'ins - 
tii]çt_si_y[vace de la conservation. Aussi pour ces 
naturels mobiles l'épreuve la plus difficile , c'était le 
silence et l'inaction de l'embuscade. Attendre l'ennemi 
avec calme, avec résolution , n'était donné qu'au petit 
nombre. Achille reproche à l'aîné des Atridcs de 
n'avoir point cette énergie 3 , etson tangage indique 
qu'une tâche semblable n'était confiée qu'aux plus 
éprouvés parmi les braves. Idoménéc parle dans le 
même sens. L'embuscade, telle est selon lui la pierre 
de touche du courage', et l'on lient de voir que l'élite 
môme des guerriers y avait parfois d'étranges abat- 
tements, 

11 n'y a pas moyen de douter , quand on observe 
l'action de la douleur, du dépit, d'un désappointe- 

i Hindi, chinlXXII, t. 38Î-3S1 -M, chut XVI, v. 850-B58. 
> Iliade, çhai.l 1, v. SîS. 
» IWi, chant XIII, v. S77. 
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meut, (l'un contre-temps même, sur ces âmes passant 
si rapidement d'un extrême à l'autre; et le rappro- 
chement de tous les symptômes par lesquels se mani- 
festent les mouvements qui les entraînent dans les 
directions les plus opposées concourt à démontrer, 
dans la variété même des effets, l'unité et la puissance 
do la cause. 

Le croirait-on ? par exemple, il n'est pas rare de 
voir, chez Homère, des héros tels qu'Achille, Aga- 
memnon, Dioméde, Ulysse, verser des pleurs que 
ne légitime aucun de ces deuils sous le poids des- 
quels toute àme humaine s'affaisse accablée. Un 
affront arrache des larmes à Achille, comme des 
coups de bâton a Thersite. Que le sort des combats 
se déclare contre Agamemnon, que le char d'Eumétua 
se brise dans une course , ou que le fils de Tydée y 
laisse échapper son fouet, tous se prennent également 
à pleurer 1 . 

Que dire du vulgaire? Tous les Grecs fondent en 
larmes à l'aspect de leurs retranchements envahis par 
les Troyens*. Lc3 yeux des compagnons d'Ulysse 
ne tarissent pas. Ces hommes sont fort éprouvés, il 
faut le reconnaître. Mais chez eux la joie même prend 
!un air lugubre. Sans parler de l'expression exaltée 
de leurs douleurs après leur mésaventure devant 

" Itinât, ch»nt I,». 357.— ld., iiid.,v. 3fii.— JJ.,ol]»i>i II. r. sua. 
-U.. rh.ni IX, v. 14-15.— Ji., chu) t XXIII, v. 385.— tt.. fini., 
v. m, Vifl. 

' Iliade, chinl XIII, v. H6H8. 
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fsmare, chez les Lestrigons, dans la grotte de Poly- 
phonie, ou près tic l'antre de Scylla; que dans l'Ile 
de Circé, leur chef les envoie a la découverte les 
quitte pour y aller lui-même *, ou revienne après 
avoir échappé aux dangers qu'ils avaient redoutés 
pour lui 3 ; que la déesse leur fasse subir une dégra- 
dante métamorphose 1 , ou leur rende la ligure 
humaine s ; à chaque incident ce sont des pleurs, une 
explosion nouvelle. Et, quand il leur faut voguer vers 
les sombres bords, les sanglots n'éclatent plus seuls; 
les larmes ne suffisent point à la douleur; tous ces 
hommes s'arrachent les cheveux 8 . 

Chez des guerriers qui, après dix ans de combats 
et de massacres, viennent de saccager et d'inonder 
de sang deux cités, il y a la une sorte de sensibilité 

surprise encore en l lyssr', et dans 11 1 poème consacré 
àsa gloire. l'Odyssée est l'épopée de la force d'âme 
et le héros en fait preuve à coup sûr. Mais, chez ce 
; peuple à. la fois si passionné et si positif de la Grèce 
; | héroïque, on dirait, a voir le fils de Lacrte aux prises, 
ici avec les périls, ailleurs avec les émotions, que 
ménager de son énergie, l'homme la réservait cxclu- 

' Odyiiêe, chant X, v. KU1 

' itiU.T. Î65, 

» Id.,ibid„ v. 411, m. 

' 14., Mi., v. Ml. 

' li.,it>id„ v. 396,390. 

* Odi,««, cbanlX, y. 5«7.— id„ chant XI, i, 5. 
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sivemcnt pour la lutte et le danger, comme une arme 
qu'on dépose dans la paix. 

En effet, la force d'âme est en Ulysse quelque 
chose de purement pratique, une vertu ft laquelle il a 
recours, et qu'on voit lui venir en aide, quand sa vie, 
son bien, ic salut de sa femme ou de son enfant sont 
enjeu. Hors de là, l'effort, ou lui semble sans objet, ou 
excède la puissance de son naturel;ct, il s'abandonne 
à la pente de celui-ci. On est alors tenté de croire 
qu'à défaut du mouvement de la guerre, celui des 
émotions avait un charme particulier pour ces âmes 
impatientes du repos. Et ce n'est pas, à coup sûr, 
sans des raisons puisées à celle source qu'Homère 
emploie, comme simples et naturelles, ces diverses 
locutions : se rassasier de deuil , de larmes, d'agita- 
tions convulsîves ', le besoin et comme l'amour des 
gémisscmenls", les gémissements pleins de charmes', 
laisser aller son âme au plaisir des gémissements 1 . 

Certes, on ne peut imputer à faiblesse au fils de 
Laërte les larmes si naturelles, si touchantes que lui 
arrache, au retour, l'aspect des ravages que l'âge, le 
clfagrin, l'attente déçue pendant une séparation de 
vingt années ont exercés sur son vieux père. Mais hors 
de là, ses émotions convulsives attestent en général 
la fougue et la violence du barbare. 

> Odyua, ch«nltV. t. Ml— Iliedt, cbanl XXII, v. W. 
« m» f^s>. Iliwb, obint XXIV, v. 3i7. 
' Odyaii, chant X, v. 398. 
' OrfywM, ohtal IV, v. lOi. 
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Chez Circé, il ne se borne pas aux pleurs; il se 
roule sur sa couche dans un accès de désespoir, en 
apprenant de la déesse qu'il lui faut visiter les 
sombres bords. La perspective de ce lugubre voyage 
lui fait prendre la vie en haine; et semblable à ceux 
qu'on voit, dans l'aveuglement du vertige, attenter à 
leurs jours, par crainte de la mort, la lumière du 
soleil lui devient odieuse 1 . Dans l'île de Calypso, 
durant sept années, il passe chaque jour à pleurer, 
a sangloter sur le rivage, comme si, nous dit le poiHe, 

MU. Allie *'rVfl;;p|)ai( dans iliauilt (le ses gr-mir-sr- 

mcnts s . L'aède des Phéaciene, Démodocus, clmnte- 
t-il devant lui un épisode de la guerre de Troie, les 
sanglots du guerrier, bientôt hors de lui, ne tardent 
pas à éclater. Et VOdysafe les compare, pour la vio- 
lence, à ceux d'une femme qui, entraînée par des 
vainqueurs, aperçoit, en passant sur le champ du 
carnage, le corps de son époux massacré. En ce mo- 
menl le héros est cependant assuré de revoir sa 
patrie ; ses souvenirs de guerre sont souvenirs de 
gloire; n'importe! 11 y a dans sa nature un prin- 
cipe d'émotions violentes , et elles s'exaltent sans 
autre cause apparente. 

Lorsque le héros se révèle à son fils, l'épanouisse- 
ment de la joie semblerait naturel chez ces deux 
hommes que le sort réunit, après une aussi longue 

' Gdyiw, chaut X. dflO, 498. 
« Udy„h, elmnl V, t. 1S1-15M. 



séparation ; et les premières larmes de ce père sont, 
on n'en peut douter, celles du bonheur. Mais pris a 
l' improviste, Télémaque doute du sien. 11 ne peut 
y croire ; et ses pleurs sont encore ceux de l'orphelin. 
C'en est assez pour que l'amertume de son Ame se 
communique à celle d'Ulysse ; et tous deux éclatent 
biculôt en gémissements. Une fuis le mouvement im- 
primé, les sanglots ne s'arrêtent plus, et ['Odyssée 
compare leurs plaintes à celles d'oiseaux auxquels on 
vient d'enlever leurs petits Peut-être, à ce moment, 
le souvenir de maux si longtemps soufferts, d'an- 
goisses encore si récentes se réveille en eux ; l'idée 
des périls qui les entourent et de l'épreuve suprême 
qui les attend agit sur ces vives imaginations. Mais 
le poète n'en dit rien, ne t'indique même pas. Pour 
lui, il faut le croire, cette exaltation avait son expli- 
cation dans tes mœurs, les habitudes de l'âme, le 
spectacle de la vie, au temps oii il les reflétait dans 
son œuvre. 

j-" Parmi les phénomènes auxquels la nature même 
des choses y assurait une place, il en est un qui se lie 
intimement à ceux sur lesquels nous venons d'appeler 
l'attention, ol qui constate peut-être encore avec plus 
d'originalité la puissance du principe commun dont 
procède chacun d'egx : c'est la contagion des larmes, 
la rapidité avec laquelle la tristesse gagne de proche 



i Odyn/t, ohnm XXI, ï. HM-Sïl. 
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fin proche, et se communique à cps hommes insa- 
tiables d'agitations. 

Ainsi, pour citer quelques exemples, au bruit des 
cris que la mort de Patroclc arrache à son terrible 
ami, les captives de l'un et de l'autre, pauvres femmes 
que.Xépée a conquises et que la force retient, ac- 
ruuivnt, 1:11 finissant, dans la tente de celui-ci. Elles 
s'abandonnent à la douleur, se frappent la poitrine, 
et vont même jusqu'à s'évanouir *. Rassemblés auprès 
d'Achille, Agamemnon, Ménélas, Ulysse, Idoménée, 
semblent également s'associer a son. deuil; ils ré- 
pondent à ses pleurs par dos gémissements. Il y a là 
comme un témoignage; de profonde sympathie. Qu'à 
Sparte, le plus jeune des Alrides donne des larmes 
à la mémoire de son frère ; qu'il déplore l'incertitude 
régnant, depuis neuf années, sur le sort d'Ulysse, 
Hélène et Télémaque ne seront pas les seuls à pleurer 
avec lui; le jeune Pisislratc, qui n'a connu ni le ro 
de Myeones ni celui d'Ithaque, ne pourra résister à 
ses émotions *. Mais ici, il ne faut pass'y tromper : 
parmi ces cœurs partageant en apparence le deuil 
auquel ils assistent, il n'en est pas un qui ne cède à 
un élan personnel, et ne s'afilige pour son compte. 
Il y a identité de naturel, la chose est claire ; mais la 
cause seconde est purement individuelle. Tous sem- 
blent réunis ; tous sont isolés dans la douleur. Quant 
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aux lamentations des captives, oui, In nom dePatrocle 
vient s'y mêter, mais c'est là un prétexte ; au fond, 
ce sont leurs propres misères qu'elles déplorent 1 . Les 
chefs de la Grèce gémissent avec Achille; mais ces 
soupirs gros de douleur, la mort de son ami en est 
| l'occasion, rien de plus. Ce qui afflige ces hommes, 
(c'est l'idée de leurs femmes, de leurs enfants, dont la 
(guerre les a depuis si longtemps séparés *. Quant à 
Pisislrate, il n'a souci ni d'Agumemnon, ni d'Ulysse, 
celui qu'il pleure c'est sou frère Antiloque. Il ne l'a 
jamais vu, il ledit; mais n'en cède pas moins à ce 
besoin d'émetions si général chez ceux de son temps 
et de soti pays. I.à est la vérité. Homère nous y ra- 
mène en nous donnant franchement le mot de ces 
attendrissements sur le principe et la nature desquels 
il ne voulait, sans doute, au point de vue de la vrai- 
semblance, laisser régner Mienne incertitude. 

Voilà certes bien des nuances. Elles varient à l'in- 
fini, et toutes cependant offrent un caraet ère analogue. 
Aucune néanmoins n'est pins vive, n'a plus la cou- 
leur de lu barbarie (pic les emportements, la furie, les 
atrocités du désespoir chez ces âmes à peine domptées 
parles relations sociales. S'il fallait alors du sang à 
la colère, à la haine, à l'ardeur guerrière, il est tel 
cas où la douleur en veut aussi. On l'a compris à cet 
holocauste de victimes humaines offert par Achille 



i lltadr, shantXIX, v.30l,S0ï. 
» Id., ilid., y. MtkW. 
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aux mânes de Patrocle. Le sang-froid d'Homère en 
décrivant cette boucherie prouve qu'elle était loin de 
révolter. C'était sans doute le privilège des héros de 
faire éclater ainsi la profondeur de leurs regrets ; et 
ces fureurs homicides n'claient point à la portée du 
vulgaire. Outre la fougue, il y fallait la puissance. 
C'est en ce sens qu'elles frappaient les imaginations 
par leur grandeur .sauvage. Mais sans atteindre i 
communément à ce degré de férocité, le désespoir 
se montre encore impétueux et terrible chez ceux 
même dont l'Age semblerait avoir dû calmer le , 
sang. 

Si, jeune et bouillant, le lils de Thélis s'arrache les 
cheveux et pousse des cris effroyables en apprenant 
la mort de son ami, cejle d'Hcclur ne trouve pas ie 

, deuil. Plusieurs jours se sont écoulés depuis que le 
héros a péri, et le monarque est encore, dans une des 
tours de son palais, au milieu de ses enfants en 
larmes, la lèie cachée sous le manteau dont les plis 
l'enveloppent, et tout couvert de la poussière dans 
laquelle il s'est roulé. Les portes de sa demeure 
s'ouvrent; car il veut se rendre au camp des (irecs, 
pour racheter le corps de son fils. Les Troyens se 
pressent alors sous la voûte du portique. Leur aspect 
l'irrite. Il les accable d'invectives ; leur demande s'ils 
n'ont point, chez eux, assez de leurs propres maux; 
leur adresse les prédictions les plus sinistres, et les 
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écarte à grands coups de son sceptre. Bientôt c'est à 
ses (ils que s'en prend sa colère. Mauvais enfants, 
lâches, menteurs, sauteurs qui n'excellent qu'à la 
danse ; ravisseurs d'agneaux et de chevreaux. Tels 
sont les mois qu'il leur jette 1 . 

La légende va plus loin; les angoisses de l'âme y 
aboutissent fréquemment au suicide. Elle en signale 
un grand nombre dans les ramilles des chefs, les 
seules dont, en général, elle s'occupe ; et ce symptôme 
d'une exaltation plus puissante que l'amour môme de 
la vie se manifeste souvent diez les femmes. 

Outré d'une injustice dont il n'a pu se venger dans 
le sang d'un concurrent préféré, Ajax tourne son épée 
contre sa poitrine*. Nyctée, le père d'Antiopc, 
apprend que sa fille l'a quitté pour un séducteur ; il 
se tue 3 . Sur une apparence qui le trompe, jfigée 
croit son fils mort; le vaisseau qui ramène Thésée 
est en vue; mais ce père, hors de lui, ne songe ni à 
l'attendre, ni à s'enquérir; il se précipite dans les 
flots Ëvérius, courant a la poursuite de sa fille en- 
levée, est arrêté par un fleuve; les amants ont déjà 
gagné l'autre rive; il les aperçoit, et, saisi de vertige, 
égorge ses chevaux, puis se noie s . A ces victimes de 
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leur propre fureur, ^jouiez Maearée, Agrius, Cteiiée, 
Clymenès son fils et Nisus l . Tons appartiennent aux 
âges héroïques. Les causes qui les ont poussés au 
suicide peuvent différer ; mais, si l'on en croit la lé- 
gende, chez tous le délire est le même; c'est celui 
d'OEdipe se crevant les yeux. 

Quant aux femmes, à côté de ces héroïnes du dé- 
sespoir immortalisées par la tragédie antique, .lo- 
tasle, Phèdre, OEnono et d'autres encore, mettez la 
seconde femme de l'élops, llippodamic s , la mère do 
Jason 3 , celle de Méléagre cl la femme du héros'; 
l'olydoie, veuve de l'rotésilas et les deux sœurs de 
celle-ci 5 ; la jeune Anligono, première remme do 
l'éléc*; Evadné. IVinnit de C'y panée ' ; Antyclée, mère 
d'Ulysse 8 ; et, s'il faut en croire certains niytho- 
graphes, Sthénobée, femme de Prœtus 0 ; Erigonc 10 , 
l'hillis, Canacée, et Pélopéu, fille de Thiesto M .Le sui- 
cide est, dans les légendes de la Grèce primitive, le 
dénoiiment commun des drames sinistres dont elles 

i Hyginm, fable 21-!. 
' Hygimiit, ftblc 1J7. 

s BiblMUqvt fAfoiladort, livre [, chnp. II, 
i Piûuniu, livré IV, chap. ii. S tn 

•BlbUothiqw, tfApollodort, lirre [II, clup. ai. — PhéréciJe, 

- '/irW,.,i/,. ■,,!„■ ,r. !,,.„;.,,;„-.■. i!„r!ii, c-iiap. m. 

' Odynct, uba.it X, v. lOT-îOiet le> Scholin. 
» Hyginii». fnblu «3, 

i» H.61.„ll,., I N r -C,l,.,j»-,|.„ 1 -, livre III, diap. i.v, g 7,-l!y fi iiiuf, 
table 213. 

u iijbibu», Ubiuîia. 
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sont pleines. La réalité seule a pu se rcfléier avec 
eelte puissance et celte unité dans les souvenirs ou 
l'imagination de tout un peuple. 
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1-irriuiLl,-. l'nllental -ur un - [nsutli<:ii:ee des moyens, — 

Facnlle accordée au coupable de se purifier— Extenaion du 

Tiiemnon,— Adii! I.-.— M. Lu-tv. -[.<■■= IT irr- Eil,.; .t™ E ,!,|. 
—Légende de Lyciin H Nvci,',» — IV]. c et Déidamie. 



CIiuk un peuple familier avec le carnage, quand lu 
fougue du (Jé^i^jKiii' s'exaltait jusqu'au suicide, utile 
de la colère devait aller jusqu'au meurtre. Aussi rien 
de plus commun alors que l'homicide. L'impétuosité 
du naturel y entraînait. Partout on le voit agir aveu 
la môme puissance. En ce point les .sages, les ha- 
biles différent peu des plus emportes. Si le bouil- 
lant Achille dégaine puur se ruer sur son chef et 
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l'égorger en plein conseil il faut ["intervention et 
les prière? de compagnons d'armes pour arrêter le 
prudent tlysse voulant , dans sa colère, «battre la 
tête d'Euryloquc, le mari de sa sœur, line velléité 
d'indiscipline offrant un caractère de sollicitude affec- 
tueuse et s'expliquant par des craintes faciles à com- 
prendre, au milieu de circonstances surnaturelles, 
avait suffi pour provoquer cet accès de rage a . 

Des fiiïls de cette nature n'étonnaient personne ; 
et, en racontant ses aventures aux Phéaciens, le héros 
parle de celui ci sans embarras , sans détour, comme 
de chose toute simple Ses hôtes ne l'en voient pas 
de moins bon œil 3 . C'est sous l'influence des mêmes 
mœurs que plus tard, en demandant un service, sous 
un nom supposé il cvt vrai, mais dans des conditions 
où c'est une nécessité pour lui d'inspirer la bicnveil- 

- lance , le roi d'Ithaque imagine do s'imputer un 
assassinat. Pourquoi? Pour donner un air de vrai- 
semblance à des mensonges dont il a le choix cepen- 
dant ; tant la chose élail familière à tous les esprits. 

•f' Cette vérilé, on la comprend, en voyant dans l'Iliade, 
et parmi les seules notabilités de l'armée, car du 
vulgaire le poète s'en occupe peu , le nombre de 
guerriers réduils par le meurtre à quitter leurpalrie 
pour échapper à d'impitoyables vengeances. 

■ Hitdt, cl j art I, ». 106-108. 
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L'ami d'Achille, par exemple, le bon l'atroclc 
avait, encore adolescent, iné, dans une querelle au 
jeu , l'un de ses compagnons d'enfance ' ■ Médoil , 
frère naturel d'un des Epîgi'us, devenu à cette 
occasion, comme Patroclc, un des commensaux de 
de Pelée, s'étaient tous deux souillés du sang de leurs 
proches *. 

On rencontre ailleurs Lycophron. Théoclymenès et 
un Élolien dont VOtlyssée ne donne pas le nom : ce 
sont autant de meurtriers, et chacun d'eux se donne 
pour tel 3 . Tlépolème, un des (ils d'Hercule, avait de 
son c<Hé assommé un frère de son aïeule, Licymnius. 

térisli<|ucs. Ce dernier corrigeait assez rudement un 
esclave, quand le jeune homme était intervenu; et, 
comme il voyait ses observations mal accueillies, ce 
farouche défenseur de l'humanité en avait pris en 
main la cause avec tant de violence que son grand 
oncle était resté sur la place \ 

La légende est ici d'accord avec l'épopée. .Sans 
parler des meurtres commis par Hercule dans ses 
accès de fureur, Amphitryon avait, on le sait, tué son 
beau-père dans une querelle s ; Méléagrc égorgé plu- 

., I fiifld«. elinnl XXIII, t. B5-8B. 

[ » Iliade, chant XIII, v. 60Ï-G87.— M., chanl XVI, v. 570-574. 

» Iliade, chant XV, v. 190-4» -Oiynét, cliam XV. v. Sî4, W.'i. 
— H., ebmilXTY, v.arn-JIHl. 

' Iliadi, clianl II, V. fl58-fi70.«-]'iiiilllre,TOfjJtiij>( îl ir, v. lfl-51.— 
Bib. fAptltodore, livre 11, dwp. vin. 

* Hésiode, Boiidirr i'HcrtuIr, v, 11. li. 
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sieurs des frères de sa mère Allhée 1 ; Tydée, les 
uns disent deux de ses proches : Alcathoûs et Ly- 
copée; d'autres, l'un de ses frères s . Lycus el IS'yctée, 
célèbres dans les fastes de la Béolie, s'étaient vus 
réduits à quitter l'Eubée par suite d'un meurtre*. 
Bellérophon avait trempé ses mains dans le sang 
fraternel 4 ; involontairement, dit la légende, mais 
on sait le sens qu'il faut attacher ici à ce mot. 1) im- 
plique uniquement, en cette matière, que l'homicide 
n'avait rien de prémédité, mais était l'effet d'un de 
ces accès de fureur si communs chez ces peuples. 

Ceci résulte de l'ensemble des textes , comme de 
celui des faits. Patrode, en parlant du meurtre com- 
mis par lui, dit cri effet que sa volonté n'y était pour 
rien ; et n'attribue pas moins la chose à la colère. 
Hésiode assigne à la même cause lu mort du père 
d'Alcmène tué par Amphitryon; ce qui ne l'empêche 
pas d'affirmer que celle-ci avait conservé la plus vive 
tendresse pour son époux". C'est que, comme l'a dit 
depuis un des plus grands poètes de la Grèce, on 
était alors convaincu, et la vie en offrait la preuve , 
qu'il est tel degré d'exaspération où la fureur enlève 

I BiUiothiqui poil <i dure, livre I, < bip. vin.— Diodore Je Mi- 
eile, livre IV, ctaap. xxxiv. 

• Euripide, Suppliantes, v. 1 &. — I>judure de Sicile, livre IV, 
cli>i>. «v.-l'hi-rwYdr, Fragnitol Ml.- Srholitt J-lIon.crc It>«d', 
.•hstll XIV, v. 3U. 

> Bibliothèyrd.lpoltodvri, livre III, uliap. v. 
' Id.. livre II, chip. ut. 

* lléïiodo, Bouffer d'Hérault, v. B-li. 
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aux meilleurs esprits la conscience de leurs actes 1 . 
, Ceci atteste et la violence de ces naturels et Tïn- 
dulgence ..que . rencontrait alors riiomicide. On la 
poussait jusqu'à la sympathie, la faveur. Après les 
meurtres énumérés plus haut, Patrocle est accueilli 
par Pélce qui le donne pour compagnon à son (Ils; il 
en est de même d'P.pigéus »; Médon se réfugie à 
Phylacée ; il y obtient un commandement dans le con- 
tingent faisant partie de l'expédition contre Troie 3 . 
Lycophron est admis dans la familiarité d'Ajnx et de 
Teucer qu'il accompagne devant cette ville. Les deux 
frères l'aiment et riionorent à l'égal de leurs parents 
les plus cliers *. Tbéoclymenès est reçu à bras ouverts 
par le jeune Télémaqiic qui lui donne asile sur son 
vaisseau et le fait asseoir près de lui à- la poupe s . Le 
bon Eumée prodigue les attentions à l'Étolien qui 
s'est présenté franebementà lui comme uu assassin 6 . 
'(Juant à Tlépolème, il trouve une foule de volontaires 
qui partagent son exil et va fonder avec eux une colo- 
nie 7 . Tydée enfin est reçu par Adraste, roi d'Argos, 
qui lui donne sa fille 8 . 

Ainsi l'histoire du meurtre est, en général, à cette 

1 PintUrr, Olympique, y. 55-SM. 
' Jfiaar, otlinl XVI, v. MO-S76. 

> iliad^chant II, ï. 7iS-7iB. 

* Iliadt. chant XV, v. 131-139. 

> Od V u&, ohMt XV.v.iWl-ÏHB. 

i Od a uri, ohonl XIV, v. 3m, 381. 
i Jhoar, chant II, ï. 061-686. 

■ rliértiuviie. Fraommf S3,-Ilioat, pliant V. v, 110 .118— Ajjol- 
Ig.iorc, Bit-, livre I. chap. vin $5. 
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époque, colle de la sympathie qu'inspire le coupable. 
I.e hasard ou l'invention ne peuvent arriver à celte 
unité. 11 y avait ici des causes sérieuses. L'étal de la 
société concourait à les développer de plus en plus. 
Une circonstance qui frappe tout d'abord, c'est qu'au- 
cun pouvoir public n'y était alors investi par elle du 
droit de poursuivre et de punir l'assassin. Chose re- 
marquable ! les intérêts matériels étaient assurés 
d'une protection. En cette matière, les chefs ren- 
daient la justice; mais, s'agissait-il de la vie de 
l'homme, l'autorité se trouvait désarmée. C'était a 
chaque famille de pourvoir à sa sûreté, soit en re- 
poussant l'agression, soit en punissant l'assassin. 
Ainsi le seul remède au meurtre, c'était le meurtre. 
! L'homicide engendrait l'homicide et le transformait 
en droit, en devoir. Une sorte de point d'honneur 
concourait avec la férocité. Lue justice aussi exaltée, 
constituant l'homme ju^e et bourreau dans sa propre 
cause, offrant le caractère du crime qu'elle poursui- 
vait, était, on le conçoit, sujette à appel; et l'appel 
c'était le talion, le sang pour le sang. De là une série 
de meurtres multipliant le germe du mal que la ven- 
geance avait eu vue d'étouffer. 

L'Odyssée nous donne la mesure de l'acharnement 
des familles en pareil cas. Théoclymenès en offre un 
exemple. Il est d'un sang illustre; c'est un devin, 
un de ces hommes exerçant alors une influence con- 
statée par tous les faits. On ne l'en voit pas moins 
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traque, poursuivi par les frères et les nombreux pa- 
rents de sa victime. Il n'a d'autre ressource que 
l'exil 

C'est qu'ici la coutume avait sou principe dans les 
instincts dominants; aussi les voit-on s'y conformer 
avec ardeur. L'admiration était acquise à la ven- 
geance, en proportion de sa persévérance et de son 
audace, I.a légende et la poésie en témoignent. 
Quant a la première, ses exagérations sont parfois 
manifestes ; sa pente vers le merveilleux est celle du 
temps; mais ici l'exagération, le merveilleux même 
ont leur vérité; il faut les envisager surtout comme 
expression du sentiment populaire. L'imagination se 
complaisait alors à renchérir, en ce point, sur la réa- 
lité, à y introduire tout ce qui pouvait metlrc ses 
héros an niveau de ses propres aspirations, C'est là 
un signe manifeste de l'état des esprits. A ce point de 
vue, sans mériter une foi aveugle, ces vieilles tradi- 
tions n'en ont. pas moins une portée qu'il csl impos- 
sible de méconnaître. Deux légendes, que nous 
choisissons entre beaucoup, nous paraissent ici l'ex- 
pression exacte des mœurs du temps. 

Isolé, sur la fin de sa vie, par la mort de Méléagro 
et de Tydée, ses fils, OEnéus, roi de Calydon, avait 
perdu le prestige qui s'nilaHuut à la force, protection 
alors plus efficace, pour un chef, que le droit divin, 
inventé déjà. Il se vit donc, un jour, assailli par ses 

i OAyait, chant XV, v. ÎIS.ÎTS. 
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propres neveux, les fils d'Agrius, son frère. Ceux-ci 
s'emparèrent de lui et le renfermèrent. Agrius le 
remplaça au pouvoir. Mais Tydée avait laissé un fils, 
né pendant son exil, l'impétueux Diomède ; et, peu 
après la chute de son aïeul, ce dernier, s' adjoignant 
un frère d'armes, Alcméon, d'autres disent Sthé- 
nélus, arrivait en secret à Oalydon, surprenait et 
exterminait les fils d'Agrius, à l'exception toutefois de 
deux qui, prenant la fuite, allèrent se cacher dans le 
Péloponnèse où, de son côté, CEnéus accompagnait 
son sauveur. Ce fut alors aux fugitifs de se venger à 
leur tour. Ils n'osaient lu faire ou vertement et affronter 
le fils de Tydée. Mais, saisissant un moment où le 
vieux chef se trouvait seul, ils pénétrèrent jusqu'à lui, 
et l'égorgèrent 

C'était vers le même temps que, si l'on en croit la 
tradition, In compagnon de Diomède, Alcméon, tuait 
sa mère, pour obéir au dernier vœu de son père ctà 
l'oracle d'Apollon. La tragédie s'est emparée de ce 
sujet, mais n'a pu resserrer, dans ses trois unités, 
tous les incidenls sinistres de la légende. 

Gagnée pirdes présents, un riche collier, On voile 
précieux, que lui offrait Polynice, Ériphyle avait 
poussé son époux à une guerre dans laquelle i! devait 
périr. Enchaîné par un serment, celui-ci, le devin 
Amphiaraiis avait dû inarcher aune mort qu'il savait 

i BiWolhèqut fApcttodm, livrai, chsp. ïiii.- SirnLon, livre IX, 
clup. itki-liu.— Bptinre, Frajmml SR. 
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certaine. Mais avant de paiiir, il avait pourvu îi 
sa vengeance, en prescrivant à son fils de (uer celle 
qui l'envoyait mourir. Ce fils , Alcméon , voyait 
là un devoir. Il le remplit donc et égorgea sa 
mère. Ses aventures, comme celles d'Oreste, font 
ressortir la lutte entre la passion , !e préjugé qui 
l'emportent, et le principe religieux, en désaccord 
avec lui-même, sévissant, il est vrai, contre le cou- 
pable , mais par les voies mêmes de la vengeance 
qu'il punit. Un père, un dieu ont poussé le jeune 
homme au parricide. D'autres divinités , les Érin- 
nyes, le poursuivent et l'agitent. Il est atteint de 
vertige et court, errant de contrée en contrée. Cepen- 
dant, comme tous les meurtriers, il trouve un hôte 
qui l'accueille. Phégée, chef dans la l'sophidc, le 
purifie et va jusqu'à lui donner sa fille. La jeune 
épouse reçoit alors de son fiancé le voile et le collier 
si funestes à la fiimillc d' imphiaraûs. Il arrive néan- 
moins que , cette fuis, les cérémonies de l'expiation 
sont demeurées sans effet. Le courroux des divinités 
vengeresses ne s'apaise pas ; et la terre qui porte le 
parricide est frappée de stérilité. On raconte que, 
dans cette extrémité, après avoir erré chez les 
Étoliens et chez les Thesprotes, il eut recours aux 
oracles, et s'y conformant, se rendit aux bords du 
fleuve Achéloûs, qui le purifia de nouveau, et lui 
donna même la main de sa fille Callirhoé. Il n'était 
bruit que du cellier et du voile d'Ériphyle. J.a nou- 



vélin épouse les exigea de son mari. Celui-ci, usant 
île ruse , parvint à les obtenir de Phégée , pour les 
suspendre, disait-il, dans le temple de Delphes, afin 
d'obtenir sa guérison. Mais te chef de la Psopliide ne 
devait point larder à apprendre la vérité. Sitôt qu'il 
l'eut connue, ses fils allèrent, pur son ordre, assaillir 
Alcméon, qui tomba sous leurs coups. I! laissait de 
son union avec Callirhoé, deux fils au berceau ; et 
celle-ci dont Jupiter s'était épris, h ce qu'afiirme la 
légende, supplia le dieu de les faire devenir hommes, 
;i l'instant môme, pour qu'ils pussent venger leur 
père. Le souverain do l'Olympe n'hésita point a la 
satisfaire. Aussi la force et la férocité des chers de 
la Grèce se développant tout à coup chez ces deux 
enfants, ils coururent aussitôt massacrer les fils de 
Phégée, ce dernier et môme sa femme '. 

Le fond de ce drame sinistre lui est commun 
avec celui auquel le meurtre de Clytemneslrc, par 
la main de son fils , a donné une si éclatante célé- 
brité cl que la scène a souvent reproduit. Ici a- 
c6té d'OresIe, la tradition place une figure plus fa- 
rouche peut-être. Ce complice, c'est Kleclrc, la fille 
même de la victime. Ou la mémoire des faits, vivante 
encore au siècle de Périclès , autorisait d'étranges 
témérités ; ou l'esprit de vengeance, dans son expres- 

i Bibliothèque d'ApnUaior; livre III, chap. vu. — Oignit, 
clunt XI, v. iî5, 336,-IfJ., elmnt XV. v. aifi. lil, -Uin.iorp Ar Si- 
cile, livre IV, oh»p. l*y. 
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sion !a plus atroce pouvait compter sur de profondes 
sympathies. Autrement on aurait peine ;'i s'expliquer 
les hardiesses épouvantables du dénoùment de So- 
phocle. Le grand tragique , il est vrai , ne montre 
pas au spectateur Oreste enfonçant le poignard dans 
le sein qui l'a porté ; mais on entend la mère de- 
mander grâce au fila derrière la scène. Puis un 
cri effroyable antionce qu'il vient de frapper. C'est 
alors qu'filcetre jette à son frère cette parole : «Un 
second coup, si tu as du cœur ! « et il frappe de nou- 
veau '. 

Contre des passions agissant sur l'homme au nom 
du devoir , et du plus puissant des intérêts , celui de 
sa sûreté, que pouvait la prudence humaine, ou la 
la loi divine telle que le polythéisme l'avait faite?- 
Leur influence était à peu près nulle. La religion 
n'osait pas même attaquer de front celte réciprocité 
d'assassinats devenue le droit commun de ta Grèce. 
Parfois, il esl vrai, ses anathèmes frappent certains 
actes de représailles offrant un caractère à part. 
Mais , à se rendre compte des faits , on a bientôt 
compris qu'elle n'agit point là par application d'un 
principe tendant à proscrire la répression du meurtre 
au moyen du meurtre même. C'eût été se heurter 
sans fruit contre des idées enracinées, contre une 
coutume consacrant le seul expédient qui, sans doute, 
parut possible pour arriver a la répression de l'ho- 



micide. C'est de biais qu'on cherchait à atteindre 
cette loi de sang, toutes les fois que la vengeance 
aboutissait au parricide, ou que le meurtre constituait 
violation de l'hospitalité. 

Dans le premier cas, l'esprit de famille, si puis- 
sant alors, armait lew Érinnyes contre le coupable ; 
dans le second, Jupiter Hospitalier le frappait. C'est 
ainsi que s'expliquent le supplice d'AIcméon, celui 
d'Oreste, et le mal terrible auquel Hercule fut en 
en proie après le meurtre d'Iptutus 1 . Il y a là autant 
d'exceptions. Leur objet est moins de sauvegarder 
la vie de l'homme que le prestige de la famille et les 
traditions de l'hospitalité. Quant aux meurtres, ren- 
trant alors, on pourrait le dire, dans le cours natu- 
•rel des choses, le ciel semble neutre et la religion 
désintéressée. Si les prêtres ou les chefs investis 
d'une partie de leurs attributions interviennent par- 
fois, c'est d'ordinaire pour purifier le coupable. La 
chance de composition avec la famille de la victime 
est ouverte au meurtrier, au moyen du rachat du sang. 
On !e voit, en général, il est vrai, s'expatrier; en 
d'autres termes, sortir du petit territoire de la peu- 
plade à laquelle il appartient. Mais au fond , cet exil 
semble plutôt un parti imposé par les circonstances, 
un moyen de salut, un expédient afin d'échapper aux 
premières ardeurs de la vengeance qu'une peine ap- 
pliquée par la société. Quant à la purification par 

i Odytft, cti.nl XXI, r. 
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I ■accomplissement de certains rites, nécessaire seu- 
lement, scion toute vraisemblance, dans les cas 
exceptionnels que nous avons signalés , c'était l'ab- 
solution de la part des dieux au moins ; et l'on ne 
voit pas le bienfait d'une telle pratique au point de 
vue général. Homère n'en dit rien; et si ce n'est 
pas une raison de conclure qu'elle n'existait pas de 
son temps, au moins faut-il croire qu'elle était fort 
limitée. 

/Le rachat du sang offre un caractère plus large et 
plus sérieux. Opposer l'avarice à la férocité était une 
combinaison reposant, on pourra s'en convaincre, sur 

seule, peut-être, présentant alors quelque chance de 
succès. Il résulte même de certaines paroles d'Ajnx 
(pie tel, dont on avait assassiné le frère ou le lils, en 
arrivait, moyennant une indemnité convenable, à 
étouffer ses ressentiments et laisser vivre tranquille le 
coupable qui la lui avait payée '. Mais le nombre des 
meurtriers que la légende et l'épopée nous montrent, 
vers le temps du siège de Troie, fixés, sans esprit de 
retour, hors de leur patrie, combattant dans les 
rangs de la peuplade qui leur a donné asile, exerçant 
chez elle des fondions publiques ou allant fonder au 
loin quelque colonie, est de nature a faire penser (pie, 
dans bien des cas, ou la famille de la victime répons 
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sait la composition offerte, ou l'assassin ne se sentait 
pas disposé k l'offrir. 

lin débat, auquel nous fait assister Y Iliade, donne 
même lieu de croire que, parfois, loin de ramener 
l'harmonie dans la tribu, le rachat du sang y était un 
germe de division. I,a cause que lui assigne Homère 
est vraisemblablement une de celles dont la vie du 
Uimps présentait plus d'un exemple. Carie bouclier 
d'Achille offre nue série de sujets pris au\ scènes les 
plus familières aux hommes de ces premiers âges ; et 
c'est là que nous sommes admis à contempler cet 
épisode de l'humeur litigieuse de l'époque. Le procès 
a pour objet la rançon d'un meurtre. Celui qui l'a 
Commis prétend l'avoir acquittée; son adversaire nie. 
De part et d'autre, on produit des témoins appuyant, 
ceux-ci l'affirmation, ceux-là le déni opposé. Chacune 
des parties est accompagnée d'un bon nombre de 

faut s et d'adhérents, qui s'agitent cl se proïKHietuiL 

avec bruit, soit pour l'une, soit pour l'autre 1 ; à peu 
près comme on a vu plus tard, chez les Francs, chaque 
adversaire traîner après lui, en justice, le plus de eo- 
jurants possible, pour appuyer ses déclarations*. 
Evidemment la barbarie était la plus forte, et toutes 
les combinaisons échouaient contre le naturel. Loin 
de perdre du terrain, le droit de représailles en était 

i Iliade, chant XVIII, v. «n-SOÎ. 

' Loi »«!iiup, liin: 70. Ajunl > t n;>I-.t.j mwi Gullic. rt l'raneir, 
mine IV, p. IflO. 
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même arrivé à s'étendre du cas de meurtre à- une 
foule d'autres, et la vengeance à dépasser l'offense en 
atrocité. 

Prenez. VHiade, ciïltc peinture impérissable des 
mœurs du temps, (.a vengeance plane sur tout le 
poème. On l'y retrouve sous les aspects les plus di- 
vers. Si l'on remonte îi la cause première de l'expé- 
dition contre Troie , à prendre la donnée d'Homère, 
on rencontre d'abord le ressentiment de Minerve et 
de Junon celui des Grecs contre Piïam et son 
peuple procède de l'autre : ot tous deux agissent sans 
relâche. Le premier mot du poème est l'expression de 
la haine et de la colère ; les vers qui suivent sont au- 
tant de grands traits destinés à mettre en relief leurs 
conséquences terribles. El, qu'on le remarque, le 
besoin de se venger n'cclntepas d'abord chez Achille. 
Avant lui, un prêtre en donne l'exemple. Accueilli 
iivcr, faveur par les Grecs, mais robulé par Aga- 
memnon, il supplie aussitôt Apollon de lui donner sa- 
tisfaction en frappant ceux-ci de la peste. De la une 
série de représailles qui naissent ics unes des autres, 
et sont comme les ressorts imprimant le mouvement 
h cette grande épopée. 

Après Chrysès, c'est nuroi des rois de se venger a 
son tour. Achille a provoqué les explications qui ont 
contraint ce dernier de rendre sa captive, et, pour lui 
et) faire payer la peine, celui-ci s'empare de Briséis. 



US* filAMTKE VIII. 

Aussitôt le lils de Thétis demande vengeance à Jupi- 
ter et le dieu s'associe à sa colère ; il en devient 
l'instrument. De là les désastres qui frappent les 
Grecs, et tout le sang dont ils rougissent ia plaine de 
Troie. 

Ceci remplit le poeme jusqu'au jour où une haine 
plus profonde, plus violente, succède dans le cœur 
d'Achille à l'exaspération contre son chef. Elle anime 
les derniers chants de V Iliade et survit même à la 
défaite d'Hector; elle s'attache a son cadavre. La 
vainqueur s'acharne sur lui et, quand obéissant au 
maître des dieux, il se résigne a rendre ces restes 
inanimés, un scrupule s'élève dans son âme; il a 
besoin de ia rassurer, comme s'il trahissait un de- 
voir 1 ; tant la passion, tant l'opinion avaient avancé 
dans cette voie. 

On le reconnaît non pas seulement aux fureurs 
du héros, mais plus clairement encore, s'il se peut, 
au langage même de ceux qui mettent tout en œuvre 
pour le fléchir. Aucun n'a l'idée de contester la légi- 
timité de la vengeance, la satisfaction qu'elle est en 
droit d'exiger. Loin de là, Neslor conseille à Aga- 
memnon de la lui donner. Le vieux l'hœnix va plus 
loin. Il dit nettement à Achille que si de magnifiques 
présents ne lui étaient olïcrls, il n'aurait garde de le 
pousser à dépouiller ses ressentiments et à secourir 
les Grées, tel besoin qu'ils eussent du secours de son 

' UiixJr, chant XXIV, ». MW-595. 
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bras On était comme condamné à s'incliner devant 
la haine, au moment même où l'on cherchait h la 
désarmer. 

L'histoire qu'il lui raconte, à ce propos, pour le 
prémunir contre les suites fâcheuses d'un refus pou- 
vant l'exposer à perdre les dons précieux mis à ses 
pieds par son ennemi, présente elle-même une série 
de vengeances constatant la conformité des instincts 
entre la génération contemporaine du siège de Troie 
et celle qui l'a précédée, Homère a pris cette tradi- 
tion aux légendes éfoliennes. Elle a le caractère de 
celles qui constituent le fond do 17 liade. 11 y a là de 
ces rapprochements de nature a frapper l'esprit. 

En effet, dans ce seul épisode de Méléagre, Diane 
se venge des Étoliens, ce héros des fils d'Agrius, sa 
mère de son propre lits, celui-ci enfin de sa mère ; et 
cette vengeance atteint son pays*. Or, parmi ses 
torts, le seul que l'hœnix s'attache à faire ressortir, 
c'est celui de n'avoir point su accepter à temps les 
présents qu'on lui avait offerts pour le fléchir. Ajax 
ne va pas si loin : mais ce qui le révolte, lui, c'est 
qu'Achille persévère dans ses ressentiments, et cela 
pour une femme, une seule, quand on lui en offre 
sept des plus belles,- avec promesse de vingt autres i . 

Eaut-il le dire, l'admirable allégorie des Prières 
concourt elle-même à faire, dans cette grande scène, 

i lliadr, chant l\. v. S10-SI4. 
* IliaJf. chant IX. v. 648-596. 
■ lUad; rhinl IX, ï. «3-;-fi:i5 
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ressortir l'importance du rôle à peu près officiel que / 
jouai) alors le sentiment de l'offense, au ciel comme 
sur la terre, chez les dieux comme chez les hommes, i 
Elle nous montre A_te, celle divinité de l'injure, par- 
courant le monde et toujours devançant, pur l'impé- 
tuosité de son allure, ces pauvres déesses boiteuses, 
louches et ridées, les Prières, qui s'avancent lente- 
ment sur ses traces, pour réparer le mal qu'elle a fait. 
Celles-ci représentent là le principe contraire à celui 
do l'offense et de la haine, le principe du pardon, on 
pourrait dire de la charité. Eh bien I telle est la puis- 
sauce des mœurs, celle des idées reçues, que, quand 
ces déesses se voient repoussées, elles s'en vont droit 
à Jupiter domander la réparation de cette injure 1 . 
C'est justice sans doute, et justice divine ; mais, 
comme celle de la terre, elle prend encore ici la y 
forme de la vengeance. C'était la seule qu'on lui ton- l ' 
nul alors. 

Il faut s'être ainsi rendu compte du rôle que jouent 
les instincts haineux dans l'épopée homérique pour 
arriver à cette conviction que, en réalité, ce qui peut 
sembler, au premier coup d'ceil, exagération de lu 
légende, n'est que l'expression vraie de l'état des 
âmes; et ceci nous autorise a appeler ici l'attention 
sur deux récits qui n'ont point passé par l' imaginai ion 
du poêle, mais ont pris uniquement leur couleur à 
celle du peuple, à l'une de ses passions dominantes. 

' /limfe, dmil IX. v, 1BS-50H. 
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On y verra dans combien de circonstances les ressen- 
timents s'autorisaient de ce droit de vengeance dont 
nous avons déterminé le but comme l'origine, et 
quelle extension ils étaient parvenus à lui donner. 

Deux frères, dont nous avons parlé plus haut, 
I.ycus et Nyctée, s'étaient réfugies à Thèbes. On sait 
quel fait les y avait réduits. Lycus y prit bientôt la 
place dont la force et l'audace s'emparaient partout. 
Le jeune Labdacus, qui régnait sur les Thébains, vint 
à mourir, laissant un enfant en bas âge, et l'exilé fut 
élevé au pouvoir. Nyctée était père d'une fille célèbre 
par sa beauté, Antiope, qui, si l'on en croit Homère, 
affirmait avoir été honorée des préférences de Jupi- 
ter Elle avait succombé à des séductions venant de 
moins haut ; et son secret s'éluit révélé de lui-même. 
Ce fut alors que, pressée de nommer son amant, elle 
prélendit avoir cédé au maître des dieux. Comme son 
père refusait de la croire et exigeait la vérité, elle 
abandonna tout à coup la maison paternelle, et alla 
se réfugier à Sicyone, chez l'un des chefs du Pélo- 
ponnèse, Épopéus, qui, dit-on, l'épousa. Ceci levait 
tous les doules. Dans l'excès de la douleur et de la 
rage, Nyctée se donna la mort. Mais avant, maudis- 
sant Épopéus et sa fille, il fit jurer à Lycus de le 
venger sur eux. Celui-ci eut bientôt réuni ses com- 
pagnons d'armes, pénétré dans Sicyone, tué fipo- 
péus et pris Antiope. Il la ramenait vers Thèbes , 

' OdyaA, ehtul II, v. -2M, MO. 
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lorsque, en route, elle accoucha de deux jumeaux, On 
l'emporta loin d'eux, les: laissant exposés sur le che- 
min. Des bergère les trouvèrent et les recueillirent. 
L'un do ces enfants, Zéthus, grandît au milieu des 
pâtres et des troupeaux ; l'autre, Amphion, obéit à 
l'instinct qui l'entraînait vers la musique. On prétend 
même qu'il pratiquait l'art des enchantements. Ce- 
pendant Antiope restait renfermée à Thèbes, par 
Lyeus, et en butte aux mauvais traitements de Dircé, 
femme de ce chef. Lorsque ses enfanta furent devenus 
hommes, le hasard voulut qu'elle parvînt à s'échap- 
per et si; réfugiât, dans la montagne, chez des pâtres 
où le récit de ses malheurs la fit reconnaître et la 
révéla à ses lils. Alors tous deux, aidés sans doute 
des hardis montagnards parmi lesquels ils avaient 
grandi, allèrent assaillir Lycus et ['égorgèrent. Puis, 
saisissant Dircc, ils rattachèrent à la queue d'un tau- 
reau ; et quand, dans sa course furieuse, l'anima! l'eut 
traînée assez longtemps, ils la noyèrent '. 

Celle suitede vengeances appartient aux souvenirs 
de la Béotie. Chaque partie de la Grèce se faisait 
honneur de traditions du même genre. En voici une 
que revendiquait la Thessalie. 

Coupable du meurtre de Phocus , son frère , et 
chassé par son père, l'élée s'était réfugié à lolcos 
près d'un llls de Pélias, Acaslo, qui l'avait accueilli 
et purifié. La femme de ce chef, Uéidamie, se prit de 
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passion pour l'exilé. Repoussée par lui, et voyant, 
dans sa jeune épouse Antigone, un obstacle à écarter, 
elle fit dire sous main à celle-ci que Pelée se dispo- 
sait à la délaisser pour une fille d'Acaste. Ce men- 
songe ayant poussé au désespoir la faible femme, 
dans l'exaltation de sa douleur, elle mit fin à ses 
jours. Pelée n'en fut pas plus disposé a céder aux 
séductions de Déidamic. Alors celle-ci l'accusa prés 
de son mari d'avoir voulu lui faire violence , et le 
chef thessalicn la crut, lin scrupule religieux le 
détournait d'un assassinat sur son hôte, celui qu'il 
avait purifié. Mais l'exposer a une mort à peu près 
certaine, aux yeux du barbare, c'était autre chose. 
Il s'arrêta donc à ce parti. Pelée échappa nu danger; 
et, comprenant d'où il venait, il s'éloigna et attendit. 
Réunissant enfin une bande guerrière , il se dirigea 
vers lolcos qu'il attaqua, prit la ville, la saccagea, 
mit a mort Déidamic et la coupa en morceaux. On 
dit même que, ayant dispersé sur le snl les mem- 
bres de sa victime , il fit passer toute sa troupe sur 
ces débris palpitants '. 

i Bit. d'ApaUodort. Une III, chhy. xii. S S. — M., rtid.. 
chap. un, je. 
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La fougue sanguinaire, l'ardeur de la vengeance 
offrent une sorte d'unité avec l'impétuosité de la ter- 
reur et du désespoir , avec le vertige qui poussait 
l'homme au suicide. Mais il est chez cette race grec- 
que, où les aperçus varient à l'infini, un autre phéno- 
mène qui, tenant k ceux-ci par cerfains côtés, en 



diffère néanmoins par le sang-froid i:( le calcul. Nous 
voulons parler ici de l'égoïsmo , de la dureté du sen- 
timent personnel. Ils dominent alors, a quelques ex- 
ceptions près : celles que présentent ta famille et l'hos- 
pitalité. Qu'on ajoute, si l'on veut, les liens du cœur 
procédant, chez quelques-uns, d'une double frater- 
nité, celle des jeux de l'enfance ou du champ de ba- 
taille ; tout en tenant compte de cette part d'influence 
que les bons instincts disputent aux mauvais, on est 
frappé de l'ensemble des circonstances indiquant , 
chez les races primitives de la (irèce, l'action prédo- 
minante du moi. 

il ncs'agit point ici, il faut le dire, de la personna- 
lité réduite à sa plus simple expression. Le cercle est 
plus large ; il embrasse un certain nombre d'indivi- 
dualités qui se confondent en une seule; mais hors de) 
là, c'est le moi avec son indifférence pour tout ce qui 1 
ne le touche pas ; et, à l'occasion, sa férocité, alors I 
même que la passion ne le domine et ne l'égaré pas. ! 
Peut-être, au fond, trop du sévérité ne convient-elle 
pas avec la barbarie ; car cet état tient de près h \ 
l'état sauvage ; il hérite des traditions comme des 
instincts de cette phase de l'humanité, où, dans 
l'ignorance des arts utiles qui multiplient les res- 
sources de l'homme, réduit journellement à disputer 
sa nourriture, c'est-à-dire sa vie, à ses semblables, 
celui-ci voit en eux des ennemis. La différence la plus 
sensible entre ces deux conditions de l'humanité est 



DigilizKi Dy Google 



DURETÉ.'— PERVERSITÉ. 1!KJ 

celte de l'étendue de la lutte et des forces qui se me- 
surent. Ici des hommes isolés, la de petites agglo- 
mérations; mais partout domine également l'état 
d'hostilité. 

A ces causes générales, ajoutons-en de particulières 
b. la Grèce. Outre les différences d'origine, toujours 
rappelées par celles des dialectes et des accenls , la 
configuration même du sol contribuait h entretenir 
parmi ses non il) mises peuplade l'esprit de localité 
et d'égoïsme, en isolant, sur des points séparés par 
de puissantes barrières, les populations disséminées 
dans les îles et sur un continent partout sillonné de 
hautes montagnes. Et'il est clair que ces causes ont 
exercé longtemps une sérieuse influence, car leur 
action est sensible a toutes les époques de l'histoire 
de ce pays. 

Ouvrez ses annales. Dans tous les temps, sans dis- 
tinction entre la civilisation et la barbarie , c'est les 
uns contre les autres que les Grecs se sont générale- 
ment acharnés; c'est a s'affaiblir, a se détruire mu- 
tuellement qu'ils ont usé les facultés admirables dont 
la nature les avait doués. On ne les voit guère unis 
que dans deux grandes occurrences : l'expédition 
contre Troie, les guerres médiques. Ici une haine \ 
nationale stimulée par la perspective du pillage, là j 
une question de vie ou de mort, ont opéré ce prodige. I 
Mais le but à peine atteint, tous sont revenus à leur 
état nature!, l'isolement, les divisions, les hostilités. 

13 
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Plus tard, quand la ligue Achéetine eut passagère- 
ment rendu la force à quelques parties île ce corps si 
disposé à, se dissoudre, ce fut pour faire éclater le 
symptôme le plus manifeste de la tendance que nous 
signalons. Par une politique dont le, secret se trahis- 
sait de lui-même, Moine proclama l'indépendance de 
chacune des cités de la Grèce ; et cet acte, destiné à 
substituer, par l'isolement, la faiblesse et l'impuis- 
sance à un reste d'énergie et de vigueur passagères, 
fut accueilli par des transports de joie ; c'est qu'il ré- 
pondait à un instinct héréditaire et remontant aussi 
haut que l'établissement de ces races sur le sol habité 
pareil» 

X Tandis que, dans le pays, la nature multipliait, les 
barrières, et, par elles, les causes d'isolement entre 
une foule de petits États, dans la cité, le droit de ven- 
geance et l'héritage de meurtres et de haines qu'il 
transmettait aux familles tendaient à produire entre 
elles des effets analogues. Ce droit, dont l'origine 
remonte sans doute au temps où aucun lien social ou 
politique ne réunissait encore celles que je hasard 
avait juxtaposées sur une même terre, continuait h 
prévaloir aux âges héroïques : eteela par deux raisons 
dont nous retrouvons ci et là des traces : la faiblesse 
de la société d'abord, puis l'intérêt vraisemblable des 
chefs à laisser se développer certains germes de dis- 
sensions entre des naturels audacieux et remuants, 
dont l'union eût constitué im danger pour leur pouvoir. 
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Les indices "de cette disposition des rois percent 
dans Homère : Agamomnon prend, selon le poêle, 
grand plaisir à voir la division éclater entre Achille 
et Ulysse '; et dans l'Olympe, le cœur de Jupiter, ce- 
dieu créé k _ l'imag e des chefs de la (irèce, s'épanouit 
dTjoieàTaspect {les immortels prêts à en venir aux 
mains*. Qui a pu suggérer ces idées au chantre de ' 
V Iliade et de l'Odyssée, si ce n'est l'observation de ■ 
symptômes généraux visibles dans ces premiers âges? ; 
En ceci, évidemment les chefs tiraient, dans l'intérêt 
de leur autorité, parti de l'esprit du temps. L'expé- 
rience le leur avait révélé ; ils pouvaient le seconder 
le faire naître leur eut été impossible. 

Tout ceci explique les faits, mais ne les change 
pas; loin de là, ce sont autant de preuves de leur 
réalité, et la puissance de l'égnïsme, dans la mesure 
que nous lui avons assignée, en ressor! d'autant plus 
visiblement. Prenez alors le peuple en masse, envisa- 
gez l'homme a part; vous retrouvez ce sentiment. 
Voyez, par exemple, la population d'Ithaque : Ulysse 
a été pour elle indulgent et bon comme un père a ; 
cependant , sous les yeux de cette multitude, un cer- 
tain nombre de jeunes gens, appartenant a l'aristo- 
cratie de l'île et de celles les plus rapprochées, s'est 
installé dans la maison de ce chef absent, contre 

i OJyH*. ehuti VIII, <.75-7S. 

« Jdadt.fhinlXXI, v. 388-3WI. 
» 04 V »'r. chunl II, t. 47. 
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le gré de sa femme et de son fila, 116 s'y font servir 
en maîtres, disposent du bétail, des vins, de tout ce 
qui constitue le patrimoine de Télémaque, et chaque 
jour dissipent son bien en banquets tumultueux. Tout 
en recherchant la main de Pénélope, ils corrompent 
ses femmes et ajoutent ce désordre a tous ceux d'une 
maison qui les voit, avant le repas, jouer aux dés. 
étendus sur les peaux des bœufs abattus par eux pour 
leur consommation journalière, et, le soir, danser 
tous avec bruit, après boire. Il y a là violation 
du sanctuaire de la famille, invasion et dilapidation 
du bien d'aulrui, oppression de la veuve et de l'or- 
phelin ; car on pouvait tenir pour tels la femme et le 
fils d'Ulysse. Eh bien ! durant plusieurs années, tout 
ce peuple d'Ithaque assiste a ces indignités sans in- 
tervenir, sans s'émouvoir, sans s'étonner. 

C'est que, de tout ceci, rien ne le concerne, ne 
l'atteint directement; et parlant, l'indifférence, l'inac- 
tion demeurent complètes. Si enfin, un jour, dans 
l'assemblée que Télémaque est réduit a convoquer 
pour s'efforcer de remuer, s'il se peut, ces âmes 
inertes et froides, les protestations du jeune homme, 
les pleurs qu'il répand sur sa triste condition, ob- 
tiennent de la foule quelques-unes de ces larmes si 
faciles alors, ce sont des larmes stériles et lâches. Ni 
indignation ni colère ne s'empare d'elle; pas une 
inspiration, une résolution généreuse ne prévaut; et 
chacun s'en va comme il est venu. Pour obtenir un 
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esquif et des rameurs nécessaires à ce fils résolu à, 
s'éclairer sur le sort de son père, il faut qu'une divi- 
. nité, le prenant en pitié, aille, do puilc en porte, 
essayer sa toute-puissance sur ces cœurs, de glace 
lorsqu'il ne s'agit ni d'eux ni des leurs. Et ce tableau 
avait alors pour lui la vraisemblance ; Homère l'offrait 
à ceux dont les pères lui en avaient fourni les cou- 
leurs. Or nous y voyons que cette multitude n'a garde 
de se commettre avec les prélcndanls pour un intérêt 
qui ne ia touche pas. Elle altend, pour se déclarer, 
qu'Ulysse les ail massacrés ; encore ne se décide-t-elle 
point i le défendre contre les familles de ses ennemis, 
mais simplement à s'abstenir de se joindre à elles pour 
l'attaquer 

V Ij' ensemble de ces circonstances nous donne l'expli- 
cation de deux phénomènes , sinon identiques au 
moins analogues : d'une part, l'indifférence des Grecs 
en présence de l'acte de violence dont Agamemnon se 
rend coupable envers Achille eu saisissant d'auto- 
rité Briséis ; de l'autre, l'apathie des habitants 
deMycènes après le meurtre de leur roi par Égisthe. 
Dans le premier cas, Thcrsitheest le seul dont la voix 
#'élève pour protester; encore est-ce par un senli- 
Nnent d'envie et d'hostilité habituelles ; et quand 
I lysse le fait taire en le bàtonnant, la foule approuve 
et se prend à rire. Dans le second, l'assassin va 
publiquement rendre grâce aux dieux, et demeure, 

' OdyuM, ubinl IJ, v. (A, cliaolXXIV, v. 411-163. 
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aux yeux de tout un peuple, en possession paisible 
do la femme et de l'autorité de sa victime; jusqu'au 
jour où devenu homme, Oreste fugitif revient en se- 
cret dans sa patrie, après sept années, et frappe le 
coupable. Il est bien clair que devant Troie comme 
a Mycèncs, chacun se dit qu'il ne s'agit là ni de lui 
ni des siens, et partant ne s'émeut pas. Peu lui 
tut importe; la chose regarde ici l'offensé, là les 
parents du mort : c'est à eux que la coutume attri- 
bue le droit de le venger. Et il faut l'avouer, elle 
mettait le sentiment personnel fort à l'aise. 

Veut-on maintenant le voir se manifester non plus 
chez les aines vulgaires, maïs plus haut, et aveu 
une sorte de grandeur devant laquelle s'incline 
l'admiration 1 Contemplez Achille. Au moment où 
Agamemnon vient de lui enlever Briséis, il pleure ; 
et ceci peut donner la mesure de celte sorte de sen- 
sibilité procédant exclusivement du moi ; car ce n'est 
pas qii'il aime sa captive d'un amour différent do 
celui des autres chefs pour les femmes servant sous 
la tonte a leurs plaisirs. Non. 11 dira bien, il est 
vrai, aux envoyés d'Àgamemnon qu'il lacliérildufond 
du cœur, mais ceci , dans le seul but de faire res- 
sortir les torts de son 1 ennemi ; et le soir même, jl 
partagera sa couche avec une autre'. Plus tard on 
"entendra regretter devant tous les Grecs qu'elle n'ait 
point péri, le jour où il l'a conquise en saccageant 

1 Unit, chuul IX, v. 8W, 001. 
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Lyrnesse *. Au fond, ses Iarme9 sont celles de l'or- 
gueil. On a blessé le sien; un affront lui a été in- 
fligé. Il s'en explique avec sa mère, et toute celle 
effusion de tristesse aboutit à un calcul atroce. Que 
Jupiter donne la victoire à l'ennemi, qu'égorgés par 
les Troyens, les Grecs inondent de leur sang la plaine 
du Scamandre : tel est le vœu de ce cœur superbe *, 
Il s'agit ici, reconnaissons-le, d'un premier mou- 
vement , et la fureur du héros est au comble. Mais 
voyez-le plus tard, de sang-froid: pendant que ses 
compagnons d'armes succombent en foule , l'oisiveté, 
le désœuvrement lui pèsent; c'est tout ce qu'il 
éprouve à la vue de leur désastre. El le jour où leur 
perte semble imminente, ou le trouve dans sa tenle, 
la lyre en main et chantant 3 . C'est qu'il se préoccupe 
de lui seul. L'idée d'un devoir envers son pays, ses 
frères d'armes, ne s'offre pas même a son esprit ; son 
individualité y domine, y est seule en jeu. C'est en- 
vers elle , et elle uniquement , qu'à ses yeux il est 
comptable de ses résolutions et de ses actes. Devant 
elle, tout s'efface et disparaît. C'est la - personnalité 
du barbare dans son expression la plus vraie. Elle 
déploie, à l'occasion, une franchise de nature à prou- 
ver a quel point celle disposition de l'Ame était 
générale, tenue pour simple et naturelle. En effet. 
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lorsque, plus tard, frappés de terreur, privés de leurs 
chefs pour la plupart blessés, 1rs Grecs fuient devant 
Hector, en jonchant la plaine de leurs cadavres, 
debout sur la poupe de son vaisseau, le fils de Thétis 
contemple ce spectacle avec une satisfaction qu'il ne 
dissimule pas; et appelant Patrocle : < Voici le mo- 
ment, lui dit-il, où les Grecs vont, je le pense, tomber 
à mes genoux 1 . • Puis, s'il consent enfin à ce que cet 
ami s'arme pour dégager les vaisseaux menacés, il lui 
recommande expressément de s'arrêter, une fois ce 
point obtenu, et de laisser Grecs et Troycns s'achar- 
ner à loisir les uns contre les autres. 11 ajoute môme 
ces paroles, sur la portée desquelles il n'y a pas à se 
méprendre: ■ De par Jupiter, Minerve et Apollon, que 
pas un des Troycns ou des Grecs, si nombreux qu'ils 
soient, n'échappe à la mort. Quant à nous, faisons 
en sorte de nous y soustraire. Ainsi nous resterons 
seuls pour détruire les remparts de Troie -. • 

On s'abuserait donc , si l'on considérait les 
pleurs comme preuves infaillibles de sensibilité 
vraie chez ce peuple. C'est sur eux-mêmes, ou sur 
ceux dont la vie se confond avec la leur, qu'ils 
se prennent si souvent à en répandre. Et ceci 
peut expliquer comment, à plusieurs reprises, 
Homère, pour échapper, on le dirait, au reproche 
d'invraisemblance, nous révèle la cause purement 

i Itiadt, oh»ni II, v. <kfi-D0H. 
* Itiadt, chant XVI. v. 95. 100. 
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individuelle de larmes expression apparente de sym- 
palliio pour une douleur étrangère. 11 y a là, certes, 
chez ce grand peintre du cœur humain , la recon- 
naissance indirecte d'une disposition de l'Ame, qui, 
du reste, éclate d'elln-mënie dans ses tableaux. Chez 
des barbares, il était impossible qu'elle ne se pro- 
duisit pas sous une foule de formes : la convoitise, 
l'humeur envahissante, l'esprit dominateur, le besoin 
de faire sentir sa force ; et n'aboutit point communé- 
ment à In dureté, a l'indifférence brutale, la férocité, 
la perfidie. 'C'est elles en effet que nous montre fré- 
quemment la vie à celte époque ; et quand les plus 
basses des passions , l'envie, la jalousie percent dans 
l'égoïsme, on le voit alors se manifester, même au 
sein de la famille, par le guet-apens et l'assassinat. 
Une foule de traits, d'épisodes jetés ça et là dans 
la légende, dans la poésie, témoignent de ces vé- 
rités. 

Quand, par exemple, après le sac d'une cité, les 
vainqueurs chassaient devant eux sur un sol jonché 
de morts et de mourants cette partie vivante du 
butin, les enfants et les femmes ; que l'une d'elles 
aperçût le corps de son époux expirant, et se préci- 
pitât sur lui dans l'excès de sa douleur, on la faisait 
relever à grands coups du bois de la lance '. C'était 
là un fait commun, notoire; car Homère y cherche 
un point de comparaison. 

l OdynC(, clianl VIII. v. 
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L'orphelin n'obtenait pas plus de pitié. Loin qu'on 
lui vînt en aide, ses biens étaiont envahi s. Dans sa 
détresse, lui arrivait-il de s'adresser aux compagnons 
de son père, de se présenter au festin qui les avait 
réunis; si l'un d'eux lui tendait la coupe, c'était, 
selon l'expression du poêle , de façon a. mouiller à 
peine ses lèvres, mais sans humecter son palais. Les 
autres le repoussaient , allaient mémo jusqu'à le 
frapper. On n'avait plus rien à attendre de son père, 
et on le lui disait brutalement Et ceci, qu'on le re- 
marque, n'est point un l'ail isolé, prenant place dans 
un récit; c'est une généralité , une peinture, prise 
aux mœurs du temps : celle de la condition de l'or- 
phelin. 

Il s'agit là des Troyens , et les sollicitudes d'une 
mère éclatent dans ce tableau. Mais chez les Grecs, 
la faiblesse et l'isolement n'obtenaient pas plus du 
sympathie. Enfant ou vieillard, on cherchait h les 
dépouiller. L'oppression, ou pesait sur eux , ou les 
menaçait. Comme Ylliade, YOdyssée exprime une 
vérité générale, lorsqu'elle déplore le malheur du 
fils que l'absence d'un père laisse sans protecteur *, 
Et cette vérité, le sort de Télémaque vient la con- 
firmer. Malheur au vieillard n'ayant point à op- 
poser, à l'esprit envahissant doses voisins, la réso- 
lution cl la vaillance d'un fils! lise voyait harcelé, 
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attaqué par eux. Te! était, en pareil cas , le sort 
réservé au déclin de l'âge. Aussi Priam aux pieds 
d'Achille y fait-il allusion dès les premiers mots, 
pour émouvoir ce farouche ennemi, en l'attendris- 
sant sur son vieux père 1 ; et d'un autre côté, Phcenix 
dit-ii au fils de Pélée que, s'il a fait de lui son enfant 
d'adoption, c'est pour qu'il eût à le défendre sur ses 
vieux jours a . 

Parfois la violence éclatait sans but, sans provo- 
cation, comme pour se tenir en haleine. 11 en était 
encore ainsi au temps d'Hésiode. L'apologue du ros- 
siguol et de l'épervier nous l'apprend : L'oiseau de 
proie éireint I autre dans ses serres et l'enlève a la 
hauteur des images. Celui-ci se prend h gémir. 
* Pourquoi tout ce bruit? lui dit. le premier? Tu es h. 
la merci de plus puissant que toi. Si beau chanteur 
que tu sois, je ferai de toi mon repas, selon mon plai- 
sir. Bien fou qui veut résister à plus fort que soi. 
L'avantage ne lui reste pas; outre la honte, ton lot 
c'est la douleur \ • 

Ici encore, la forme adoptée par le poète l'indique, 
il s'agit de généralités que- résume une allégorie. 
Cette création est postérieure à Homère, il est vrai, 
mais reproduit, sous un aspect nouveau, des traits 
qu'on rencontre chez celui-ci; car la terreur qu'inspire 

l /lindi. e liant XXIV, v, m- \KJ. 

* Iliadt, chflnl IX, v. 4BO-M1. 

1 Hétiode, Œurra il Jcura, L-banl 1- v. ÎW-ÏWi. 
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Agameninon à Calclias a son principe dans l'abus de 
la force à cotte époque. Avant de révéler les causes 
de la peste qui désole l'armée, ce devin tient à s'as- 
surer une proteclinn nécessaire. Il comprend que sa 
sincérité irritera l'un des plus puissants dans la Grèce, 
i Or un chef, dit-il, a toujours l'avantage lorsqu'il en 
veut à l'homme au-dessousde lui; car lors même que, 
sur l'heure, il comprime son courroux, il n'en garde 
pas moins dans l'ùinc un ressentiment profond, jus- 
qu'à ce que, plus tard, il trouve à l'assouvir '. • Et cette 
dureté des mrcnrs se produit alors sous les aspects les 
plus divers, non plus seulement dans la guerre, mais 
dans la paix, tantôt par un jeu cruel, tantôt par l'as- 
sassinat, ailleurs par des supplices froidement atroces. 

Les prétendants de Pénélope offrent de ces 
exemples; Ulysse et même le jeune Télémaque en 
présentent de leur coté. Un ignoble mendiant, Irns, 
dispute-l-il au chef déguisé le droit de tendre la main 
aux envahisseurs de sa maison ; l'un d'eux trouve 
qu'un combat entre ces étranges compétiteurs se- 
rait chose réjouissante. Il propose donc, dans le but 
d'exciter leur émulation, d'assurer pour prix, au vain- 
queur, de solides morceaux qui rôtissent au foyer, et 
de plus le privilège exclusif d'assister, à l'avenir, à 
cette suile de festins, passe-temps favori des poursui- 
vants de la reine d'Ithaque. L'idée est adoptée par 
ceux-ci avec acclamation r et comme le provocaleur, 
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Iras, est tout à coup saisi de peur, on le prend, on 
l'entraîne et le pousse sur son adversaire, en le pré- 
venant que, s'il a le dessous, on l'enverra en Epire, à 
un chef de ce pays renommé pour sa férocité , 
Ëchétos, qui lui coupera le nez, les oreilles, le mu- 
tilera enfin de la façon la plus atroce. Sur ce, le com- 
bat s'engage ; et lorsqu'Irus, atteint par son adver- 
saire d'un coup de poing, qui lui brise l'os près 
de l'oreille, tombe avec des cris affreux, saisi d'une 
agitation convulsive, et rendant le sang parla bouche, 
à cette vue, les spectateurs se meurent de rire ; ce sont 
les expression* mûmes du poêle. Quant a Ulysse, ce 
héros vainqueur de Troie, Ulysse prend le misérable 
par un pied, le traîne ainsi jusqu'à l'entrée de la cour, 
le place à terre, le dos appuyé contre le mur d'en- 
ceinte, près de la porte; lui met un bâton dans la 
main et lui recommande ironiquement de resler là 
pourinlerdire l'accès aux chiens et aux cochons, mais 
surtout de ne plus trancher du maître avec les hôtes 
et les mendiants 

Aux passe-temps des premiers en Ithaque, on peut 
comprendre où devaient aboutir en eux l'avidité, la 
haine, le besoin d'écarter un obstacle, de se prémunir 
contre un danger. 

Aussi, à peine le jeune Télémaqur- laUse-t-il percer 
son impatience et la conscience de sa force, qu'ils se 
déterminent à l'assassiner. Par la nature même de 
' OJ-jM/f, rhantXVlIt, v. ar> nui. 
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son sujet, le poëte devait, il est vrai, nous les mon- 
trer coupables; car la lin, le déuoûmeut de son 
enivre, est un châtiment terrible, nu exemple destiné 
à frapper de terreur ceux qui seraient, comme eux, 
tontes d'envahir le foyer domestique et le bien d'au- 
trui. Mais pourquoi cel exemple, s'il n'était néces- 
saire 1 F.t d'où venait la nécessité, si ce n'est des 
munira du temps? 

Aussi bien le héros du poème ne le cède guère en 
dureté de cœur à ceux qu'il médite de punir. Moins 
perfide et moins injuste, il est aussi féroce. Et ceci 
n'est point une critique. Homère est toujours vrai. 
Rabaisser, par inadvertance, celui qu'il proposait à 
l'admiration des hommes, eut été pis qu'Une faute de 
goût; il y aurait eu là absence d'intelligence et de 
sens, et l'on ne peut supposer de telles lacunes au 
génie. Nous entendons uniquement ici conclure du 
fait que tel était alors le naturel non-seulement des 
pervers, mais de tous. La férocité d'Ulysse a, comme 
symptôme, une tout autre portée que celle de ses 
ennemis. Si Homère nous le montre tel, c'est que ni 
lui, ni ceux de son temps, ne trouvaient à reprendre 
îi cette disposition de l'orne ; et la suite confirme celle 
induction. 

Que le roi d'Ithaque massacre les prétendants, on 
ne peut certes le lui imputer a crime. N'y eût-il pas 
été poussé par un sentiment de vengeance, la néces- 
sité l'y avait réduit. Plus de sûreté possible pour lui, 
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sa femme et son fils, au milieu d'hommes ayant la 
conscience de leurs méfaiis et l'intelligence des dan- 
gers dont le retour d'Ulysse était ie premier pour eux. 
Ils s'étaient montrés, en effet, disposés a couronner 
par l'assassinat une série d'actes de violence el 
d'usurpation. Il y avait là pour ce chef et les siens 
une question de vie ou de mort ; el l'acte qu'il accom- 
plit, dans de telles circonstances, tient plus de la dé- 
fense que do l'agression. 

Mais ses ennemis exterminés, pour lui l'œuvre de 
destruction n'est pas complète. Il est debout, entouré 
de cadavres ; il lui en faut encore. Au massacre vont 

seulement le chef endurci par vingt ans de guerre et 
de rudes épreuves, niais un adolescent, Télémaqnc, 
la figure la plus fraîche du poème, après Nausicaa. 
Parmi les femmes de Pénélope, douze ont succombé 
aux séductions de ses poursuivants. Leurs sympathies 
se sont imprudemment révélées par une pétulance, 
des airs et des paroles où percent quelque chose de 
l'insolence et des vues sinistres de leurs amants. Elles 
mourront. Ulysse les fait descendre au milieu des 
morts. Il leur enjoint de les enlever et de les empiler 
sur un point qu'il désigne. Les faibles filles obéissent 
en sanglotant, et plus de cent cadavres sont ainsi 
transportés et rangés par elles. Ce funèbre office ac- 
compli, elles épongent, par l'ordre du maître, le 
sang dont le pavé, les tables, les sièges, les parois de 
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ta salle du festin sont inondés. On les conduit alors 
dans un étroit passage, lieu sûr et ne laissant aucune 
chance à la fuite. Là, Télémaque leur annonce le 
sort qui les attend. Il se gardera bien, ajoute-t-il, de 
faire périr d'honnête mort celles qui ont fait injure à 
sa mère et à lui, celles qui se sont livrées aux préten- 
dants. La distinction entre le glaive et la corde exis- 
tait déjà. Le jeune homme se pourvoit d'un fort câble, 
y adapte des nœuds coulants, puis le fait assujettir et 
hisser autour d'un pilier massif, à une assez grande 
hauteur pour que les pieds des condamnées nepuissenl 
toucher à terre. Ces préparatifs achevés sous les 
yeux des malheureuses, il les pend. Homère, ce grand 
peintre, s'arrête dans l'Odyssée à décrire leur agonie, 
et on retrouve ici sa merveilleuse fidélité. Elles s'agi- 
tent quelques instants ; puis tout mouvement cesse, 
et on les voit là suspendues, dans le silence, avec la 
pâleur et l'immobilité de la mort. 

Quelque chose reste à faire toutefois. Un esclave, 
unchévrier a insulté , frappé même Ulysse, caché 
sous les haillons du pauvre. Durant le combat contre 
les prétendants, il a fait en sorle de leur procurer 
quelques armes; mais on s'est emparé de lui à temps, 
son heure est vécue. On lui coupe lespieds, les mains, 
le nez, les oreilles; on le mutile d'une façon plus 
inhumaine encore. C'est alors que Pénélope et celles 
de ses femmes qui lui sont demeurées fidèles sont 
appelées. T.es vainqueurs se lavent. Le fils de l.aérte, 
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qui veut donner le change aux habitants d'Ithaque , 
ordonne à tous les siens de se livrer a la joie. Cha- 
cun va revêtir ses habits de fête. Un aède prend sa 
phorminx. La musique résonne ; et a quelques pas 
de tous ces cadavres, hommes, femmes, maîtres et 
serviteurs, s'abandonnent aux jeux , aux rires, à la 
danse. On croit, au dehors, que la reine d'Ithaque 
prélude aux Têtes d'un second hymen 1 . , 

C'est pourtant le senliment du droit , du juste et 
de l'honnête qu'on voit ici à l'œuvre. Alors qu'il se 
manifestait par de tels actes, à quel degré de férocité 
ne devaient pas atteindre ces instincts que n'arrête 
aucun scrupule, la soif du pouvoir, l'envie, la ja- 
lousie! On les voyait dans la tribu, dans la famille, 
même si forte et si nnïe d'ordinaire, recourir tantôt 
à la force des armes, tantôt à la trahison et l'assas- 
sinat. A un point de vue, celui des penchants affec- 
tueux se développant alors au foyer domestique, les 
faits que nous allons rapporter sont exceptionnels; 
hàtons-nous de le reconnaîlrc ; mais à un autre, la vio- 
lencedcs passions barbares et leur action sur l'homme, 
ils n'en offrent pas moins un caraclèrede généralité. 

Si l'on en croit les traditions antérieures au siège 
de Troie, les fils d'Abus, roi d'Argos et de Tirynthe, 
Acrisius et PnjliUis sYtairnl député par les .'innés 
l'héritage paternel à Sparte, ceux d'.l'lbalus, Hip- 

l Oàyaii, rblntXXII, r.J35 17T.— fd., ohant XXIII, v. 13MS1. 
' Jlib. A-AfattacloTi, iïvio II, ohap. ja, — Pauianins, livre II, 

cl.ap.xvi-. » 7. 
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pocoon et Tyndare, avaient offert le même exemple 
En Thessalie, l'élias et Néiéc s'étaient, à la mort de 
Crétée, leur aïeul, roi d'Iulcos, unis contre Jîson, 
leur aîné , pour le dépouiller ; puis la discorde écla- 
tant entre eux, au moment <îc partager , Pélias avait 
expulsé son complice. Jusqu'ici c'est la guerre; le 
fratricide y demeure étranger. Mais le vainqueur 
redoutait son frère Mson ; il le contraignit dune à 
se donner la morl , et finit par égorger le jeune fils 
de sa victime a . 

Ce chef impitoyable et rusé offre , dans la lé- 
gende, le type de l'usurpateur tel qu'on l'a depuis 
reproduit plus d'une fois. On prétend que l'établis- 
sement du culte de Junon à lolcus avait rencontré 
en lui une résistance obstinée ; et l'on serait lenlé 
d'attribuer à cette circonstance une partie des hor- 
reurs qui lui sont imputées , si la vie des héros aux- 
quels la Grèce a plus tard élevé des autels n'était 
inarquée par des traits d'une égale férocité. Voici, 
a ce sujet, ce qu'on rapporte des deux (Ils dVEaque , 
Péléc et Télamon. 

Phocus, un de leurs frères, l'emportait sur eux par 
la force et l'adresse, ces qualités qui marquaient alors 
la place de l'homme dans la famille , comme dans la 

i Bit. d'Apallcdort, livre III. chip. ..SS.-PauHanisa, livre III, 
chap. i, S 4. — Id., ibid., ch«p, «i. $ 2. — Dindon de Sicile, 
livru IV, ohap, mm. 

' Bil.ii'JjidloJort.livral, chip. is.-l>ioJorc de Sicile, livre IV, 
clup. LXriI!.— Id., iUd., L. — Pnuiiwi»», livrp IV. ch«p II, $5, 



OigilizM by Google 



DURETE.— PERVERSITÉ. Jll 

bande guerrière. La jalousie; les dévorait donc tons 
deux. Ils s'ouvrirent l'un Jt l'autre, et résolurent 
sa mort. Le sort désigna Télamon pour l'exécution. 
Et, connue ils se livraient tous trois a ces exercices 
constituant, avec les longs festins, les passe-temps or- 
dinaires de la paix, celui-ci lança son disque a. la tète 
de Phocus, qui tomba pour ne plusse relever. Dans 
leur trouble, les coupables enlevèrent le corps et 
allèrent le cacher au fond d'une forêt; mais sons 
doute quelque circonstance, peut-être celle-là même, 
les trahit; car leur père les chassa 1 . 

L'assassinat «lu fils amé de Pélops par Allée et 
Thyestc, nés du second marin go de ce chef, offre à 



. pa 



frères, iimseniiment d'envie qu'ils satisfirent en se 
défaisant de lui 

Si ces légendes ne sont pas toutes du nombre 
de celles auxquelles Homère se réfère parfois, soil 
dans V Iliade, soit dans YOdyssfc, elles diffèrent 
tien tles tradiliiiiis mii mil n^rnélué h mémoire des 
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a donné place à celles-ci dans ses compositions. 
Rien ne vient donc s'élever contre la vraisemblance 
des premières ; car le caractère est le même, et elles 
ont été généralement acceptées et reproduites de- 
puis. 

La barbarie est là ce qu'on la voit chez la plupart 
des peuples a leur berceau ; et cette considération 
de nature a lever le doute, au moins sur l'état des 
mœurs dont ces faits sont l'expression , peut en 
même temps, il faut le dire, porter à une sorte d'in- 
dulgence envers les races primitives qui semblent 
toutes obéir à une loi identique. Il y a en ceci une 
sorlc d'unité, quel que soit le génie particulier de 
chacune d'elles. 

Ouvrez en effet Tilfi-Live, Aux bords du Tibre, 
Romulus tue ou fait tuer son frère; le jeune Horace 
égorge sa sœur ; l'un des Tarquins se délivre de 
son beau-père par l'assassinat, et lafiliede ce dernier 
fait passer ses chevaux sur les restes du vieillard. 
Qu'on voie là, si l'on veut, avec Niebuhr, le ré- 
sumé de chants et de traditions populaires , reste 
toujours à expliquer pourquoi chez les peuples, dont 
l'histoire prétend remonter à leur berceau, les faits 
se rapprochant de leur origine offrent la même physio- 
nomie? N'est-ce pas que les instincts et les mœurs sont 
conformes; et que là est la source où l'imagination 
se trouve réduite à puiser. Mais il y a ici quelque chose 
de plus. Nous possédons, sur l'état delasociété et des 
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mœurs chez les Francs, dans les première temps de 
leur établissement en Gaule, des documents qu'on 
s'accordeàconsidérercomme historiques. Or, c'est là 
qu'on rencontre dans les faits, et même, dans cer- 
taines institutions, de singulières ressemblances avec 
ta Grèce primitive. 

Le droit, le devoir de venger le meurtre par le 
meurtre existent de part et d'autre , aussi bien que 
la composition par le rachat du sang. On retrouve la 
même analogie entre les faits particuliers qu'entre les 
faits généraux. Wim non-seulement la férocité , l'ar- 
deur guerrière, l'apreté au pillage, existent à peu 
pi cs au même degré chez les bandes héroïques et 
chez celles venues de la Germanie ; mais les guerres 
qui ont, à diverses reprises, éclaté soit enlrc les (ils 
de Clovis, soit entre ceux de Clolaire, ont le carac- 
tère des dissensions dont Aerisius et Prœiu.s Pélias 
et Nélée, Hippocoon et Tyndare, litéocle et Polynice, 
ont offert le spectacle à la Grèce. 1,'assassinat des 
enfanlsde Clodomir par leur oncle Clolaire rappelle 
celui du jeune fils d'jEson par PéJias. La mort d'Her- 
manfried précipité du haut des remparts de Tolbiac, 
au moment où il s'y promenait avec le fds allié de 
Clovis, Théodoric , dont les promesses l'y avaient 
attiré, offre des circonstances identiques avec celles 
du nieurlred'lphitiis par Hercule. Le supplice de Bni- 
nehault , attachée à lu queue d'un cheval indompté, 
est celui infligé à Dircé par Ainphion et Zéthus. 



211 CHAHTKK IX. 

On |KHirrait multiplier les rapprochements. Ar- 
rêtons-nous encore à un seul, celui que présentent h 
l'esprit, d'un côté, les souvenirs de Radegonde, cette 
captive devenue reine, pour aller, plus tard, chercher 
dans un cloître un abri conlre sa grandeur ; de l'autre, 
la comparaison empruntée pur Homère aux amertumes 
dont ou abreuvait les femmes des vaincus vers le temps 
des guerres qu'il a chantées. Cornu :ecesmaiheureuses, 
la jeune Thuringienne avait vu, parmi ses compagnes 
de captivité, l'une marcher pieds nus dans le sang de 
son mari, l'autre passer sur le cadavre d'un frère K 

Est-ce au hasard, aux caprices de f imagination 
grecque & expliquer cette sorte d'identité entre les 
actes de barbarie constituant le fond de la légende 
aux temps héroïques, et tant défaits constatés par nos 
chroniques? Ou ne peut l'admettre; l'unité est ici 
le signe du vrai, absolu ou relatif, peu importe, il y a 
sans doute, nous le reconnaissons, lieu de s'étonner 
en voyant le génie grec, si riche déjà, si fécond, si 
épris du beau vers le temps d'Homère, ne pas mémo 
lutter contre les instincts barbares, s'y plier au con- 
Iraire avec docilité , accepter d'eux le Ihème sur 
lequel il aime à s'exercer, leur demander des inspi- 
rations, les mettre en relief et leur ouvrir des pers- 
pectives de gloire et d'immortalité. Les conquérants 
farouches de la tïaule semblent plus conséquents 
avec eux-mêmes. Kl cependant l'Église les avait, ini- 

i Forlunili Open tome \". p. 475. 
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liés ii la vraie religion. La différence la plus sensible 
entre eux et les races héroïques est celle <tc l'intelli- 
gence; et, chose singulière! celte différence même 
profitait des deux parts à la barbarie. Le bienfait de 
la morale cJirclicnnn était paralysé chcK les uns par 
la pesanteur de l'esprit ; sa vivacité faisait compren- 
dre aux autres à quel point le polythéisme légiti- 
mait leurs plus mauvaises passions 



CHAPITRE X 



L'ASTUCE. 




Dans les faits que nous venons <le résumer, ce qui 
domine,. c'est la dureté, la férocité; la fougue y a 
moins de part ; quelques-uns même ont le caractère 
du sang-froid. D'autres en offrent an plus incon- 
ciliable enaii'i! avec l'inipéluusité <li: ces races jeunes 
et passionnel':* : celui de l'astuce, de la duplicité, de 



la perfidie, Toutes ces extrémité*, on les rencontrait 
chez ces barbares. L'action des mouvements de l'âme 
y semble, en général, irrésistible; et cependant 
qu'un intérêt puissant, celui du salut ou de la ven- 
geance, par exemple, lui ordonne de se contenir, elle 
trouve en elle cette force. La nécessite, f expérience 
lui avaient appris à se maîtriser, et dans l'ardeur 
même des passions avaient développé, au plus haut 
point, l'esprit de méfiance et de ruse. 

Ces vives imaginations, si crédules a l'endroit du 
merveilleux, si promptes à se laisser imposer par tout 
ce que la fable accumule d'absurde, d'impossible, do 
surnaturel, faisaient, dans les relations d'homme à 
homme, preuve de la circonspection la plus caute- 
leuse. Leur pente même vers la ruse et le mensonge 
les portait a les soupçonner partout, A la force du na- 
turel venait se joindre la puissance des faits. Sous 
leur influence, une disposition innée, qu'on a, dans 
tous les temps, remarquée chez les Grecs, se déve- 
loppait en eux au plus haut point. 

Il faut le dire, le danger était alors partout, dans 
la tribu comme au dehors ; ni la force individuelle, 
ni celle de la société ne suffisaient à protéger l'homme. 
Sa famille pouvait tuut au plus le venger, Cl la ven- 
geance arrive tard pour les morts. Son bien n'était 
guère plus en sûreté que sa vie ; car la mauvaise foi 
se trouvait h l'aise, a défaut de preuves écrites. Le | 
bouclier d'Achille nous montre aux pieds de la Justice i 
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■ deux adversaires, l'un affirmant, l'autre niant le même 
| fait, et chacun d'eux a trouvé une foule de témoins 
| qui déposent en sa faveur *. 

De leur côté, le maraudage et la piraterie tenaient 
constamment les populations sur le qui-vive. On ne 
se faisait poinl scrupule de s'y adonner, et, des re- 
présailles, naissait de peuplade a peuplade une réci- 
procité de surprises, aiguisant au plus haut degré 
l'esprit de ruse que la vengeance et l'effort pour y 
échapper tenaient à leur tour en haleine. 

Ce n'est pas tout, cl Wdyssèe nous montre a quel 
pninl la circonspection était, généralement, en éveil 
chez ces hardis marins que l'esprit d'aventure et les 
vents entraînaient, sans carte et sans boussole, vers 
des parages inexplorés. \llairnl-ils se trouver en l'ace 
de sauvages ou de populations humaines et secou- 
rables? Telle est la question que s'adresse Ulysse 
dan3 plus d'une circonstance *. Et si fabuleuses que 
puissent dire ses aventures, elles n'ai lestent pas moins 
cl les justes appréhensions du navigateur, et les res- 
sources qu'il lui fallait déployer en l'ace de l'ineonnu. 

Delà, des habitudes d'esprit s' unissant aux instincls 
pour exercer leur action combinée jusque sur la 
guerre, ce domaine de la force. La ruse y marchait 
presque de pair avec la violence. Écoutez le vieux 

i (Jidrf«, c'hanl XVIII, v. i!i!i-SOÏ. 

■ Odyi'fc chant IX, v. Bu Oî. - /J.. ïKd., <■ 174-170 — /«., 
r-li<ml X, v. 100-JOJ. 
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Nestor : l'expédition contre Troie a été, durant neuf 
années, une suite de pièges et d'embuscades f ; et 
selon la tradition la plus généralement accueillie, la 
prise de celte cité aurait été due à un stratagème 2 . 

Ceci constate et explique !e développement qu'avait 
pris, chez ces peuples, r.t à celle époque, leur dispo- 
sition naturelle à procède] - par détours et par voies 
occultes; à déguiser au besoin la pensée, l'expression 
des traits et du regard, pour y substituer une physio- 
nomie, un langage n'ayant rien de commun avec l'état 
de l'esprit ou de l'àme. 1 1 y avait là comme une arme 
à deux fins, offensive ou défensive, selon le cas ; une 
faculté prisée au plus haut point, car c'était encore 
une force. Homère l'a mise, dans YOdysscc, au ser- 
vice de la justice et du droit. A ne considérer que la 
fin, elle s'y élève à la hauteur de la constance, de 
l'intrépidité, on dirait presque de la vertu. La dissi- 
mulation, le mensonge même y sont virils cnmmc le 
courage, avec lequel ils se confondent chez Ulysse. 
Mais leur allure facile et dégagée, celle sorte déplaisir 
qu'ils semblent éprouvera multiplier les feintes et les 
détours, indiquent la pente autant que la nécessité. 
Le vice des moyens ressort en dépit de la légitimité 
du but ; il y a là, on le comprend, un de ces poisons 
transformés par la science en agents salutaires, mais 
contenant toujours un principe mortel. 

I Odj"« r cfauil 111, ï, I17-I1K. 

» Odgurc, uhanl IV, v. JXt)-m.— ld„ chsnt II, v. 522-5*1. 
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Ce n'en est pas moins chose curieuse de suivre 
pas à pas le héros sur ce terrain où i! s'est engagé 
avec tant de prudence et de résolution, de contem- 
pler tour à tour, ou au même instant, en lui, la mé- 
fiance, la circonspLiclion attentive et cauteleuse, la 
profondeur d'astuce et de dissimulation ; puis enfin, 
il faut tout dire, l'entrain, l'orgueil, et comme la joie 
à ruser et à mentir. Car ce n'est point un seul homme, 
c'est toute une race qu'Homère reproduit ici. 

On va s'en convaincre, et c'est la loi de tout chant 
national de prendre ses types comme son sujet aux 
peuples qui le voient éclore. Offrir la ruse, la mé- 
fiance, le soupçon à l'admiration des hommes, c'est 
donner la mesure de leurs penchants, c'est indiquer 
l'état de la société à laquelle ils appartiennent. Or, 
Ulysse se défie même des dieux, les assimilant, selon 
l'esprit du polythéisme, à l'homme auquel ils ressem- 
blaient. Voilà comment on voit le héros prendre in- 
variablement ses précautions avec Circé, Calypso, 
Ino, Minerve même, sa protectrice déclarée. 

Quant a Circé, la circonspection semble naturelle, 
et de moins fins ne se hissent point livrés sans prendre 
leurs sûretés; mais les trois autres sont favorables 
au fils de Laërte, et c'est contre l'expression môme 
de leur bienveillance qu'il se tient en garde. Après 
l'avoir retenu sept ans, Calypso consent enfin a son 
départ et le facilite. Or ce changement l'étonné; il 
est pris de peur, il éprouve une sorte de saisisse- 
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ment' ; tel ne peut Être, scion lui, ic fond de ta pen- 
sée de la déesse; et il le lai dit; il ajoute même qu'il 
ne se hasardera point à s'embarquer si elle ne lui jure 
qu'elle ne médite pas sa perle*. La méfiance était 
alors, il faut bien le croire, un sentiment trop naturel 
pour offenser personne, fût-ce la divinité; car à ce» 
mots, loin de prendre la chose en mauvaise part, la 
nymphe sourit au héros, le Halle de la main, le félicite 
d'être aussi avisé, et lui jure, de par le Styx (ce qui, 
elle a soin de le dire comme le seul moyen de le ras- 
surer, esl, pour les immortels, le plus grand et lo plus 
terrible des serments), qu'il n'entre nullement dans 
sus vues de l'exposer à mal :f . Il ne faut pas moins 
pour le convaincre et te déterminer à quitter une ile 
dans laquelle il a cependant versé tant de larmes. 

Sa navigation n'en est pas plus heureuse; car 
Neptune a une vengeance à exercer centre lui et ne 
l'a point oublié. Le dieu soulève une eiïroyable tem- 
pête. 11 est clair que la barque du fils de Laérte ne 
tiendra pas contre les vents et les flots; une vague l'a 
déjà précipité h la mer, cl c'e.-t avec peine que, sai- 
sissant son esquif, il est parvenu à s'y établir. Par 
bonheur, une nymphe des eaux, Ino, l'a vu et pris 
en pitié ; elle l'aborde, et lui exprimant sa compas- 
sion, l'engage à dépouiller ses vêtements, à quitter sa 

> -bld., v. na-'im 

> Odi<"<f, clinnl V, v. 180-187. 
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barque et gagner la terre à la nage, avec l'ai tic d'un 
voile merveilleux qu'elle lui présente, fttendu sur 
sa poitrine, il le préservera de tout danger de mort 
mais il n'est pas dans la nature d'Ulysse de croire si 
facilement au bien ; et ce témoignage de sympaihie 
lui parait suspect. Il y a peut-être là une ruse pour 
lui faire lâcher sa planche de salut ; aussi prend-il le 
parti de s'y attacher tant qu'elle ne lui fera point dé- 
faut; ut, tout en acceptant le présent de la nymphe, 
il se réserve de n'en user que faute de mieux ; il agit 
donc en conséquence i . 

Minerve semble devoir inspirer plus de confiance 
au héros; elle l'a assisté, protégé daim bien des périls; 
c'est une divinité d'un ordre supérieur. On va voir 
quelle foi il a en elle. Lorsqu* après avoir été, durant 
son sommeil, déposé par les Phéaciens sur le rivage 
d'Ithaque, il ouvre les yeux, sans reconnaître sa pa- 
trie; qu'il se croie trahi, abandonné, on peut le com- 
prendre; on conçoit même que l'idée d'un vol se 
présente à son esprit; mais il se trouve que, vérifi- 
cation faite de tous les présents dont ses hôtes l'ont 
comblé, aucun ne lui manque. Il y avait là de quoi le 
mettre en garde contre sa pente au soupçon. Or c'est 
juste à ce moment que la fille de Jupiter se présente 
à lui, sous les traits d'un adolescent; elle lui apprend 
qu'il est en Ithaque ; et le mot lui vu droit au cœur. 

I Odfuët. cliuit V, v. 333-317. 
' Odyllé; cliaiil XIII, T. 358 38». 
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Il ne s'en tient pas moins sur la réserve ; et, ce n'est 
point assez dire ; car il accueille cette révélation par 
un tissu de mensonges des plus habilement ourdis. 11 
se montre même si supérieur en ce point que, dans 
sa satisfaction , la déesse prend le parti d'en agir 
franchement avec lui, se manifeste sous ses traits 
véritables, lui sourit gracieusement, et lui dit qu'un 
dieu même serait, en vérité, bien retors cl bien 
fourbe, s'il parvenait à le dépasser en fait de ruse. 
• Tune peux donc, ajoute-t-ello en lui prodiguant 
avec complaisance, et par une flatterie évidemment 
à l'adresse du peuple grec, des tilres équivalant, 
dans notre langue , h ceux d'incorrigible inventeur 
d'expédients de toutes sortes et d'esprit insatiable 
d'artifices ; iu ne peux donc, même sur le sol natal , 
t'abstenir de tromperies, de paroles failes pour duper 
les gens; tant c'est un penchant inné chez toi. ■ Et, 
comme il arrive entre deux, habiles qui, s'apprécîant 
l'un l'antre, jugent qu'entre eux, la lutte n'abou- 
tirait à rien : . Coupons court, dit-elle, ii ces façons de 
parler, car nous nous y connaissons l'un el l'autre , 
en fait de détours; toi l'emportant sur tous les hommes 
par la profondeur d'esprit et l'adresse du langage; 

leté et le savoir-faire, i II y a là cerlcs quelque chose 
de franc et d'ouvert ; cependant le fils de Laérte 
n'en montre pas plus d'abandon. La déesse l'a, il 
est vrai, protégé devant Troie ; et, récemment en- 
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core, elle lui est venue en aide, chez les Phéaciens. 
Il le reconnaît. Mais, dans l'intervalle, bien du temps 
s'est écoulé, sans qu'elle l'ait une fois assisté dans 
ses fortunes de mer. Cette réflexion ravive ses mé- 
fiances; et, persistant à penser qu'elle pourrait bien 
le tromper, en lui affirmant qu'il est en Ithaque , il la 
conjure de lui dire la vérité. Minerve en est donc 
réduite à. lui avouer qu'elle n'osait entrer en lutte avec 
Neptune ; et c'est seulement sur le témoignage de 
ses propres yeux qu'il finit par croire à la sincérité 
de sa protectrice 

Tout ceci n'est cependant qu'un prélude , et nous 
n'avons pas sondé jusqu'ici toutes les profondeurs du 
naturel d'Ulysse ; ses puissantes facultés ne se sont 
pas déployées encore dans leur plénitude. Le péril 
les avait mises, il est vrai, à une rude épreuve chez 
les Cyclopes ; mais là, il faut le dire, des tentations 
auxquelles la race grecque succombait volontiers , un 
désir aventureux de voir et de connaître , la perspec- 
tive de quelque profit , l'espoir d'un de ces présents 
dont, a croire le poète, l'hospitalité se montrait pro- 
digue, l'avaient, par exception, entraîné a se préci- 
piter dans l'inconnu. Une fois en Ithaque deux idées 
l'absorbent : sa sûreté et sa vengeance. Le sentiment 
de la Famille, celui de la propriété se confondent dans 
son àmc et dans sa pensée avec ces deux puissants 
mobiles. A l'hésitation des méfiances fait place une 

i Oiyuit cliant XIII, T. 197-35J. 
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sombre détermination. L'astuce se met a. l'œuvre. 
Déguisé, transformé, prêtant à la dissimulation, au 
mensonge, tous les dehors du vrai , le fila de Laërte 
marche au but, sans que le danger, la honte, les af- 
fronts, les coups, la puissance même des émotions, 
des affections les plus vives le détournent de la voie 
dans laquelle il s'est résolument engagé , lui fassent 
perdre de vue un seul instant la (in qu'il se propose. 
Puis, la trame une fois ourdie, le réseau qui doit en- 
lacer ses ennemis étendu sur eux, tout a coup le 
renard devient lion , et se précipite audacicuseinent 
sur sa proie. 

C'est ainsi que, après s'Être séparé de Minerve , 
se conformant à ses avis, i! se rend d'abord chez 
Euniée , l'un des patres préposés à la garde de 
ses troupeaux. Sous la ligure et l'habit d'un men- 
diant, il demande à celui-ci un gîte et du pain. 
Accueilli par te berger , il voit ce fidèle serviteur 
pleurer le maître qu'il croit avoir perdu ; il l'entend 
s'élever avec indignation contre l'insolence des pré- 
tendants ; il obtient de lui, soub divers prétextes, des 
nouvelles de Pénélope, de Laërte , de Télémaque ; 
et reste maître de son secret. Pas un mot , pas un 
mouvement ne le trahissent. C'est à son fils seul qu'il 
s'ouvrira ; car le jeune homme vient de faire ses 
prouves ; leur intérêt enfin est le même ; les dangors 
leur sont communs. Il y a là un allié sûr, autant que 
nécessaire. Ulysse l'a compris; et la violence de 
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leurs émotions, lorsqu'ils so précipitent dans les bras 
l'un de l'autre, offre, avec l'impassibilité du héros 
vis-à-vis de tout ce qui l'entoure, un de ces con- 
trastes dont le génie seul a le secret. 

Ainsi ressortent admirablement chez le même 
homme, mais chacun en leur temps , deux phéno- 
j mènes opposés, le sang-froid de la circonspection et 
(l'élan tumultueux des sentiments du cœur. Ici, le père 
et le fils sont sans témoins, on le comprend ; et Eumée 
une fois de retour, son maître redevient le mendiant 
pressé d'être conduit à la ville pour y vivre des restes 
de ceux qu'il tient a observer, à bien connaître, avant 
d'engager la lutte avec eux. Sur la route, il est ren- 
contré par l'un de ses propres esclaves, un chevrier, 
qui l'injurie et va jusqu'il le frapper. 11 comprime sa 
fureur et demeure inébranlable, remettant sa ven- 
geance à plus tard. Une fois arrivé, pénétrant dans 
sa maison, et y jouantau naturel devant ses ennemis 
l'impudence et la voracité du mendiant, il tend la 
mnïn à chacun d'eux pour en obtenir quelques débris 
du repas dont ses troupeaux font journellement les 
frais. 

Ce n'est pas toutefois sans opposition qu'il y est 
admis , il se trouve face a face avec un concurrent , 
en possession avant lui, Irus, qui revendique son 
droit de priorité; et, pour divertir les envahisseurs de 
son foyer et de son bien, il lui faut, on l'a vu, 
disputer par la force h cet ignoble adversaire la 
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faculté do mendier sous son propre (oit. Le vainqueur 
de Troie en est donc réduit à se mesurer avec le 
misérable , et resté maître du terrain y demeure en 
butte aux affronts et aux coups. 

C'est lii le fruit de sa victoire , et il l'accepte. Sa 
vengeance est à ce prix ; cette pensée le soutient. 
Admis enfin un présence de sa femme, il assiste aux 
regrets et aux larmes de Pénélope ; il recueille, de 
la hoin lir <!<' rcih'-n. !r- lénmi^nn^es iouHmnls de 
sa tendresse pour lui ; et son cœur se contient. Sa 
voix, ses traits, ses regards ne trahissent aucune 
émotion. Cependant, on lui lavant les pieds, une 
vieille esclave qui a élevé son enfance, Eurycléc , le 
reconnaît aux traces d'une blessure reçue dans sa 
jeunesse. Elle est près de laisser éclater sa joie ; et 
c'est alors que l'instinct de la conservation, la vio- 
lente énergie de la prudence , si l'on peut hasarder 
ces expressions , se manifestent en lui non plus par 
le silence et l'impassibilité , mais par un de ces élans 
sauvages où le barbare se révèle tout entier. ■ Tais-toi, 
dit-il tout bas à sa nourrice, dont les yeux se mouil- 
lent de larmes, veux-tu me perdre î Tais-loi et que 
nul, dans cotte demeure, n'apprenne rien de ta bou- 
che; • et il la menace de l'égorger après les préten- 
dants, si elle parle. 

C'est que le moment de la lutte approchait. Par son 
ordre Télémaquc avait déjà mis en lieu sûr toutes 
tes armes qui eussent pu offrir à ses ennemis chance 
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de résistance et de salut. En soumettant ceux-ci, par 
l'inspiration du ciel, à une épreuve dont elle ne pré- 
voyait pas l'issue, Pénélope allait offrir à son époux 
l'occasion de s'emparer de l'arc et des flèches des- 
tinés à punir les coupables. Et voici que dans la ré- 
solution, dans l'audace môme du héros, viennent su 
produire, au moment décisif, les symptômes de cette 
circonspection qui est le fond de sa nature. Tout a 
été prévu, combiné; Minerve doit l'assister; elle lui a 
promis la victoire. Et cependant, durant la nuit, aux 
approches du jour fixé pour l'exécution, pesant dans 
son esprit toutes ses ressources, toutes ses chances, 
il s'agite sur sa couche et ne peut fermer les yeux. 
Il ne se croit point encore assez sûr de vaincre ; il 
faut que la déesse lui garantisse non-seulement qu'il 
l'emportera , mais que le succès ne lui sera point fa- 
tal. Et, comme elle lui apparaît, il la presse sur ce 
point, il exige d'elle une réponse nette et positive. 
Pour le satisfaire, celle-ci, tout en lui rappelant et la 
protection dont elle l'a si souvent entouré, et sa puis- 
sance d'immortelle, en est réduite à lui affirmer, dans 
des termes où se peignent les mœurs du temps, que, 
fùt-il enveloppé d'ennemis, en embuscade sur cin- 
quante points , il ne s'emparerait pas moins, avec 
son aide, de tous leurs bœufs et de leurs moutons 

Il s'endort sur celte assurance ; mais au réveil, elle 
ne lui suffit plus ; il demande alors au maître du lon- 

l OH 9 itâ, t liant XX, y. 38- fil . 
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lierre deux signes, deux présagea, l'un de la ttirrc, 
l'autre du ciel, celui-ci dans sa maison , celui-là 
dehors. Et c'est seulement après avoir entendu une 
esclave, fatiguée d'une nuit passée à pétrir le pain 
destiné aux prétendants, exprimer le vœu que leur 
banquet de ce jour soit pour eux le dernier, et un 
coup de tonnerre accueillir ces paroles, que, confiant 
enfin dans le succès, il se détermine a agir et se ré- 
sout a se révéler, au dernier moment, à ceux dont le 
concours lui devient nécessaire '. 

Il a déjà éprouvé le cœur et sondé les dispositions 
d'Eumée. Survient un robuste et intrépide bouvier 
dont le langage respire, comme celui de l'autre p;Urc, 
le dévouement au maître , et l'indignation contre les 
prétendants. Déjà presque assuré de tels courages et 
de tels bras, le héros fait un pas vers eux, se bornant 
toutefois à leur dire à l'oreille que, s'il leur convient, 
ils ne tarderont pas à voir massacrer les poursuivants 
de Pénélope, Les doux serviteurs aecueillcnt ces 
paroles en appelant de tous leurs vœux un moment 
qui leur fournira, disent-ils , l'occasion de déployer 
leur audace et leur vigueur. Mais leur maître veut 
attendre avant de s'ouvrir à eux ; l'arc et les flèches 
ne sont point encore en vue ; il est donc trop tôt pour 
livrer sou secret *. 

C'est seulement lorsque ces armes se Irouvenl à sa 

l OdfttA, chanlXX. v. 97-Wl. 
* Odyàrt, uhanl XX, v. M6-ii(l. 
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portée et quand la plupart de ses ennemis ont tenta 
vainement de bander l'arc que, sortant de la salle 
du banquet, il prend les deux patres h l'écart et 
leur pose inopinément celle question : ■ Que feriez- 
unis si Ulysse se présentait tout a coup ? Qui , des 
prétendants ou de lui, scriez-vous disposés à défen- 
dre? ■> Leur réponse est de nature à ne laisser aucun 
doute ; il se révèle donc à eux; mais, par surcroît 
de prudence et pour se les mieux assurer , il s'a- 
dresse à l'intérêt personnel et promet à tous deux 
de les marier, de leur donner du bien, de leur bâtir 
une maison près de la sienne, et de les traiter comme 
des compagnons, des frères de son fils, si la victoire 
lui demeure ; appréhendant même qu'il ne leur reste 
un doute sur son identité, il leur montre la cicatrice 
à laquelle ia vieille Eurycléc l'a reconnu. Puis, après 
leur avoir prodigué à la hâte les protestations et les 
caresses, il se concerte avec eux : Eumée fera en sorte 
de mettre la main sur l'arc et les flèches et de les lui 
passer ; le bouvier fermera soigneusement toutrs les 
portes pour qu'aucun des prétendants ne puisse s'é- 
chapper; et, tous deux s' armant viendront avec Té- 
lémaque se ranger près de lui quand la lutte com- 
mencera 

Ton! s'exéenle ainsi de point en pnint ; sur l'invi- 
tation de son fils, Pénélope quitte la salle du festin 
après avoir vu les deux derniers et 1rs plus robustes 

' Orfjdff, Uiuii XXJ, v. Iffl-îli 
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de ses poursuivants s'épuiser eu efforts inutiles pour 
bander l'arc d'Ulysse ; et l'arc une fois remis au 
héros par Eumée , on reconnaît encore le chef cir- 
conspect et avisé, au sang-froid, à l'attention avec 
lesquels, loin de rien précipiter, il le tourne, le con- 
sidère en tous sens, l'examine de près, pour s'assurer 
que les vers ne l'ont point entamé et qu'il ne 
lui fera point défaut dans celte lutte suprême '■ On 
sait le reste, et comment avec l'aide de Minerve, de 
Télémaque et des deux pâtres, le fils de Laêrte mas- 
sacre ses ennemis. 

La vengeance est complète ; on ne saurait nier 
' qu'elle fut légitime, La nécessité justifie cette bou- 
cherie effroyable. A ce point de vue , l'astuce pro- 
fonde grâce ii laquelle, dans les conditions d'isole- 
ment et d'infériorité où il se trouvait, le fils de Laérte 
ressaisit l'avantage contre des adversaires nombreux, 
valides, déterminés, loin de présenter ce caractère 
de bassesse et de pusillanimité qu'offrent en général 
la ruse, la dissimulation et le mensonge , s'élève a 
la hauteur de la force d'âme et de l'intrépidité. 

0_ue le poêle ait reproduit ici une légende ou suivi 
ses inspirations , il y a au fond de son œuvre une 
leçon triste, grave, solennelle. Il semble donc que, 
non-seulement dans ces grandes scènes, mais dans 
les divers incidents qui nous y préparent, tout, jus- 
qu'aux moindres détails, dut êlre sérieux, austère , 

i OifuH, ohuil XXI, », .W3-3B0. 
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comme le dénoùment qu'on entrevoit. Mais c'est là 
qu'apparaît dans sa vérité le naturel de la race 
grecque. Homère le portait en lui , et devait en subir 
l'action ; c'était la loi inévitable de son génie et de 
son œuvre. Voilà pourquoi, par une sorte de contra- 
diction avec le caractère du sujet, on rencontre ça 
et là, dans le langage, dans les improvisations men- 
songères de son héros, un véritable luxe, une exubé- 
rance frappante, comme un désir, un dessein arrêté 
d'éblouir et de se surpasser par la richesse, la variété, 
l'éclat de l'invention. On dirait voir l'habile, jaloux 
de déployer tous ses avantages et de justifier l'éloge 
que lui adresse Minerve, en le déclarant sans égal 
sur la terre en fait de détours et d'artifices. Qu'il se 
trouvât ou non en face de traditions populaires, le 
poète avait , on le comprend , dans les hommes de 
son temps et de son pays , des juges auxquels il ap- 
partenait de se montrer exigeants sur ce chapitre, un 
public dont le tissu , dès lors si ample et si varié , 
des fables du paganisme indique le goùf. dominant 
pour les contes, les fictions de tout genre. Il ne faut 
pas moins de ces divers aperçus pour donner la clef 
des singulières variantes, venant incessamment mo- 
difier l'histoire que le héros débite tour à tour, comme 
sienne, devant Minerve, Euméc, les prétendants et 
Pénélope 

i ody.iff, cfaint XIII, v. îifi-ÎSe.— H., chant XIV. y. 1i»-359. 
— N., chant XVII, y. 418-41J.— Id. L-ha.il XIX, v . ITS-SOl. 
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Son but, on les inventant, est de se cacher sous un 
masque, et le même récit, eût pu, certes, y su (lire. 
L'unité fist, pour le mensonge, t_n *n ( Ht ion d'habileté , 
comme de succès. Ainsi seulement peut-il échapper 
aux contradictions ; et cependant ici le II la de Laérle 
se laisse aller a raconter, en peu de jours, après son 
arrivée en Itlinque, trois romans, différents en tous 
points, hors un seul : il les donne pour celui de sa 
vie. Assassin ici, pirate là, ailleurs frère de roi, son 
nom, sa condition, son origine, tout y change comme 
à vue d'oeil. Dans chacun, néanmoins, les détails les 
plus spécieux, l'enchaînement des circonstances les 
plus vraisemblables, prêtent au faux la physionomie 
du vrai. 

C'est qu'il fallait maintenir le héros à la hauteur 
à laquelle l'opinion l'avait sans doule élevé. On ne 
peut guère trouver d'autre explication ît certaine his- 
toriette, véritable hors-d'œuvre que, cette fois, la 
nécessité n'a point inspiré, car le sujet n'est qu'une 
finesse, afin de se procurer un manteau; et le but 
d'Ulysse , en la contant, d'obtenir du bon lîumée un 
vêtement chaud qu'il eût été naturel de demander, 
sans plus de façons. 

Voici le fait : la scène se passe chez le fidèle ser- 

des temps héroïques. La liait s'avance; et, sous ses 
haillons de mendiant, le fils de Laërtc en sent la fraî- 
cheur. Il aurait, pour dormir, besoin d'un tissu incil- 
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leur et plus épais. Il n'est pas apparemment dans 
sa nature d'aller droit au but. Voici donc le biais 
qu'il adopte, et ce qu'eu causant il débite à l'honnête 
berger : Il s'est rencontré qu'une nuit , lui, non pas 
Ulysse, on le comprend, mais le personnage imagi- 
naire qu'il joue en ce moment, se trouvait avec 
Ulysse et d'autres, que tous deux commandaient, en 
embuscade, aux approches de Troie. Or le temps 
était glacial ; on se trouvait sur un terrain maréca- 
geux, tapis au milieu de plantes aquatiques ; la neige 
avait commencé ;Y tomber et des glaçons s'atta- 
chaient aux armes de la troupe. Cependant, enve- 
loppés dans de bons manteaux, par-dessus leurs tuni- 
ques, tous ses compagnons n'étaient endormis. Quant 
a lui , ne prévoyant pas que la température pût 
devenir aussi rigoureuse, il n'avait endossé qu'un 
vêtement et son armure ; transi, et n'y pouvant plus 
tenir, il s'était enfin déterminé ii réveiller le roi 
d'Ithaque étendu à ses côtés et îi s'ouvrir ù lui. 
Celui-ci, après un moment de réflexion lui avait fait 
signe de se tenir coi ; puis, se soulevant dans l'atti- 
tude d'un homme qui secoue son sommeil , il s'était 
mis a faire grand grand bruit d'un songe que, à l'en 
croire, les dieux venaient de lui dépêcher, pour l'a- 
vertir d'envoyer au plus tôt, vers le camp, chercher 
du renfort. Un guerrier avait donc été ù l'instant 
chargé du message, avec ordre de courir à toutes 
jambes, ce qui ne lui pennellait pas de s'embarrasser 
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d'un manteau. Aussi était-il parti en grande hâte, 
laissant le sien , dont le narrateur s'était de suite 
aiïublé 

On comprend l'effet de ce conte sur le bon Eumée; 
et il y a hideux tours d'adresse dans un seul. Tel était 
le prix qu'on atlachait alors à une honnêle super- 
cherie. Les hommes tenaient la ruse en assez grande 
estime pour l'associer aux bons procédés et au dé- 
vouement, faut-il s'étonner de voir la vertu y recourir, 
s'arranger même de façon à en tirer profit? C'est ce 
qu'elle faisait en ce temps-là, ou ['Odyssée a défiguré 
ses modèles. On sait l'histoire de la tapisserie de 
Pénélope, stratagème inoffensif et légitime à coup 
sûr. Son but était de gagner du temps; la fidélité 
conjugale en avait besoin. Mais, ce qui n'est pas aussi 
généralement connu, la reine d' Ithaque ne s'en tenait 
point la ; elle envoyait, sous main, des messages aux 
prétendants, entretenait ainsi leurs espérances et 
cherchait à les maintenir en les dupant Ce n'est pas 
tout. Il y a mieux encore, et voici un trait qu'Homère 
nous roule rivcc un air de salist'nrtion (-1 tir bonhomie; 
il est digne de la compagne d'Ulysse, et, ce qui le 
rend plus piquant, le mari était là, déguisé, mais 
n'en savourant que mieux une joie, la première entre 
celles du retour. 

Or voici ce que nous apprend à ce sujet VOdyssée : 

i OigtHe, dn.nl XIX, v. (57-50Ï. 
OrfjHn. cKsot II, v. Ul-OT. 
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Au tendre souvenir que la fille d'icarius a conservé 
de son époux est venu se joindre un sentiment d'hor- 
reur envers ceux qui recherchent sa main. Ils ont ré- 
solu la mort de son fils et l'ont mémo, pour s'en 
défaire, attendu en armes dans les parages d'Ithaque. 
Elle lésait, et n'en descend pas moins au milieu d'eux. 
I.à, parmi plus pénibles émnlions, que: idée vient 
lui sourire : si elle pouvait leur soutirer quelques pré- 
sents? Elle s'y arrête et se met aussitôt ù l'œuvre, 
leur parlant d'abord de sa profonde affliction. Après 
cette entrée en matière, elle ajoute que, autrefois, la 
façon d'agir des prétendants différait singulièrement 
de la leur. Ceux qui, dans la recherche d'une femme 
de quelque valeur, la fille de riches parents, avaient 
à lutter contre des rivaux, faisaient d'ordinaire venir 
de beaux moutonsot des bœufs pour régaler la famille. 
Ils y joignaient de riches cadeaux, et ne dévoraient 
pas le bien d' autrui sans rien donner en retour. Il 
était difficile de ne pas comprendre; aussi chacun 
des poursuivants est pris d'émulation. De riches pré- 
sents sont bientôt aux pieds de l'astucieuse matrone 
qui fait tout emporter par ses femmes. Au milieu des 
dangers qui l'entourent, Ulysse qui, sous ses haillons, 
a tout écouté, tout suivi de l'œil, rend grâces aux 
dieux de lui avoir donné une compagne aussi avisée; 
car, avec son instinct de trompeur, il a compris 
qu'elle faisait des dupes. Il est vraisemblable même 
que cet incident, jeté au milieu des scènes les plus 



émouvantes, a, chanté eu son temps par le poëte, 
éveillé chez de moins intéressés que le mari une sym- 
pathie due à la communauté des instincts 

Nous avons pris jusqu'ici nos exemples! Y Odyssée. 
\y 11 était naturel de les demander d'abord au poème 
** consacré ù la gloire de la prudence et du savoir- 
faire; mais si l'on s'imaginait qu'il y eut, dans le 
sujet même, une sorte de nécessité pour l'auteur de 
donner à ses créations un relief approchant do l'exa- 
gération, on n'a qu'à jeter les yeux sur Y Iliade. Celte 
grande épopée est un monument élevé à la valeur, 
Achille y dit même a Ulysse qu'il déleste à l'égal de 
la mort celui qui parle contre sa pensée *. Il faut re - 
connaître qu'il ne peut y avoir ici dessein arrélé de 
glorifier la ruse et le mensonge; si on les y rencontre, 
c'est qu'ils seront venus tout naturellement, et par la 
seule force des choses, y prendre d'eux-mêmes la 
place qu'ils occupaient dans les mumrs du temps. 
Or, on s'y trouve fréquemment face a face avec eux, ; 
et, sur ce point, les dieux sont les premiers b. nous 
donner la mesure de la bonne foi chez les hommes. 

On sait déjà 1rs artifices à Taidii desquels Jupiter se 
joued'Agamemnon, en lui promettant la victoire, pour 
lui infliger une défuite; et Junon, dupo tour à tour 
Vénus, puis la sensualité brutale du roi de l'Olympe. 
Ce qui complète l'épisode, ce sont les réticences de 

l chant XVIII. v. Ï4S-ÎOÎ. 

i Iliad«, i-hantlX, y. 31S-3M 



ea divine moilié , quand celle-ci, pour désarmer la 
.colère de son époux, furieux d'avoir été pria au piège, 
lui jure do par le Styx, et d'un air de bonne foi, ne 
s'être point entendue avec Neptune pour rendre l'a- 
vantage aux Grecs. Or c'était, notez-le bien, après 

combat que, afin de lui laisser le champ libre, elle 
avait fait en sorte d'aller endormir le maître du ton- 
nerre, à force de tendresse et de complaisance. Elle 
n'a garde cependant de le dire ; trouvant ainsi moyen 
d'en imposer sans mentir, et d'abuser d'un serment, 
sans encourir la peine altacliée au parjure 

Minerve, qui se targue de supériorité en ce genre, 
n'eût pas mieux fait ;issm émcnl . Il est curieux toute- 
fois de la voir , d'accord eu ce point avec Jupiter , 
pousser un peuple à violer les traités ; et ceci , pour 
avoir le droit de l'en punir, l'idèles au pacte juré 
entre les deux armées, les Troyens se montrent-ils. 
après la victoire remportée sur Paris par Ménélas, 
disposés à rendre à celui-ci sa femme et tout ce qui 
lui a été enlevé avec elle, la déesse prend la figure 
d'un des fils d' An ténor ; et, en offrant au Dardanien 
Pandarc la perspective d'une riche récompense, par- 
vient a obtenir de lui qu'il attente traîtreusement 
aux jours du plus jeune des A t rides 5 . Puis, le traité 
rompu, elle est la première à livrer au bras vengeur 
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de Dîomède le malheureux qu'elle a pria pour dupe ; 
et dirige même contre lui le javelot de celui-ci ' . 

Ailleurs c'est de Mars que la déesse se joue ; il pro- 
tège les Troyeus; elle les Grecs. Le prenant donc 
amicalement par la main , elle lui propose de demeu- 
rer neutres, l'un et l'autre, et (te laisser les deux peu- 
ples à leurs propres forces *. Puis, celui-ci une fois 
loin du cliamp de bataille, elle revient animer Dio- 
mède au combat 3 . 

Plus tard, sous les traits de Déiphobe, elle se 
présente à Hector fuyant devant Achille, le rassure 
et l'arrête, en lui promettant assistance contre son 
terrible ennemi ; et quand elle a rendu la confiance 
au Troyen, se range du côté du Grec auquel son con- 
cours donne la victoire '. 

Aux âges héroïques, ne perdons pas de vue cette 
vérité, le paganisme était, pour l'homme, non la fable, 
comme de nos jours, mais la religion. Si l'esprit d'in- 
tolérance et de persécution n'avaient point encore 
germé, les immortels n'en passaient, pas moins, la lé- 
gende en fait foi, pour fort attentifs à se venger en cas 
d'offense. Or, évidemment on n'appréhendait point 
d'irriter leurs susceptibilités, en leur imputant toutes 
ces perfidies; elles n'avaient, il faut bien le croire, 
rien que de simple et de légitime aux yeux de leurs 

I Iliade, chant V, v. M0-S93. 
' Iliais. ehanl V, 30-15. 
' Ià.,ibià., t. I31-1S3. 

' lliadr, eha.nl XXII, y. Si4-i.ll . — Id., itiri., v. 270. SI". 
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1 adorateurs ; on ne voyait là que le cours naturel 
des choses, de bonnes armes de guerre pour les 
j dieux , comme pour les humains. Si, dans le grand ( 
, épisode de la guerre de Troie auquel Homère a pris 
son sujet, ces derniers ont , moins souvenl que les 
habitants de l'Olympe, recours aux artifices de loule 
sorte , c'est que, a la différence de ceux-ci, moins 
libres de leur temps et de leurs allures, les combats 
leur en laissent peu le loisir. Il est cependant telle 
occurrence où tout ce qu'il y a de plus éminent parmi 
les chefs use envers l'armée, sur la proposition du 
roi des rois, et après mure délibération, d'une ruse 
à laquelle le penchant et l'habitude semblent, -en 
conscience, avoir plus de part que la nécessité. 

Il est impossible, en effet, de ne pus se demander 
pourquoi , lorsque , assuré de la victoire par un 
message de Jupiter, Agamcmnon a résolu de livrer 
bataille, il commence par jouer le découragement, 
déclare aux siens qu'il faut renoncer à l'espuir de 
s'emparer de Troie, et finit par proclamer officielle- 
ment que le seul parti à prendre est de faire voile 
pour la Grèce. Tel est cependant le moyen auquel il 
a revours '.Et, comme il n'y a certes à douter ni du 
génie d'Homère, ni de son expérience des hommes, 
on est ici nécessairement amené à conclure que lu 
finesse et les subterfuges avaient chez ce peuple un 
attrait qui leur était propre , et s'y reproduisaient as- 
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sc/. souvent pour ne sembler jamais invraisombla- 
bles ou hors de mise. 

Voici encore une sorte de hors-d'œnvre jeté au 
milieu d'un combat, comme pour justifier cette in- 
duction, il s'agit d'un échange entre un Crée et un 
Lycicu; ce dernier, le chantre de l'Iliade ie proclame 
eu style magnifique, mais qui n'en a pas moins sa 
portée, y joué un rôle de dupe, celui d'un homme 
qui a perdu le sens. Ce qui n'est pas moins étrange 
ici, c'est que le Grec, le héros qui abuse de la sim- 
plicité de l'autre, est l'impétueux Dioméde , une des | 
plus nobles ligures de la grande épnpéo homérique. \ 
Il s'est rencontré , face a face , sur le champ de, ba- 
taille, avec Glaucus, un petit-fils de Bellérophon, ce 
héros qui , deux générations plus toi, avait quitté la 

audacieux avec lequel cet étranger s'avance pour l'at- 
taquer , le fils de Tydée , qui soupçonne un dieu sous 
les traits d'un morlcl, lient à savoir a qui il a affaire. 
Il le demande courtoisement; et le I.ycien s'empresse 
de le satisfaire, en l'initiant aux détails de sa généa- 
logie, sujet sur lequel l'aristocratie de ces premiers 
temps prenait plaisir a s'étendre. Au nom de l'aïeul 
de celui-ci , le Grec avise que leurs familles sont 
unies par les liens de l'hospitalité, en témoigne sa 
joie a l'autre, et lui rappelle avec une sorte d'à : pro- 
pos les présents que leurs grauds-pèri-s ont échangés 
en certaine occasion ; puis , h' terrain ainsi préparé , 
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lui propose, avec effusion , de faire un troc du leurs 
armures. Or les armes du Grec étaient, d'airain, 
elles avaient une valeur de neuf bœufs, au plus; colles 
du Lycieu eu valaient cent , elles élaicnl resplendis- 
santes d'pr. Néanmoins les traditions de l'hospitalité, 
la surprise cl l'émotion aidant, il se laisse Taire; et 
l'échange a lieu. Sur ce , Homère de nous montrer, 
par un élan d'inspiration poétique et un appel au 
merveilleux, Jupiter qui , du haut de l'Olympe, fait 
perdre l'esprit à Glaucus, au moment où il souscrit 
à un marché pareil '. 

Or s'il y avait folie à y consentir, que penser de 
celui qui le proposait? I.e poète ne s'explique pas ; 
mais bien évidemment son but n'a pas été de rabais- 
ser Diomède; sa prédilection est aomh.se au héros; 
et lu ruse, on l'a VU, n'était jamais prise alors en 
mauvaise pari. Il y a ià une sorte d'hommage rendu 
Si la supériorité de l'esprit grec sur l'esprit asiati- 
que. Tel est le côté national , cl parlant , le point de 
vue épique de l'épisode. Sou caractère n'a point 
échappé à l'attention des commentateurs; mais, 
comme d'ordinaire , ils l'ont jugé avec les idées de 
leur siècle. Les uns se sont élevés contre la rapacité 
de Diomède i ; certains modernes ont répondu que 
les hé ras d'Homère étaient bien au-dessus dépareilles 
petitesses, et s'embarrassaient fort peu de la dîffé- 
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rence de valeur entre l'or et l'airain. La réflexion du 
poète prouve cependant assez clairement qu'on en 
lenait compte; et le désintéressement n'était pas, on 
achèvera bientôt de s'en convaincre, la vertu des 
âges héroïques. Très-prompt, comme ceux de sou 
temps, à se jeter sur les dépouilles d'un ennemi 
vaincu, Diomèdc tenait d'ailleurs l'astuce en Tort 
grande estime; sa prédilection pour Ulysse en est la 
preuve. De tous ses compagnons d'armes, c'était ce- 
lui vers lequel il se sentait le plus attiré et il y 
avait apparemment quelque raison à cela. 

Dans le fait, ils se comprenaient l'un l'autre à 
demi mot. L'histoire de Dolou en témoigne : ce Doiou 
s'acheminait la nuit vers le camp des Grecs , pour 
les espionner. Il se croise avec les deux héros qui , 
de leur côté, s'étaient dans un but analogue dirigés 
vers le camp troyen. Il est aperçu, poursuivi, et 
pris par eux. Ceux-ci cherchent à en obtenir des ren- 
seignemenlssur la position et les desseins de l'ennemi. 
Mais son trouble est tel qu'il faut le rassurer; l lyssc 
le comprend, et lui promet la vie; son compagnon ne 
dit mot ; le prisonnier s'ouvre à eux ; puis quand il a 
fini, le fils de Tydée l'égorgé. Les deux guerriers, 
on le voit, n'avaient pas eu besoin de se concerter 
pour jouer le jeu qui leur convenait. L'un s'était en- 
gagé; l'autre abstenu. Celui-ci avait fait parler: 
celui-là tué le Troyen ; obtenant, par ce biais, et, 
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sans manquer de parole, tout ce qu'il leur fallut : le 
secret et le sarg de leur ennemi '. 

La ruse ne coûtait, on le voit, aucun effort à tes 
hommes impétueux ; aussi était-ce pour les petits 
rois de la Grèce une ressource habituelle, un des élé- 
ments rte leur puissance. Le droit divin date de ces 
premiers temps ; certaines familles souveraines se 
prétendaient même issues de Jupiter, de Neptune, 
ou de tel autre dieu. Et il est à croire que, sur tous 
ces points, les traditions sont plus que des rêves de 
poêle, ou des contes d'invention populaire. .Sans 
doute les preuves nous manquent ; et nous en som- 
mes réduits h des conjectures sur l'origine des 
croyances ayant les demi-dieux pour objet. Il est 
néanmoins un fait qu'on ne saurait contester: un 
culte a été rendu, dans la Grèce, à ces prélcndus fils 
des immortels. Qu'il y eut là erreur et mensonge, le 
point n'est pas douteux; mais, liées intimement aux 
opinions religieuses du pays, ces faussetés sont en 
harmonie avec le dogme du polythéisme ; cl les- -en 
découlent naturellement ; et il a été aussi facile de les 
faire accepter que l'histoire des dieux et de leurs 



Or, a qui faire remonter , avec vraisemblance , 
une suite d'artifices ayant cette fois un but positif, 
un côté pratique, une action directe, non plus seule- 
ment sur les consciences , maïs sur les choses de la 



terre, si eu n'esl à- ceux qui profilent do pareils sub- 
terfuges? Et ici, qui pouvait en profiter, hors les 
prétendus descendants des immortels? Comment s'y 
snnt-ils pris pour propager ces opinions? Ils n'ont 
eu garde de le publier, h coup sûr. Mais, à une épo- 
que où l'on prêtait aux dieux nos instincts , nos 
goûts, et par-dessus tout un penchant prononcé 
pour les mortelles, il y avait là tin moyen fort simple 
de se rattacher a eux, et, sans doute aussi, de dégui- 
ser certaines failles. La loi nécessaire des faits de ce 
genre est de s'envelopper de mystère. Comment ré- 
duire les gens à prouver ce qui ne comporte pas de 
témoins. Tenues pour vérités, par le peuple , aux 
jours les plus éclairés de latmVe, la fable de Danaé, 
celle d'Àlcmùnc et bien d'autres , n'étaient ni plus 
absurdes, ni plus incroyables à l'origine que plus 
tard. Et , comme il faut à toute chose un commence- 
superstitions cl des arlilices qui président à leur éta- 
blissement au temps où l'ignorance est plus pro- 
fonde, cl la crédulité plus aveugle? L' apothéose 
d'Hercule date presque de sa mort ; et, moins d'un 
siècle plus lard, ses descendants fondaient des dy- 
nasties dans le Péloponnèse. Ce fait , qui ouvre dans 
la Grèce l'ère de l'histoire , peut donner la clef de 
bien d'autres procédant de causes analogues. 

Dans une sphère moins élevée, le nombre des 
augures, aruspices, interprètes des signes qu'on 
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prétendait lire dans Igh en Irai lira des victimes; celui 
des devins, sorciers, magiciens, nécromanciens, 
prouve- et la pente générale h tromper, et les profils 
attachés à une feule de fraude*. L'industrie se porte 
et se développe partout où il y a chance de succès et 
de gain. Il en était ainsi eu (irèce, car les races as- 
tucieuses ne sont pas les moins crédules. Voici com- 
ment le métier de fourbe comptait autant de notabi- 
lités dans ces premiers âges. C'était, dans certaines 
familles, une sorte de charge héréditaire. Au temps 
de Pindare, et même au delà du siècle de Périclès, 
on retrouve encore des augures et des descendants 
des devins qui florissaient avant Homère >. 

Parmi les patriarches de cette industrie figurent 
Orphée et Amphton. Us ont, à ce que l'on l'apporte, 
contribué à policcr leurs contemporains; mais, la 
tradition l'affirme aussi, le premier exerçait le mé- 
tier de devin 2 , et tous deux pratiquaient la magie 3 . 
AmplùaraùV et lamus s prédisaient, l'avenir, expli- 
quaient les songes, et, comme nombre d'autres, pré- 
tendaient avoir l'intelligence des signes que présen- 
taient les entrailles des animaux saeriliés aux dieux. 
Mélumpus faisait profession de comprendre le langage 

' Pindare, «• Olympique . S4-M -M., *, UO lïl. 
* Pbitoi'ore, Pragmtnt 100-101. 
■ Pnmnniui, livic VI. chsp. s\, S 

' Pindare, OlympiiBt, v. 1U-38.— l'.i.n- j\ lu- ru I. i.'im(i. m, 

S s- 
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des oiseaux. Son oreille était fine à ce point que, un 
jour, il avait entendu causer entre eux clos vers qui 
rongeaient les poutres d'une maison. Il devait, assu- 
rait-on, la perfection de cet organe à de jeunes ser- 
pents qui, par reconnaissance, lui avaient lérhé !c 
tympan durant son sommeil '. Si merveilleux que 
dût paraître le fait, il passait pour s'être renouvelé 
sur deux enfants de Priam : Héïénus et Cassandre. 
Aussi entendaient-ils, de la terre, tout ce que les 
dieux se disaient dans l'Olympe'. 

AThèbesTirésias*, Calchasa Mégarc *, exerçaient 
toute l'influence attachée à la profession de devin et 
d'augure. Les noms de Théoclymènc, d'Atithersès, 
de Polydamas et de Nestor nous ont été transmis 
soit par l'Odyssée, soit par l'Iliade, comme ceux 
d'habiles en ce genre. Nous rencontrons un devin 
jusque chez les Cyclopes'. Et cette invention d'un 
poêle prouve où en étaient arrivés partout les besoins 
de la crédulité. 

Aussi les rois, les chefs, de simples amateurs, se 
piquaient, à l'occasion, de comprendre les présages. 

i Bit. ■i'-4poiWore. livre [. chip, ix, $ 1 1. — Phéréoyda, Frng- 
menlt. M, S75. -Scoliwdiromere, Oàyuii, chant u,-m.-ld., 
cbuilXY. v. SSS 

■ Scolici dHorottc, JKailt, chanl VI, r, 10. -M-, d'Euripide, 
H»r»t», t. 87. 

i Piuaini», livre IX, chap. svt, Id., ibid., L-hup. XXXIII 

S*- 

* Homère. /liait, chaut I, v. eu, :u. — ftujtniss, line l. 

cbnp. Itlil.jj 1. 
' Odyutc, chai» IX, i . 5U8-M0, 
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C'était là un moyen d'action et d'influence trop puis- 
sant pour ne pas tenter. On dit même que des peu- 
plades entières, des races privilégiées, les Telchines, 
par exemple, qu'on retrouve, sous diverses dénomina- 
tions, sur plusieurs points de la Grèce, s'attribuaient 
un pouvoir surnaturel. Ils s'adonnaient à la magie 
et prétendaient disposer à volonté des nuages, de 
la pluie, de la neige et de la grèle. Ces gens-là fai- 
saient en sorte, pour en imposer aux crédules, de se 
montera un degré d'exaltation et d'enthousiasme qui 
les faisait considérer comme inspirés 1 . 

Ce n'est pas à dire que l'hnposlure ne rencontrât 
que des dupes. Ceux-ci, par passion ; ceux-là, par 
instinct de ruse ; d'autres, par force d'âme, se mo- 
quaient parfois des devins et des augures. Un des 
prétendants traite fort lestement le vieil Alithersès 
devant le peuple d'Ithaque, et l'engage à s'en aller 
chez lui prédire l'avenir à ses enfants ; ajoutant qu'il 
y a sous le soleil nombre d'oiseaux, et qu'à Ions n'est 
pas attachée la vertu du présage. Agamcmnon 
qualifie publiquement Calchas de devin de malheur. 
Et l'on voit Hector répondre, avec plus de dignité, 
à l'olydamas, qu'il lui importe peu que les oiseaux 
volent à droite ou à gauche, vers l'oricnl, l'occident 
ou le midi ; de tous les augures, le plus sûr et le meil- 
leur, à sou sens, étant de défendre la patrie M ais, 

' JliuJprt ,k Sicile, li«re V. Jj 55— Slrsbun, chip. 4&i. 
' mad(,ch»ni XII, v. S38-*I3. 
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chose digne de remarque et de nature à prouver la 
puissance du préjugé en celle matière, chez Homère, 
l'événement donne toujours tort aux incrédules. 

Plus bas et au dernier degré de la société, on re- 
trouve encore le mensonge à l'état de ressource et du 
gagne-pain, Les vagabonds, les mendiants l'exploi- 
taient avec moins d'éclat, mais non sans profit. Ils spé- 
culaient, chemin faisant, surlesaJigoiseeset la crédulité 
des familles. En ce temps de vie aventureuse, où les 
communications étaient si ditliciles, l'usage des carac- 
tères écrits inconnu, les occasions ne manquaient pas 
de rassurer une mère, une femme, des enfants sur le 
sort d'un fils, d'un époux ou d'un père absent. Or, 
['Odyssée l'indique, tous ces gens, <|ui passent et 
disparaissent, dupaient impunément tant de cœurs 
avides de consolations et d'espérances 1 . 

Ces sortes de supercheries étaient, on le comprend, 
vues de fort mauvais œil. Elles s'adressaient à l'un 
des sentiments les plus puissanls alors, celui de, la 
famille. En revanche-, le vol avait sa popularité, selon 
le degré d'habileté auquel il avait atteint. T.e croirait- 
on, si le maraudage et la piraterie n'avaient été vus 
alors avec tant de faveur? line sorte de gloire s'atta- 
chait à la supériorité du larcin. Elle était acquise a 
certains noms. Ce n'était plus la force ou l'audace 
qu'on admirait en eux, comme chez Hercule, Castor. 

' OAtni: dwnlXIV. y. IU-VH.-U., ibii . ». BTMRÏ. 
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l'ollux, et tant d'autres c|iii faisaient main basse sur 
les troupeaux à leur portée, mais la profondeur do l'as- 
tuce et l'inépuisable fécondité des ressources. Aussi la 
lignée môme des dieux a-t-elle, dans la légende, ses 
t.. km- ■■• 4 |'.. ri» en l~-ul'i « irii-J ■ !■ lh le-n- . I 
dont les exemples ont été sans doute proposés depuis 
à la jeunesse de Sparte. On eilail, parmi ces habiles, 
Autolycus, fils de Mercure, et l'aïeul maternel d'U- 
lysse ; ce (pli le plaçait entre le patron de la profes- 
sion, et le plus rusé des humains. On racontait de lui 
des merveilles. Tout, lui était bon. Il excellai! à percer 
les murailles, à. dénaturer ce qu'il avait pris. On lui 
attribuait jusqu'à la faculté de se rendre invisible. Il 
habitait le Parnasse; et chose bizarre, il est une de 
ses plus anciennes gloires. Homère parle de lui sur 
le ton de l'éloge, et l'appelle le brave grand-père 
d'Ulysse; ajoutant, comme litre de gloire, qu'il l'em- 
portait sur tous les hommes dans l'art de voler et de 
duper à l'aide du serment'. S'il n'a pas, comme son 
petit-fils, fourni un sujet à. l'épopée, son métier et son 
père sont le thème d'un chant religieux dont on a Tait 
honneur à l'auteur de V Iliade ; cl le poète, quel qu'il 
soit, y fait tenir à, Mercure im langage digne d'un 
voleur émérile. Dans cet hymne, le filsde Maïa dit, 
entre autres choses, à sa mère, du Ion le plus dé- 
gagé, qu'il se rend a Delphes pour pratiquer mi trou 
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aux murailles du temple ; car il y a là de riches tré- 
pieds, de belles aiguières, du fer et de l'or, et des 
vêlements a prendre a foison '■ 



i Hymne à, Mmtur», v. nu et suivants. 
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Après un ensemble de preuves aussi concluant, 
'est-il pas élrangn de revenir sur le même sujet, à 
n autre point de vue , en nous demandant comment 
i a pu faire honneur à ces races primitives d'une 
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et ht dissimulation ? Il y a nécessite cependant. Dos 
érudils, des esprits remarquables par l'élévation, la 
grâce et le goût, se sont en effet laissés aller, de. 
bonne loi, à la sympathie, à l'enthousiasme pour les 
âges héroïques. En Allemagne no [animent , par un 
travail d'interprélation quelquefois ingénieux, sou- 
vent paradoxal, la critique en est arrivée parfois à y 
rencontrer l'innocence. Récemment encore, chez un 
peuple pratique et judicieux . eu Angleterre, un éiui- 
nent écrivain, un helléniste homme d'État, a pris 
à tâche de nous montrer l'âge d'or vers l'époque du 
siège du Troie. De telles autorités méritent qu'on s'y 
arrête; et, s'il n'est pas en notre pouvoir de renon- 
cer a des convictions s' appuyant sur lies faits nom- 
breux et positifs, au moins coinieut-il de se rendre 
compte , de chercher à déterminer le point de vue 
auquel se sont placés tant d'esprits d'une valeur in- 
contestable. La vérité ne peut que gagner à ce tra- 
vail d'examen et de révision; il lui profitera, au 
moins , en tournant nos regards sur certains côtés de 
la vie que nous n'avons pas encore envisagés ; il sera 
pour nous une occasion d'entrer plus avant dans les 
mœurs intimes, les coutumes , les divers éléments de 
la société, ['esprit et la polit ique de ses chefs; et en ce 
sens, il est de nature a jeter un jour nécessaire sur 
une foule de détails qu'il ne nous est pas permis de 
négliger. 
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Plusieurs causes nous paraissent avoir'concouru a 
faire naître, les illusionsquc nous signalions plus liant: 
avant tout, l'admiration ([n'inspire le génie d'Ho- 
mère. Nous l'avons exprima déjà : si l'on ne se tient 
en garde, elle s'étend bientôt de l'œuvre au sujet, du 
peintre aux figures qu'il groupe dans ses tableaux, de 
celles-ci à leurs senti men ts , à leurs idées, à leurs 
mœurs. L'allure dégagée du grand aède, au milieu 
des atrocités de la guerre ; son air d'innocence, en 
nous initiant, comme il le fait si volontiers, aux se- 
crets les plus cachés des plaisirs les plus intimes; sa 
sympathie pour l'astuce, la duplicité, les ruses de 
[toute sorte, semblent si vraies, si naturelles, si hon- 
I nêtes, que nous nous laissons gagner insensiblement ; 
i et comme l'intérêt du poème, la beauté du langage, 
i' l'éclat du coloris, les traits subjïmes, touchants ou 
| gracieux, que l'inspiration y jette à pleines mains, 
laissent à peine a l'esprit le loisir de respirer, a la 
réflexion celui de se faire jour à travers le plaisir et 
l'émotion, l'intelligence demeure sous le charme des 
impressions qu'elle a reçues ; loin de chercher a le 
combattre par l'examen, elle se concentre dans la 
plus vive, comme dans la plus délicieuse des jouis- 
sances : celle qui naît de la contemplation du beau, à 
son degré le plus éminent. 

11 va, nous !e croyons, une autre cause encore ; 
et celle-ci tient, non plus seulement au génie du chan- 
tre de V Iliade et de Wifyssêp , mais ;'i h physïono- 



mie des temps auxquels il a pris ses sujets. Consi- I 
dérce à la surface, la vie y présente, en effet, dans ses \ 
détails, un genre de simplicité qui contraste singu- 
lièrement avec les complications, les nuances, les dé- 
licatesses de noire existence moderne ; et cette oppo- 
sition, on se sent enclin à l'étendre à l'étal des esprits 
et des ùmes. 

Avec nos idées et nos mœurs, il est diflicile, en ef- 
fet, de ne pas se laisser surprendre à l'aspect -des so- 
ciétés primitives dont les âges héroïques nous offrent 
le spectacle. On dirait , sous certains rapports, l'état 
de nature, sous d'autres, celui de famille. 

En Ithaque , par exemple , pendant l'absence 
d'Ulysse, c'est-à-dire près de vingt années, rien n'in- 
dique l'existence d'une autorité, d'une force publique. 
En partant pour une guerre longue et hasardeuse , le 
chef n'a délégué sou pouvoir h personne. Mentor a 
reçu de lui mission de surveiller son bien, sa mai- 
son ; et c'est tout '. Durant plus de dix-neuf ans le 
peuple, ainsi abandonné à lui-même, ne s'assemble 
pas, s'abstient de toute délibération, ne prend, et n'a 
vraisemblablement à prendre, aucun parti sur ses in- 
térêts généraux s . C'est au bout de ce temps seule- 
ment que, commcneanl à sentir sa force, et impatient 
de l'oppression que font peser sur lui les prétendants, 
le jeune Télémaque se détermine à convoquer une 

1 OityuV, chanl II, v. SS5-H8. 
• OJji.iff. uhant II, y. 3H-37. 
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assemblée du peuple ; encore n'est-ce pas, il le dé- 
clare, îi l'effet de s'occuper des affaires publiques '; 
ou n'y voit figurer aucun représentant du pouvoir, 
rien qui ressemble à un dépositaire de l'autorité. Le 
mot de gérantes est prononcé; mais il se fait que pas 
un d'eux n'élevé la voix , ne provoque une résolu- 
lion , à ce litre du moins; et l'on se sépare sans 
avoir rien décidé *. 

Cependant la vie sociale a continué de fonctionner, . 
comme d'elle-même , en Ithaque. Chaque chef de 
famille a, il faut le croire, exercé sur les siens le 
droit de surveillance et l'autorité qu'il tenait de sa 
position et des moeurs. Depuis quelques années, il est 
vrai, les prétendants se sont installés dans la demeure 
d'Ulysse et s'obstinent h y vivre sur son bien. Mais , 
si personne ne s'est levé pour réprimer un pareil 
abus , ceci tient tout à la fois à l'habitude de veil- 
les chefs traiter fréquemment a leur table les prin- 
cipaux de la tribu , et à une lacune dans le mécanisme 
social. Alors , en effet, ni la société, ni le souverain 
ne se considéraient comme investis de lamission de ré- 
primer les violences contre les personnes. Les familles, 
on l'a vu , demeuraient à cil égard dans les termes 
du droit naturel , chacune ayant à se défendre ou se 
venger, c'est-à-dire appliquer elle-même cette loi du 
talion constituant la justice des peuples primitifs. 

i Odyuie, chut ir, v. u. 

' Id.,ibi<l„ v. S57-558. 
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Voici commp.nl , bien qu'exerçant le commandc- 
ment ;ï lu guerre, et, dans une certaine mesure, l'au- 
torité judiciaire, ainsi que les fonctions du sacerdoce, 
les petits rois de la Grèce nous apparaissent tou- 
jours sans escorte chez Homère. La tragédie anti- 
que s'est, la première, placée en dehors du vrai, 
lorsqu'elle leur a donné îles gardes. Leur puissance 
ne reposait, a l'intérieur de la tribu, sur aucune force 
publique organisée a l'effet d'assurer l'exécution de 
leurs volontés. 

Dans des conditions semblables, il est donc assez 
naturel de s'imaginer que le prestige attaché à ta su- 
périorité de l'intelligence , le respect qu'inspirent 
l'esprit de justice et une sollicitude éclairée pour le 
bien-être do tous dussent être, en général , la base 
d'un pouvoir dépourvu, en apparence, de moyens de 
répression cl de contrainte. lin ce sens, la royauté 
semble avoir, dans son action , comme dans son ori- 
gine probable, une certaine affinité avec la supré- 
matie du chef de famille. Nombre de passages des 
deux grandes épopées homériques paraissent , s'il 
faut les prendre à la lettre, de nature a confirmer 
ces inductions. 

/ Avant de s'arrêter, en effet, à un parti, soit dans 
! la guerre, soit dans la paix, les chefs y convoquent, 
■ selon le eus, d'abord les principnux de l'année ou de 
la peuplade, en conseil privé, puis ensuite l'armée, 
ou la population, en assemblée publique, pour expo- 
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ser leurs idées, délibérer avec les premiers, tout en 
se réservant leur liberté d'action, communiquer en- 
suite au peuple leurs résolutions, et juger ainsi par 
eux-mêmes de leur effet sur l'opinion. Et ceci, il 
faut l'avouer, ressemble moins au despotisme qu'à la 
modération patriarcale 

Si l'on descend daiis lus détails de la vie privée de 
■ ces petits souverains, la différence avec nos mœurs 
n'est pas moins frappante; on se croirait dans une 
' atmosph ère dont l'air ..est. plus juir <|ue le notre. Là, 
se manifeste encore, au plus haut point, l'esprit de 
famille. Dans le palais de Priam, par exemple, ce 
roi qu'Homère appelle le grand l'riam 4 , ouvrent, 
d'un coté, sous le même portique, et conligues l'une 
à l'autre, les cinquante cliambresdc ses fils et de leurs 
femmes; de l'autre, les douze pièces habitées par ses 
filles et leurs maris a . A Pylos, V Odyssée nous montre 
Nestor, assis de grand matin, devant la porte de sa 
demeure, sur les beaux bancs de pierre que son père 
Nélée y avait établis *. Et tous les fils du vieillard, 
rangés à ses côlésau nombre de six, ont, pour venir 
le joindre, quitté- les chambres qu'ils occupent sous 
le môme toit que lui 5 . 

I Hiarfe. cliant II, ». 50-100. — OdyUit, chsnt VU , v. 18!i-iî7. 
ld., chant VIII, v. i-U. 
' Iliadt, slmnl VII, ï. «7. 

> Iliade chant VI, v. SM-S50. 

> Qiyni: cbinl III, v. 4on-JOfl. 
• Odyiift, cliant Kl, v. «MHS. 
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Chacune de ces résidences royales avait, à peu 
près comme nos vieux castels féodaux, sa grande 
salle, dans laquelle le chef traitait presque journel- 
lement à sa table, tantôt à ses frais, parfois aux leurs, 
les principaux de la peuplade qui, dans ce dernier 
cas, fournissaient les moutons, le vin et jusqu'au 
pain l . hli ses fils figuraient encore auprès de lui s , 
aussi bien que dans ces festins, véritables solennités 
publiques, où le monarque et son peuple, après un sa- 
crifice aux dieux, se réunissaient pour manger les vic- 
times qu'ils leur avaient offertes. 

Pendant le repas, assise près du foyer, l'épouse du 
chef s'occupait à filer la laine 3 ; car les reines de ces 
temps-la étaient bonnes ménagères, lissant tous les 
vêtements de la famille avec ces esclaves que l'épopée 
antique appelle leurs femmes, et entretenant une 
basse-cour dans les dépendances de leur palais. Chez 
Ménélas, Hélène s'occupait des détails du repas 
cette fille de Jupiter élevait des oies dans les cours 
de son palais 5 . lîn Ithaque, Pénélope en nourrissait 
également, et témoignait pour elles une grande pré- 
dilection '. 

Ceci donnait, même à la ville, une physionomie 

i Odyuéc, elisnt VII, v. 90.— Id., chuil IV, t. 631414. 

« Odyssét. ehulltl, v, 31— U. cbinlVH, v, 170-17Î. 

î Od.jt.ir, ohni EU, ». 305. 

* OJjuc, clinntXY, v. 1)3 WJ. 

t OdyiiO. ebant XV, v. ISI-lfii.— iiirf., y. 174. 

« Oiiywr, ehâulXIÏ.T. Mfl-WJ, 



(JUELQUk'S APERÇUS. S61 

champêtre aux demeures royales ; elles offraient 
le caractère de leurs habitants ; et tandis que, dans 
leur grande salle étaient dispesés, en bon ordre, 
le long des murs, autour des piliers, des chars 
de guerre, des casques, des cuirasses, des bou- 
cliers, des lances et des javeluls, on pouvait voir, 
comme en Ithaque, à la porte principale, un gros 
las de fumier, tenu en réserve pour les besoins 
de l'agriculture, et qu'alimentaient les mulets, les 
chevaux de service, et les bestiaux amenés, cha- 
que matin, par les bergers, pour la consommation 
journalière 

On comprend que les âmes honnêtes, pour les- 
quelles la vie des champs implique l'idée de calme, 
de pureté, de bonheur, se soient épanouies a l'aspect 
de monarques préposant leurs fils à la garde des trou- 
peaux, surveillant eux-mêmes, avec une sorte d'ar- 
deur, celte partie notable de leur bien, les beeufs, les 
moutons, les pourceaux et les chèvres; cultivant la 
terre, conduisant la charrue, fauchant leurs prés, et 
prenant plaisir à jardiner. 

Or, il en était ainsi, dans la Grèce héroïque; et 
lorsqu'il veut peindre l'ardent amour d'Amphitryon 
pour Alcmène, l'auteur du bouclier d'Hercule croit 
cri avoir dit assez en nous apprenant que , a son re- 
tour de ta guerre, le héros s'en va droit à la chambre 
de sa jeune épouse, au lieu de commencer par l'io- 

1 Odystù, oh«nl XVII, ». 296-Î89. 
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spection du ses pâtres et des serviteurs attachés à ses 
domaines ». Vlliade, de son cùté, nous montre l'un 
des chefs do la Grèce dirigeant les travaux de la mois- 
son *. Uly.-se lait parade de sa vigueur à labourer un 
champ, a faucher un pré. Il porte à l'un des préten- 
dants, c'est-à-dire des premiers en Ithaque, le défi de 
tracer un sillon, de manier la faux comme lui :i . Laërto 
plante et cultive lui-même ce beau verger, dans 
les allées duquel nous voyons Ulysse enfant suivre 
pas à pas sou père, lui demander et obtenir de sa 
bonté le don, en tnule propriété, de bon nombre d'ar- 
bres a fruit : poiriers, pommiers, figuiers et cepsde 
vigne ». 

llyalàcomme une sitrk' d'égalité entre le.» hommes, 
rois, agriculteurs et bergers. Mais ce n'est pas tout, 
ces monarques ne se bornaient pas aux travaux des 
champs; on les voit, à l'occasion, charpentiers, me- 
nuisiers et couvreurs. C'est Ulysse qui, dans l'Ile de 
Calypso, construit l'esquif sur lequel il doit s'em- 
barquer. D'où lui était venue cette habileté à manier 
la cognée, tous les outils du bûcheron, du charpen- 
tier, du menuisier 5 ? Dans sa jeunesse il avait, de ses 
mains, confectionné son lit conjugal, kïti !';ndle nup- 
tial destiné à recevoir Pénélope et lui ; fait et posé ies 

■ Bouclier d'BtrcuU, v. 19-10. 

* Iliade, chanl XVIII. t. nîiti--,:,-. 

* Odgui; ohmt XVIU, v. 

'■ Odgui,, chant XXIV, v. sai-so; . — M . , ibid., v. -;-.>;>, 335-343. 

* Odysiit, uha.it V, v. 234-SS7. 
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portes; terminé jusqu'à la toiture '. À Troie, Paris 
nous Dffrc un exemple à peu près semblable ! . 

Donner l'avoine aux chevaux est un office que ne 
ilédaignuent alors ni ira chefs, ni leurs nobles moi- 
tiés. Andromaquc et le grand roi Friam s'en acquit- 
taient volontiers *. -Dans la maison , lus tils du sou- 
[verain rendaient tous les services que, d'ordinaire, 
on exige des serviteurs; ce sont eux qui attellent les 
chevaux au char paternel *; le leur est-il endom- 
magé, ils abattent le bois nécessaire pour le réparer 
et le remettent en état 5 . Quant aux filles, elles vont 
puiser de l'eau à la fontaine, lavent les manteaux et 
les tuniques. Conduire au bain l'hôte accueilli par 
leur famille; l'essuyer au sortir de la baignoire, le 
frotter d'huile, lui passer ou lui présenter la tunique, 
est tin soin dont elles s'acquittent, aussi bien que les 
servantes 6 . 

Ainsi les maîtres ilescendaiimt incessamment au ni- 
veau de leurs serviteurs; et une sorte de familiarité 
s'rl;il>lissuit entre- eux, un U; riri [i:i]H"-rnl. IViii'Iope , 
par exemple, donne le titre d'amies aux esclaves 
partageant avec elle les travaux de la navette Au 
retour soit de Télémaquc, soit d'Ulysse, non-seule- 

1 Ody„tt, cliant XXIII, v. lUi-200. 
i liiadr, cUant Vf, v. 313-310. 

> Iliade, cliam VIII, v- 185-188.-/(1., i !mnl XXIV, v. iKO. 
' Jlinrfc, chant XXIV, v. S6«-J8i. 
' lliadi, eh» ni XXi, v. 115 3B. 
* OiljfUM, chnni III, v. IGi-HSl- 
' Vdyiue, chont IV, v.Tiï, 



ment ces femmes, mais un pâtre, un bouvier, les 
pressent l'un et l'autre dans leurs bras, les baisent 
au front, aux épaules et aux mains'. Et ces caresses 
leur sont rendues par leurs maîtres. Le roi d'Ithaque 
s'attable avec les rustiques esclaves attachés au do- 
maine de Laërle. Il échange avec eux de cordiales 
poignées de main *. 

Ce spectacle n'est-il pas de nature a faire supposer 
une simplicité plus marquée encore chez le commun 
des hommes! Sans doute; mais cette simplicité, 
était-ce celle de l'esprit et du cœur! On a pu juger 
déjà, et il y avait nu fond tout autre chose qu'à la 
surface. 

Chez les rois, par exemple, cette autorité si pa- 
triarcale, en apparence, s'appuie sur les combinai- 
sons de la politique la plus clairvoyante et la plus 
suivie. Il existe en eux un instinct d'habileté vrai- 
ment remarquable; on dirait un système, un plan 
arrêté. Ainsi les voit-on atteindre à cette puissance 
que la société n'a pas mise entre leurs mains, et, 
sans force permanente, exercer une domination a 
laquelle se résignent des populations remuantes, ar- 
mées, familières avec la violence et la guerre. 

Donner satisfaction il la turbulence, au naturel 
aventureux et batailleur, en les déchaînant au dehors, 

1 O Jbhm. ebtni XVI, v. 15, 16-31 K.,ch*nt XVII J, v. J3-Ui. 

-Id., chant XXI, v. Ï24-Î». 
« Odv«K, chant XXIV, v. 407-JIO. 



et leur offrant l'appât de l'invasion et du pillage; 
leur laisser à l'intérieur l'aliment des haines et des 
vengeances héréditaires, étaient expédients se présen- 
tant d'eux-mêmes et trop conformes aux passions des 
chefs, comme des sujets, pour ne voir là. qu'une com- 
binaison, un calcul de ia prudence; mais il y avait 
au moins, chez ces petits souverains, une sagacité 
. réelle, une saine appn'ration de la nature des choses 
, fi s'abstenir d'étendre leur autorité jusqu'au droit de 
■ réprimer et de punir le meurtre. C'eût été s'exposer 
aux passions haineuses et vindicatives, en cherchant 
à les contenir, et perdre tous les avantages de divi- 
sions qui profilaient au pouvoir en contribuant k sa 
sécurité. Ces hommes, qu'on voit s'occuper de tra- 
vaux rustiques, comprenaient le parti à tirer de dis- 
sensions qu'ils abandonnaient à elles-mêmes 1 . 

Il ne suffisait point d'ailleurs à ces monarques 
d'exercer, concurremment avec les prêtres, les fonc- 
tions du sacerdoce, par la prière et surtout les sacri- 
fices publics, leur attribuant le choix des victimes, 
et, ainsi, selon toute vraisemblance, une action plus 
ou moins directe sur les présages qu'on lisait dans 
les entrailles de celles-ci. Portant leurs vues plus haut,] 
ils faisaient remonter aux dieux l'origine de leur au- 
torité, souvent même celle de leur race. Ce prestige, ' 
dont ils pavaient s'entourer, ne leur faisait point né- 
gliger celui do la force et de la vaillance. Descendus 

i Iliade, nbwil XXI, ». 388-390.- OdïMft, tUant VIII, v. 15-78. 
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sans ilouio, pour la plupart, ries premiers chefs dont 
ces qualités avaient marqué la place à la télc de la 
peuplade, ils s'éludiaient à les développer riiez eux 
et leurs fils, par les exercices du corps, le maniement 
des armes et la guerre 1 . 

Ouvrez la légende eu l'épopée, vous y voyez cons- 
tamment les rois en avant des leurs, dans le combat, 
et y prenant la plus grande part du danger. Ils 
l'emportent en général, par la puissance du corps et 
l'impétuosité guerrière, comme par lo luxe et la 
trempe rie leurs armes. Ils oe se bornaient pas aux 
prouesses du champ de bataille ; pour eux tout était, 
on l'a vu déjà, occasion de faire parade devant le peuple 
de leur vigueur, de leur agilité, rie leur adresse*. 

En présence de tels faits, rievant cet empire 
qu'exerçaient sur lésâmes la souplesse et la vigueur 
des muscles, b' imaginerait- on que In parole fût dès 
lors une force? Il en était pourtant ainsi. Écoutez 
Homère : selon lui l'assemblée du peuple, \'a<jom, 
est pour l'homme un théâtre rie gloire 3 . Il revient 
incessamment sur le prestige oratoire d'Ulysse, sur 
celui de iNeslor qu'il appelle l'harmonieux orateur ries 
Pylicns 1 . hn poêle va même jusqu'à nous vanter les 

i Hiadi, eh nul TH. v. 937-311 — Id., chant IX, v. 111-113. 

> Iliade, ulunl IV, v. 3t»i-3na. — M., chint XXIII, v. 'JKMUI, 
li-i!Mil3, U"K-''i*>. 'lin. 71IU, Tul-TJl, Bll-MJll.— Odijuir, cliinlVUI. 
v. IUU-103, ;M:>2UB. 

» lh,iAr, cntnl [, >■. 190. 

1 Iliade, chuilIII, ». 216-2*1.— Zd., chant I ». IBU.— ld.,ibH., 
y. 217-il».— OJ!/'i«, t'Laal XI, •. i3i-i3a. 
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orateurs do Troie 1 . lit quand Achille, après s'êtro 
proclamé le plus vaillant des Grecs, ajoute que d'au- 
tres peuvent l'emporter sur lui par l'éloquence 1 , il 
constate, par ce rapprochement, la puissance des 
deux influences qui marchaient comme parallèle- 
ment dans la Grèce. 

\jcs chefs comprenaient la portée do celle-ci ; aussi 
cherchaient-ils à l'acquérir, à l'assurer à leurs suc- 
cesseurs non-seulement par la pratique, mais encore 
par l'élude. Ils pinçaient auprès d'eux des maîtres 
dans la science de bien dire comme dans celle d'agir 
et de combattre. C'est dans ce double but que Pélée 
confie Achille à Phœnix". Et ceci implique, ou le 
comprend, que le fils d'Amytilor avait été lui-même 
formé à ce grand art. Privé au contraire d'un guide 
pur l'absence prolongée de y on père, Télémaque se 
plaint, au moment d'aborder Nestor, de n'y avoir 
point été exercé Rapprochez tout ceci des admira- 
bles discours jetés i;a cl là dans ce long chaut de 
guerre de \'Jliat!e', des harangues par lesquelles Ju- 
piter, ce type du chef grec, ouvre constamment le 
conseil des dieux et des réponses de ceux-ci 8 ; l' action 

1 Biaàt, obnnl III, v. HI-15Î. 

1 thade, chant xvin, v. m-m. 

' «i'oiI», chant IX, v, 410-113. 
» Oiyuit. citant III, v. 33. 

t Ni.iJc. obnnl l, v. S5-1-S81. — H., Dhaul IX. v. SJ5-6J8. — M., 
chant XVIJI, v. 834-309. . M., chant XIX. v. 5li-î37. 

■ IliaJf. chant VIII, v. 5-iT. - M., chant XX, v. — là., 

chnm X.MV.v. 3ï-hi.— OJiy-irc, clunt I, v. 3Î-9S.— Id„ «Uni V, 
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de la parole sur la race grecque et le parti que les 
chefs s'étudiaient à en tirer ne peuvent être l'objet 
d'un doute. 

Il existait une autre puissance , la poésie. Intime- 
ment unie à la religion, répandant et généralisant les 
idées, distribuant la gloire, s'emparant des esprits 
par le charme de l'harmonie et l'éclat dos imagos, se 
perpétuant, dans la mémoire par l'action durhythme, 
c'élait comme la presse de cette époque; elle pou- 
vait devenir, selon le cas, un auxiliaire ulile ou un 
ennemi dangereux. Celle vérité n'avait poinl échappé 
aux chefs; et les faits le prouvent: car on voit, chez. 
Homère, la plupart des aèdes qu'il met en scène 
attachés sinon à la personne, au moins à la famille 
et comme à la maison du souverain, entourés par 
lui de soins, objets de ménagements, de déférence 
et mémo de confiance intime. 

A Sché rie, cette île des Phéacicns, Démodocusa 
sa place marquée chez le monarque dans la salle 
du banquet. Sa lyre y est à demeure; et il faut l'y 
aller prendre, quand le poêle a occasion d'élever la 
voix au dehors, dans une solennité publique '. A 
l'heure du festin, c'est un héraut qui va chercher l'il- 
lustre aveugle, le conduit au siège réserve pour lui, 
le fait asseoir à une fable bien servie, y place devant 
lui une coupe pleine, et lui présente la lyre '.A Sparte, 

' Oêyttre, chant VIH, v. !S6 i:>7. 
1 Odyiitt, chant VIII. v. Oi-70. 
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nous retrouvons un de ces hommes divins dans le pa- 
lais de Ménélas, au milieu des amis et des voisins de 
ce chef 1 . En partant pour la Troade, Agamemnon 
confie Cly temnestre aux soins d'un poêle et lui recom- 
mande de veiller sur elle 3 . A Troie, Priam donne 
aux aèdes la mission d'honorer la mémoire d'Hector. 
Ce sont eux qui entonnent !e chant de douleur près 
du lit où sont étend us les restesdu héros*. En Ithaque, 
Phœmion, que les prétendants contraignent de chan- 
ter à leurs banquets, dans le palais d'Ulysse, y rem- 
plit vaisemblablement l'office qui lui eût appartenu 
auprès du chef. Et quand, vers la fin du massacre 
de ses ennemis, celui-ci, ivre de vengeance et de 
sang, vient de refuser la vie même à un aruspice, 
il l'accorde a l'aède qui la lui demande'. 

Aussi, à en juger au moins par Homère, le dévoue- 
ment de la poésie pour la royauté paraîi-il absolu. 
Celle-rien était arrivée àse l'assurer; et cet esprit qui 
s'altère au temps d'Hésiode est visible encore chez 
le chantre de l'Iliade. Il traite constamment les rois 
de représentants, de nourrissons, de descendants des 
dieux; il se déclare hautement pour l'autorité d'un 
seul, celui qui tient de Jupiler son sceptre et son 
droit 5 . Pour lui, le gouvernement de la multitude est 

1 Odyjit'c, ch«nt IV, v. 1S-10. 
■ Odij&tre, uiiaxit 111,'v, 
' IHndt, chmt XXIV, v. lïO-733. 
' Qd-jutt, nhnnl XXII, v. H7Û-37H. 
s IIiuJc, chnnl II, v. Î01-ÎIS 
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un fléau'. Il flétrit la démagogie et les démagogues 
qu'il montre à la Grèce sous les Irails hideux de 
Thersite, le bossu, le lâche, le vanileux bavard, bà- 
tonné par [ilyssert l'épumlrtirl d'i^imblus lanni 1 .-. 

H fallait certes une intelligence profonde des hom- 
mes et des choses pour se rendre compte, à ce point, 
de la nature et de la portée d'influences purement 
morales; cl il y avait une habileté , un savoir-faire 
incontestables à les assurer au pouvoir. Elles ne lui 
suffisaient pas cependant ; ses vues allaient plus loin. 

Il existait alors deux classes distinctes dans cha- 
que peuplade : l'aristocratie et le peuple ; nous n'o- 
serions affirmer, malgré certaines vraisemblances;, 
que les chefs s'appliquassent a les maintenir l'une 
par l'autre, en exploitant le germe d'antagonisme 
existant entre elles. Un fait certain, c'est qu'ils s'étu- 
diaient à s'assurer le concours de l'une et l'autre 
classe; celui des premieis du pays, par la déférence, 
en les convia;:! presque journellement à ces festins , 
l'une des joies de la paix; en sollicitant leur avis 
dans le conseil ; en leur décernant , dans la guerre , 
outre leur part de butin , de riches présents qu'ils 
prélevaient pour eux, à titre d'honneur, avant tout 
partage * ; celui du peuple, en choisissant, dans son 
sein, ce qu'il comptait de plus robuste , de plus ar- 
dent , de plus aventureux et de plus brave , pour le 

i nioir, cbanl II, v. mo-soj. 
t Itiattr. clianl IX. v. 83*336. 
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convier il ces expéditions , offrant une double salis- 
faction aux passions dominantes, la soif du mouve- 
ment et du pillage. 

Ainsi parvenaient-ils h enrichir leurs fidèles 
de la dépouille des vaincus; et comptaient autant 
de partisans que de compagnons d'armes. La 
légende d'Hercule et l'histoire de ce Cretois 
dont Ulysse prend le masque chez Fumée sont de 
nature à prouver avec quclU' facilité un simple aven- 
turier attirait et groupait autour de lui, a l'aide de 
cette perspective , une foule d'hommes prêts h par- 
tager sa fortune. Le chef de la peuplade n'avait 
qu'à choisir parmi les volontaires. Ainsi consti- 
tuait-il, de fait, celte force organisée qui, dissoute an 
retour, se survivait dans ses éléments épars et ce- 
pendant toujours sous sa main, dans ce dévouement 
aveugle du guerrier pour celui sous lequel il a vaincu, 
dont il a partagé les dangers et la gloire. 

Ce choix du monarque entre tous les siens , cette 
sympathie mutuelle entre ses fidèles et lui, on en 
trouve de nombreux indice* dans l'épopée héroïque. 
Le nom qui distinguait ceux-ci ' ne laisse aucun doute 
sur ce point. Et ces relaliuns ainsi établies créaient, 
avec celles de la famille et de l'hospitalité, des liens 
qui se transmettaient de génération en génération , 
des attachements dont nn roeueiiiait l'héritage. 

A l'ylos, dans cette solennité religieuse où tout le 

i 'l>ïïfo ; , compagnon iledioii. 



DigiiizM Dy Google 



>7î CHAPITRE XI. 

peuple offre un sacrifice à Neptune , ceux qui entou- 
rent Nestor , ce sont, outre ses fils, ses compagnons 
d'armes 1 . Egislhc ne se borne pas à tuer par trahison 
l'aîné des Atridcs, à son relourde Troie; il attire dans 
le même piège, il enveloppe dans le même massacre 
tous les compagnonsdu héros, pour qu'il ne lui reste 
point de vengeurs s . En Ithaque, ce sont deux vieux 
compagnons d'armes d'Ulysse , Mentor et Alithersës 
qui, seuls, dans l'assemblée du peuple, élèvent la 
voix en faveur de Télémaquc. Et YOihjssêe qualifie 
l'un et l'autre de compagnons paternels du jeune 
homme , ainsi qu'on dit parmi nous : parents du côté 
du père 

Outre ces points d'appui tous pris au cœur même 
de la tribu , on voit les rois s'étudier à s'en assurer 
d'autres, au dehors ; s'en ménageant, ici, non-seule- 
ment par des alliances, des mariages, mais par les 
relations affectueuses et les munificences de l'hospita- 
lité ; là, en offrant le secours de leurs forces à d'autres, 
chefs ; ailleurs, en accueillant dans leurs Etals, dans 1 
leurmaison, en s'attachant par des bienfaits, les plus 1 
illustres et les plus vaillants parmi ces nombreux 
fugitifs qu'un acte de violence, un meurtre avait, 
comme c'était l'ordinaire, jetés hors de leur famille et 
de leur pays. 

' Odyuie, cbanlIII, v. aï. 

1 Oil.pw. rlianl IV, v. /Ml)-. KIT. 

" Odi/Bft, i-linni II, y. I67-8W. — H.. iWJ., v. 253-954. 
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Ainsi , devant Troie, A ga m cm non tait offrir une de 
ses filles à Achille, pour obtenir le secours de son 
bras 1 ; ainsi Ménélas y promet Hermione à Néopto- 
ltme s ; ainsi compte-t-on dans les rangs des défen- 
seurs de Troie plus d'un guerrier attiré par la pers- 
pective d'une alliance avec une fille de Priam*. Et si 
l'on se reporte à la légende, CËnéus donne sa fille 
Déjanireà Hercule, Phégée prend pour gendre Alc- 
mécn *, Adraste, roi d'Argos, donne deux de ses 
filles, l'une à Tydée , l'autre à Polynice *. Les légen- 
des d'CËnomaûs , d'Eurythus, d'Atalante se ratta- 
chent plus ou moins directement à cet ordre de faits. 
Dans toutes, la main de la fille d'un chef doit être le 
prix de la force ou de l'adresse. 

Non-seulement ces hommes terribles se visitaient, 
échangeaient des présents 6 ; se donnant, afin d'entre- 
tenir entre eux les bons rapports, jusqu'à des substan- 

; ces vénéneuses pour empoisonner leurs (lèches 7 ; 

! mais ils s'unissaient fréquemment pour partager la 

1 même fortune, affronter les mêmes dangers dans la 

. guerre. 

Outre la grande expédition contre Priam et son 

' Itiadi, clmnllX, y. 381-381. 

i tKait, ohsnl XIII, v. 305-369. 
> UibliothèipiC i'Afolloiort, livre III, chap. vu. 
• Bibliothèque d'.lpollodon, livre I, chip, «il.- JUtdt, obinl V, 
v. dis. 

< Iliade, ctianl VI. v. iir.-SîO, - Odyii: c-lioni I v, 3S7-9M. 
: Id„i"iid., v.WM. 
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peuple, celles des Argonautes , des sept chefs , puis 
des Épigones contre Thèbes , et enfin de Pelée , Ja- 
se-n, Castor cl Poilus, contre lolcos, prouvent iq ucl 
point, dans la fougue même de leurs passions, ces 
barbares comprenaient l'intérêt des familles des rois 
à se rapprocher. La guerre des sept chefs, notam- 
ment, avait pour objet le rétablissement de l'un 
d'eux dans les droits qu'il tenait de sa naissance ; et, 
à côté du Si la de ce dernier, figurent également, dans 
lasecondc guerre contre Thèbes, les fils des alliés 
du père Lee races de même origine établies de 
l'autre côté de l'IIellesponf ptvscnient de." faits ana- 
logues. Attaqué par la coalition des Grecs, Pria m est 
secouru par un grand nombre de chefs de l'Asie Mi- 
neure ; circonstance de nature à faire supposer l'exis- 
tence de relations antérieures entre ces alliés et lui. 
Hector avait épousé la fille d'un d'eux, Aétion ; 
et le monarque troyen parle des rapports qu'il avait 
entretenus avec Olrée le Phrygien et son peuple *. 
]A, comme dans la Grèce, on s'étudiait à se ména- 
ger des appuis; et, en adoptant la donnée d'Homère, 
il est facile de s'expliquer comment ces Troyens qui 
délestent Paris, contenus par la présence de forces 
étrangères dont l'entretien fait peser sur eux les plus 
lourdes charges *, insistent vainement par la bouche 

i BiWothiqut <f ApoUodan, livre III, chip. vu. $S. -Ephort. 

I-'rn it -m.-Uiadi, i-hinl IV. v. 405-110. 

' Uiaàt, chant III, v. 184-1H9. 
1 lliadt, chant XXII, v. SÎMÎI1. 
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d'Anlénor, pour qu'Hélène soit rendue à Ménclas; et 
sont obligés de subir les conséquences du refus ob- 
stiné de Paris 

Le mfime esprit, la mémo tendance sont visibles 
dans ia générosité de ces petits souverains envers les 
exilés de quelque valeur. Ils les accueillent, se les 
attachent par des bienfaits, s'assurent ainsi leur 
dévouement dans la paix comme dans la guerre. Sur 
ce point, les laits sont trop nombreux, offrent un ca- 
ractère de similitude et de généralité trop frappant , 
pour ne pas procéder des mêmes vues, de la môme 
. pensée. Nous les avons signalés plus haut à l'atten- 
tion; on peut s'y reporter. 

C'est avec cet esprit de suite et d'ensemble que, 
s' étudiant à tirer parti de tout ce qui pouvait être de 
iiaturiïà consolider leur pouvoir, les chefs de la Grèce 
étaient, sans force nrgam'séc pour assurer à l'intérieur 
de la tribu l'exécution de leurs volontés, parvenus à 
étendre leur autorité, a s'y faire respecter et craindre. 
L'altitude de Calchas devant Agamemnon témoigne 
assc7.de la terreur que celui-ci inspirait. Ce souverain 
eu est arrivé h dire publiquement , a la face de tous 
les Grecs, que nul n'a le droit de s'élever à son ni- 
veau *. 11 est assez fortement établi dans son autorité 
pour offrir à Achille, comme le ferait un maître ab- 
solu non-seulement du sol, mais de la population de 

l lUadf, cliani VII, r.m&a. 
f Iliorlf, enant [, y. lrtti-187. 
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ses Etats, sept villes des siens, avec tous leurs habi- 
tants. Ceux-ci, dit-il, contribueront h enrichir le fils 
de Péléc par toute sorte de dons {danvea). 

Bien évidemment, la royauté en était arrivée à ce 
point d'exiger ces prestations qui, chez les peu pies 
primitifs, sont d'abord purement volontaires, puis, 
tout en conservant la dénomination, expression de 
leur principe et de leur nature originaire, finissent à 
la longue par être considérées comme une dette en- 
vers le pouvoir assez fort pour se faire craindre 

On peut comprendre ce qu'était alors la soumission 
des sujets et l'idée que ces petits monarques avaient 
conçue de leurs droils, lorsqu'on voit le bon Ménélas 
exprimer, dans la sincérité de son cœur et de sa re- 
connaissance envers Ulysse, le regret de n'avoir 
point occasion d'expulser d'une de ses villes tous 
les habitants, pour y établir, dans leurs maisons et 
leurs biens, le héros et ceux de ses compagnons qui 
ont partagé ses dangers devant Troie ». 

Ces velléités monarchiques ne sauraient étonner 
au surplus, lorsqu'on sait que Pelée avait disposé au 
profit de Phumix d'une peuplade entière, celle des 
Dolopes 3 . A Troie, la confiance du pouvoir en sa 
force était arrivée à ce point que Priam interdisait à 
ses sujets de pleurer, en rendant, après le combat, 

1 IKadt, chant IX, v. Ufl-150. 
. 'Odtf.^f.ehanl IV. 174-177. 
> Iliadr. ohani IX, r. 47», 1811. 



QUELgUËS APERÇUS. 277 

les derniers devoirs à ceux des leurs que la mort 
avait frappes. Il y a plu?, si l'on en croit Homère, 
le monarque était obéi 1 . 

Nous sommes, on le voit, déjà loin de l'âge d'or. 
D'un autre côté, si l'industrie, les procédés techni- 
ques sont encore en retard, il n'y a point la plus 
qu'ailleurs matière à illusion. La simplicité vraie, celle 
de l'esprit et de l'âme, se complaît dans ce qu'elle a. 
Ici, au contraire, tout signale des aspirations vers le 
luxe, et avec une singulière âpreté au gain, une ad- 
miralion marquée pour le faste et la magnificence, 
tels qu'on les comprenait alors. L'énumération pom- 
peuse des troupeaux d'Ulysse, des métaux, des riches 
vêlements, des vins en réserve dans son palais *; 
l'importance avec laquelle le vieux Nestor parle des 
lits et des couvertures qu'il est à même d'offrir à ses 
hôtes 3 ; le soin que prend, en général , Homère d'ap- 
peler l'attention sur la toiletlc de ses héros, sans môme 

sourire aujourd'hui; mais tout ceci a sa portée, facile 
a saisir et, s'il est permis de croire que l'imagination 
du poëte a quelque peu renchéri sur la richesse des 
voiles, des coiffures, des colliers et des bracelets do 
ses héroïnes, sur celle des palais de Ménélas cl d'AI- 
cinoûs, elle est en ce point, on n'en peut douter, 
l'expression des tendances de l'époque. 

i Iliade. ohsnlVIt, ï. 437-138. 
i OdtfuA > ch*nt XIV, v. 96-108. 
■ Oiyuée, cbuil III, '.345-351. 
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Au-dessous des chefs, des basyloïs, le peuple nous 
apparaît. El a s'arrêter aux documents que nous a 
transmis Hésiode, le plus rapproché d'Homère entre 
tous les aèdes, la vie de ces populations est celle des 
champs, dans tout ce qu'elle a de plus simplo et de 
plus rude; nulle industrie; l'homme en est encore, 
à défaut d'artisans, auxquels les besoins qui naissent 
de l'aisance puissent assurer du travail et du pain , 
réduit a confectionner, de ses propres mains, sa 
charrue de bois; â. aller abattre , dans la montagne, 
l'arbre qui lui doit servir à fabriquer sa charrette , le 
mortier et le pilon de chêne ou de hêtre nécessaires à 
moudre son grain Des peaux de chevreau, cou- 
sues par lui tant bien que mal avec de la corde à 
boyau lui tenant lieu do fil, tel est dans l'hiver, en 
cas de neige ou de pluie, le supplément au vêtement 
de laine, lissé dans sa maison par sa femme ou sa 
servante. Ses chaussures, il les laillo dans une peau 
de bœuf, et les assujettit, comme il peut, à ses pieds, 
le poil de l'animal en dedans *. Ceci donne la mesure 
du reste. 

On se tromperait cependant si, de cette simplicité 
purement matérielle, on induisait celle des esprits, 
des conditions, des rapports entre les hommes. Les 
formes de la société n'en étaient pas moins com- 
plexes; elle avait ses nuances, ses inégalités pronon- 

' Héiioda, (Sucra H Joun, cil «ni II, v. 130-418. 
« Id., ihid., t. 611-613. 
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cécs. Une souveraineté héréditaire, une aristocratie , 
une classe moyenne, nvec tous ses degrés, depuis 
l'homme aisé jusqu'au petit propriétaire J , des Ihèles 
ou prolétaires a , et enfin des esclaves; tels étaient 
les éléments de la peuplade héroïque. 

Qu'on se reporte aux coutumes ayant alors force 
de loi , on y voit encore a quel point l'intelligence 
avait devancé le progrès matériel, que de combinai- 
sons attestent des nécessités sociales déjà appréciéos 
avec toute la clairvoyance de l'inlérèt personnel. Ou 
retrouve là le germe de la plupart des principes sur 
l'état des personnes, la propriété, les successions; et, 
si l'esprit n'a pas été plus loin dans ses prévisions, il 
faut l'attribuer à l'absence du signe monétaire. Elle 
restreignait, on le comprend, le cercle des transac- 
tions. L'état de famille et ses exigences dominent dans 
ces diverses combinaisons; le mariage a pour con- 
séquence des droits attribués aux enfants comme aux 
époux: au mari, au père appartient l'autorité; aux 
fils légitimes, la coutume assure un état et l'héritage 
paternel, à l'exclusion des bâtards a . Le mari mort, 
la veuve a, tant qu'elle ne contracte pas une nouvelle 
union, le droit de vivre dans la maison et sur le bien 
de celui-ci. Les lilsveulent-ilsavoir la possession exclu- 
sive de l'héritage paternel, et rendre leur mère à sa 

i OivuH. chanl XI, v. «tt-W. 
= Odi/urr, chmilXVIJI, v. ÎCje-aBI. 
' Qiyuit, ïlwlll XIV, ». iUU-ilO. 



' famille, ils doivent l'indemniser largement. '. La suc- 
cession se partage entre eux par égales portions; 
comme parmi nous, des lots sont formés et tirés au 
sort *; un prélèvement minime a lieu au profit de 
l'enfant naturel 3 . A défaut de descendants, la suc- 
cession est dévolue aux collatéraux Quant aux pro- 
priétés, les limites en sont marquées par des bornes 5 ; 
Une contestation s'élève-t-elle entre voisins sur la con- 
tenance respeclive, on recourt à l'arpentage 6 . 

Et tout ceci, notez-le bien, nous le tenons d'un 
poète ; il a jeté ça et là ces notion?, sans dessein pré- 
médité et comme au hasard, dans le tableau de la 
vie humaine ; mais que de points n'a-t-il pasdù omet- 
tre î que de calculs, de prévisions passés sous silence ! 
Ce qui nous reste suffit néanmoins à prouver une sa- 
gacité prompte à régler, comme à saisir les rapports 
déjà compliqués des personnes entre elles et de 
celles-ci aux choses. 

L'état de la société, celui des mœurs expliquent et 
nécessitaient ce degré d'expérience et de pénétration; 
on en demeure convaincu, lorsqu'au nombre des 
coutumes, nées de la répétition de certains faits, on 
en voit une ayant pour objet de déterminer la peine 

i Odynft.chinl II, v. «3-lïS, 

« Iliiidr, client XV, IfT-lM.— OeV.rf , tl.mil XIV, v. 20H-2IID. 

» «...iij., v.îii). 

■ Ilindf, chant V, v. 158, 

i lliadt, chenl XXI, ». J03-M5. 

' Viadt, chant XII, v. «1-J23, 
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purement civile h infliger ;iu séducteur coupable d'a- 
voir profané la sainteté du lit conjugal; lorsqu'un 
mot consacré par l'usage (^,1-/^11) nous apprend 
que la réparation, privée de sa nature, en pareille 
occurrence (car la vindicte publique n'interve- 
nait pas ici plus qu'au cas de meurtre) consistait, 
comme chez nos voisins d'outre- mer, en de simples 
dommages-intérêts auxquels avait droit le mari'. 

Il y a, dans ce règlement par une coutume des 
conséquences d'un fait de cetle nature, un jugement 
porlé sur l'état des mœurs et de la société. Enfin, 
c'est un chant de guerre, Y Mode, qui nous l'apprend: 
on voyait dès lors des plaideurs cherchant à trom- 
per leur juge, et dns faux témoins qui les y aidaient'. 
Si nous ne sommes pas en pleine corruption, il y a 
la au moins, comment le nier ? quelque chose de peu 
conciliable avec la naïveté dont l'érudition a cru voir 
des traces dans ces temps lointains. 

Cette naïveté, les formes du langage homérique 
ont pu concourir avec d'autres causes à la faire accep- 
ter pour vraie. C'est encore, la une de ces illusions 
qui, pour avoir leur charme, n'en soutiennent pas 
mieux l'épreuve de l'examen. Sans doute l'adoles- 
cence avait, alors comme en tout temps, et là comme 
partout, son inexpérience, et partant sa candeur. On 
les retrouve, l'une et l'autre, avec la fraîcheur de cet 



1 Orfyuet, uhanl VIII, v. 33*. 
> fiiorf», cbiDt XVIII, t. 401-508. 



âge heureux, dmis les traits de Nausieaa, création la 
plus chaste et la plus gracieuse du chantre de VO- 
dyssèe. La même toutefois nous rencon Irons, jusque 
dans les aveux qui sembluiit échapper a la jeune 
fille, une sorte d'adresse et de calcul, trahissant les 
instincts de son pays : car en laissant, dans son court 
entretien avec Ulysse, tomber certaines paroles de 
nature à Taire comprendre à celui-ci qu'elle le trouve 
grand et beau, et l'accepterait volontiers pour mari, 
elle trouve moyeu de glisser qu'elle a déjà refusé de 
nombreux et bons partis; elle a même soin d'ajouter 
qu'elle n'est pas de ces tilles sachant, au besoin, se 
passer de l'agrément de leur famille, et se donnant 
avant et hors mariage 

C'est là, que nous sachions, l'un des traits [es plus 
1 naïfs entre ceux qu'on a cru rencontrer dans Homère. 
Achille s'y proclame, il est vrai, sans détour, Te* plus 
'vaillant de tous les Grecs". Ailleurs on l'entendra 
dire avec le même abandon : i Vois comme je suis 
grar.d et beau 1 ! ■ I.c fils de I.aërte déclarera de son 
côté, avec une parfaite quiétude, qu'il est cet Ulysse 
dont les ruses sont l'entretien de tous les hommes et 
dont la renommée sïtend jusqu'au ciel 1 , A Poty- 
phème, il confessera que, eu le visitant, son espoir 
était d'obtenir de lui quelqu'un de ces présents dont, 

i Udpw. chant Vli, v. 274-Ï88 

* Iliade, chant l.v. ItO-JlS. 
i Iliade, chant XXI, y. 108. 

* Oiynee, L 'hnnt IX, v. IB-SO. 



au dire (l'Homère, l'Iiospitalilé gratifiait, eu général 
ceux qu'cllo accueillait '. Il pressera les I'héaciens 
de réaliser au plus tùt, à sou égard, les dispositions 
libérales qu'ils lui ont témoignées, cl ne leur ca- 
chera pas qu'il lui conviendrait fort du rentrer dans 
son pays les mains aussi pleines que possible*; 
Agamcmnon déclarera qu'il n'a point son égal dans 
la Grèce'; SthénéllW,' qu'il est bien supérieur à son 
père'; «mais tout dépend du point de vue auquel on 
se place, et la naïveté n'est pour rien ici. 

Qu'est-ce, en eiïet, que cette disposition essentielle- 
ment involontaire et irréfléchie, si ce n'est une sorte 
d'innocence, se laissant aller, comme par surprise, a 
dévoiler, sans en avoir conscience, ce que sa pensée 
renferme de plus intime, ce dont elle-même n'a pas 
eu le loisir ou la facullé de se rendre compte? Or tel 
n'était point le cas, chez ces hommes des temps hé- 
roïques. Ce qui nous semble le plus étrange dans 
l'explosion de leur orgueil, dans la manifestation de 
leur avidité, ils ne le laissent point échapper, ils le 
disent sciemment, de propos délibéré, et parce qu'il 
leur convient de le dire ; en un mot, ils en compren- 
nent toute la portée, selon les mœurs, selon l'esprit 
de leur civilisation et de leur siècle; et il n'y a rien la 
qui doive surprendre. Alors la bonne opinion de soi 

i Otynt* chant IX, v. 268-Î00. 
> Odi/s.-iV, chant XI, v. 868-960. 
J Kadt, chant I, v. 1B8-I87. 
• fliarf», chant IV, v, m. 



1VI UHAPÏIKE XI — QURLQtlËS APKRÇUS. 

et la convoitise étaient, comme la pente qui entraîne 
l'homme vers le plaisir, vers les satisfactions de toute 
sorte données aux passions, comme le sentiment per- 
sonnel enfin, dont elles constituent autant de nuances, 
choses tenues pour simples et naturelles. I.a religion 
n'y trouvait rien à redire, n'ayant garde de blâmer 
les instincts qu'elle prétait à la divinité; et la reli- 
gion était la morale de ces premiers âges. Ici nous 
pourrions multiplier les exemples et les preuves. Mais 
ils se confondent avec l'action, avec les symptômes 
des piissions qui dominaient alors. On les a déjà vues, 
on va les voir encore agir et parler sans scrupule 
comme sans honte. 
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Franchise des inslincls avides — f.eur généralité. — Sympathies 
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La Genèse nous fait assister fi un singulier assaut 
de courtoisie, entre Abraham el Éplirone, au sujet du 
champ et de la caverne de Macphéla. Le premier 
demande à l'Hétéende les lui vendre. Il se propose 
d'y établir la sépulture de Sarah qu'il vient de per- 
dre. Celui-ci fait d'abord profession de désintéres- 
sement ; on ne peut l'amener a dire son prix ; il ma- 
nifeste de la répugnance à vendre et parait enclin fi 
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donner. A la fin cependant , pressé par le patriarche, 
il s'explique, mais comme à contre-cœur , et avec 
une finesse tout orientale. En vérité, répond-il a l'au- 
tre , qu'est-ce , entre loi et moi , qu'un champ de la 
valeur de quatre cents sicles ? Sur quoi Abraham, 
qui connaît son temps et comprend son homme,' 
exhibe aussitôt les espèces; et les compte au ven- 
deur, devant lequel il a soin de les peser '. 

Il y a là, pour une époque de simplicité primitive, 
un langage à demi-mot, un art de se faire l'aire vio- 
lence, auquel pourrait porter envie la civilisation la 
plus avancée. Si déliés qu'il.- puissent être, les Grecs 
ilf's lumps liénit'jiir-sî n'ont poinl de telles réticences. 
Ce respect humain leur est étranger. Chez eux, la 
convoitise ne semble pas soupçonner qu'un voile lui 
soit, nécessaire. On a pu en juger au langage que 
tient tour à tour à Polyphonie et aux Phéaciens 
Ulysse, cet esprit si cauteleux cependant. Il est bien 
clair que, parmi ses contemporains, l'avidité était 
un sentiment général, sûr d'être compris, vu sans 
défaveur, et rencontrant un écho dans toutes les 
âmes. Ce n'est pas qu'on ne s'y élevât jamais contre 
elle; nous n'allons point jusque-là; pour qu'il en fut 
ainsi , il eût fallu qu'elle ne ec heurtât jamais contre 
une passion du même ordre. En pareil cas, l'empor- 
tement et l'invective avaient d'autant plus de vio- 
lence que la lutte naissait de l'identilé des inslincls. 

i rfm*M,plmp. XXltl. $3nuui™nt«. 
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Et Ici qu'on voit s'indigner, alors, contre la convoi- 
tise et l'avarice, égale ou surpasse, en ce point, ce- 
lui-là même auquel il en fait un crime. Achille en 
offre la preuve : il traite Agnmemnon du plus âpre au 
gain entre tous les hommes ; or celui-ci le mcnacc-t-il 
de lui enlever sa part de butin, il ne se connaîtplus 
et veut tuer son chef. Est-ce par orgueil seulement ? 
Non ; car, pour l'arrêter, Minerve s'adresse à la cupi- 
dité. Ce qu'on menace de lui prendre lui sera rendu 
au triple : telle est l'assurance que la déesse donne au 
fils de Thétis ; et il remet à l'instant l'épée dans le 
fourreau. Ceci est caractéristique ; et cette divinité , 
ou pour mieux dire , Homère , qui la met ici en jeu , 
avait vu juste. Là était le point ; ['Iliade et ['Odyssée 
ai témoignent. 

Écoutons, en effet, le poêle dans ces occurrences si 
rares où, se manifcslant nu milieu de sa mise en 
scène, il parle en son nom, nous livre Ba pensée et 
nous ouvre en quelque sorle son aine. On va juger 
des mmurs du temps par leur action sur le génie qui 
nous en a légué le lableau. Elles percent dans l'excla- 
mation qu'arrache au chantre d'Achille l'échange 
consommé entre Diomèdo et Glaucus. Troquer une 
armure de la valeur de cent bœufs contre des armes 
dont on en tirerait neuf au plus lui semble d'une 
simplicité tenant de la folie ; et c'est un besoin pour 
lui de le dire 

■ Iliade, chanl VI, v. Î34-Ï-I0. 
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Ailleurs, c'est la tristesse, la commisération que 
font natlre en lui les déceptions, les mécomptes des 
intérêts matériels. Cette fois, il est question non plus 
d'un marché de dupe , mais de richesses prodiguées 
en pure perte. Il s'agit d'un Troyen , d'un ennemi ; 
n'importe : c'est le fait que le poète envisage et non 
l'homme. Celui-ci, Iphidamas, est frappé à mort par 
Agamemnon. Au milieu des scènes de carnage qui 
remplissent l'Iliade, il n'y a rien là que d'ordinaire , 
et Homère s'associe volontiers à l'acharnement des 
vainqueurs. Ici toutefois le mourant est un nouveau 
marié ; c'est au bout de peu de jours qu'il a quilté sa 
jeune femme ; il est donc , à ce point de vue , digne 
de pilié; mais le trait que, par une gradation habile- 
ment ménagée, le grand aède réserve pour le dernier 
comme l'un des plus touchants, il faut bien le croire, 
c'est que ce bonheur si court, ces joies sitôt éva- 
nouies, le malheureux les a payés fort cher. Et sur 
ce arrive rénumération des présents faits par le 
jeune homme aux parents de sa fiancée, et des enga- 
gements qu'il a pris envers eux : cent bunifs donnés 
comptant, avec obligation de leur remettre, plus tard, 
mille tètes de menu bétail, en chèvres et brebis \ 

C'était beaucoup , sans doute ; car, il est élabli 
qu'on offrait bien moins à un brave pour le détermi- 
ner à risquer sa téte dans l'intérêt général. Ces sortes 
de marché se concluaient aux temps héroïques, et ne 

i Itiadi, chnnt IX. v. ÎI1-Î44. 
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révoltaient point une grande âme. S'agissait-il de 
stimuler de nobles dévouements , c'est à ce moyen 
qu'on avait recours. Il se présente tout naturellement 
dans V Iliade à l'esprit de Nestor. Veut-il déterminer 
un des héros, délibérai] I a vue Agaiiiemnon sur les me- 
sures a prendre pour le salut de l'armée, h se glis- 
ser la nuit dans le camp des Troyens , et chercher a 
s'y rendre compte des desseins d'Hector, il promet, 
au nom de chacun des chefs, une brebis pleine à ce- 
lui qui tentera l'aventure ; et aucune exclamation 
n'accueille la proposition '. 

Des offres magnifiques venaient cependant d'é- 
chouer contre la violence des ressentiments d'Achille; 
mais c'était là, évidemment, une exception, un de 
ces faits dont on ne saurait tirer de conséquences. Le 
refus du fils de Thétis est d'ailleurs entouré des cir- 
constances les plus propres à faire ressortir la puis- 
sance et la généralité des instincts dont il semble la 
négation. C'est dans le conseil des chefs que le plus 
sage des Grecs, Nestor, ouvre l'avis d'agir sur l'âme 
du héros par de riches présents; pas une objection i 
ne s'élève, et l'idée est aussitôt adoptée. Phœmx , 
ïïlysse et Ajax accepient la mission de les offrir. Ils 
s'en acquittent au nom du roi des rois ; on le com- 
prend néanmoins, c'est le naturel de tout un peuple 
qui parle ici par leur bouche. Tous trois insistent tour 
à iour ; mais le langage du vieux Phœnix respire au 



Sflû CHAPITRE XII. 

plus haut point celle confiance qu'il est dans le vrai , 
et prêche la sagesse, en appuyant sur !a richesse de 
l'offre, et la folie qu'il y aurait à la repousser. Après 
quelques mats partis du coour, un appel a des souve - 
nirs tpuchànts , ceux des soins par lui prodigues à 
l'enfance du fits de l'élée ; après cetle admirable al- 
légorie des Prières, qu'il est impossible de reproduire 
dans toute sa beauté, le vieillard arrive enfin aux pré- 
sents offerts et a l'argument qu'il a réservé pour la 
fin : ie danger d'un refus, le préjudice immense pou- 
vant en résulter. 

Il cite, à ce propos, un exemple sur lequel il fait 
grand fond. Achille n'était pas, on le sait, le premier 
auquel ceux de soiupays eussent en, sous le coup 
d'un désastre imminent, l'idée d'acheter leur salut'. 
Dansunesiluationanalogucaccllcderarmée grecque, 
assiégée dans son camp, devant Troie, les Étolîens 
de Calydan en avaient été réduits à offrir à Méléngre 
un riche domaine pour désarmer ses ressentiments 
et obtenir le secours de son bras. Or, cette offre, 
le guerrier l'avait repoussée et persévérait dans sa co- 
lère, quand, à la dernière extrémité, au moment où 
l'ennemi pénétrait déjà dans la ville, vaincu par les 
larmes de sa femme, il avait tout à coup pris les armes 
et sauvé la patrie; maïs en pure perte, car, une fois 
hors de danger, ses compatriotes ne s'étaient pas cru 
liés par une proposition qu'il n'avait point accueillie. 

i Hiadt, ch»nl IX, v. r,î0-5*ï. 
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C'est sur ce résultat qu'insiste Phœnix. Il en fait 
ressortir les graves inconvénients. Il ne faut pas 
qu'Achille tombe dans la même faute, s'expose aux 
mômes risques ; car ei, plus tard, il prend les armes, 
sans être nanti, il s'exposeà perdre ce prestige qui 
s'attache a l'éclat de la richesse ', celui évidemment 
dont parlera plus tard L'Iysse, en disant qu'il sera 
l'objetd'une vive sympathie, d'un profond respect, s'il 
rentre en Ithaque les mains pleines 2 . 

Le fils de Thétis n'en persiste pas moins à refuser 
les dons qui lui sont offerts. Par magnanimité? Non. 
Il n'y a point h s'y méprendre ; mais par haine. Et 
cetle haine est plus intelligente que ne peuvent |e 
soupçonner les suppliants qui s'abaissent pour le flé- 
chir. S'il repousse l'offre, c'est sans la perdre de vue; 
il a la garantie de Minerve, il est assuré du con- 
cours de Jupiter; avec quelque savoir-faire, une 
éclatante et solide réparation no saurait lui manquer. 

Ceci peut sembler au-dessous de la grande ùme 
d'Achille ; an point de vue moderne, oui; a celui (les 
ilges héroïques, nullement. La franchise du héros 
envers Patroclc le prouve; car, en lui recomman- 
dant, lorsqu'il l'envoie au combat, de se borner à 
dégager les vaisseaux, il lui explique ses raisons 
sans détour : le point, c'est de faire en sorte que non 
seulement les Grecs soient réduits a rendre Bi'iséis, 
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mais accompagnent cette restitution de riches pré- 
sents'. 

Sans cloute ces sortes de satisfactions offertes aux 
ressentiments participaient, dans une certaine me- 
sure, de la nature du rachat du sang. A côté de la 
question d'intérêt, il y en avait une autre : celle de 
sûreté, de dignité. Chez ce peuple positif, un pré- 
sent, offert dans des circonstances semblables, était 
! la reconnaissance de la force, de ta supériorité de 
j celui iiu\ pieds duquel il était déposé. La concession 
faite à l'avidité profitait à l'orgueil, à la puissance. 
Les prélèvements exercés sur le butin, en faveur des 
plus vaillants (yeux;), devaient une partie de leur 
prix ît des causes analogues. La richesse étant un 
moyen d'action pour ces pouvoirs que la nature des 
choses réduisait à chercher des points d'appui dans 
un ensemble de dévouements recrutés à l'aide de 
bons offices et de libéralités, tout ce qui concourait à 
l'accroître profitait à la grandeur. Mais ceci même 
atteste encore la prédominance des instincts avides 
chez les races grecques. Si donc l'àpreté de convoi- 
tise peut, chez Achille, trouver son explication, cher- 
cher son excuse dans des précédents, des usages, 
comme tous procèdent du naturel même de la nation, 
loin de demeurer ici restreinte ;V une seule àmc, l'im- 
putation d'avidité s'étend ; de particulière, eliedevient 
générale. 

' Ilia.lr, clianl XV, v. 85, Bfi. 



Il est d'ailleurs un point Tort clair : dans ces salis- 
factions offertes a l'orgueil, aux ressentiments, on 
n'oubliait jamais l'avarice; on ne complait pas seu- 
lement, pour aller à l'Ame, sur l'attitude suppliante 
et l'humilité du repentir, il y fallait plus : la richesse 
des dons offerts. C'est sur elle, par exemple, qu'A- 
gamemnon a compté surtout pour désarmer le cour- 
roux d'Achille. Aussi ne se borne-t-il pasàl'énumé- 
ration des présents qu'il est prêt à mettre ases pieds ; 
il appuie sur leur valeur; il s'attache à la faire res- 
sortir. 

Tarie- t-il des douze chevaux de race qu'il y com- 
prend ; ce sont, il a soin de le dire, de ceux qui cou- 
rent et remportent des prix dans les jeux publics. Il 
s'étend sur ce fait qu'ils lui en ont valu un grand 
nombre; et, selon !iu, l'heureux possesseur de ces 
nobles animaux ne souffrira jamais disette d'or, ce 
métal si éminemment précieux S'agit-il de la main 
d'une de ses filles? Kn laissant le choix a son superbe 
ennemi, la considération sur laquelle il insiste, c'est 
la richesse de lu dol. Elle sera telle, assuru-t-il, que 
jamais père n'en aura donné une austi belle'. Quant 
aux \illes qu'il est disposé à céder, il s'éleud sur 
leur opulence, sur les revenus qu'elles assurent à 
lour souverain.. C'est notamment Ira. aux herbages 
touffus; Antheia, aux gras pâturages; l'édase, aux 
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nombreux vignobles. Leurs habitanls sont riches en 
bœufs et en moulons. Ils honoreront Achille, comme 
un dieu, par des dons et de splendides tributs 1 . 

Et au fait, le héros était homme à comprendre. 
L'explication qu'il donne à l'ombre de Patrocle, en 
rendant les restes d'Hector à sa famille, est là pour 
l'attester. C'est avec une autre attitude, dans une situa 
lion différente, l'esprit durai des rois. Le fils deThétis 
avait fait vœu de livrer aux chiens et aux vautours le 
corpsdttvainqueurdesonami. Aussi, au momentd' ac- 
corder ce cadavre a Priam, un scrupule s'élève dans 
son âme ; il sent le besoin d'apaiser l'ombre chérie à 
laquelle il manque de parole, et cherche une bonne 
raison à lui donner. 11 eut pu la trouver, ce semble, 
dans l'ordre que lui a fait transmettre Jupiter; 
mais a ses yeux, il en est une qui sera mieux 
comprise : on lui paye une magnifique rançon ; c'est 
h cette considération qu'il s'arrête. Pour plus de sù- 
retépil va jusqu'à promettre à son ami une part de 
ce qu'il reçoit, le supposant, même dans une autre 
vie, sous l'influence des instincts qui dominaient alors 
en celle-ci*. 

Moins impétueux peut-être que chez Achille, les 
sentiments du cunir ont chez Ulysse plus de profon- 
deur et de, suite, tenant à l'avidité, à quelques 
nuances près, la différence est peu sensible. On l'y 

' Ilindt, chaol IX, v. 151-155. 
» Jfiarft, chnntXïlV, v. 5W-ÛU5. 



L.i 1 1 : [:■.■ G 



I/AviritTK. i95 
voit également se faire jour a» milieu de là tristesse 
et iles plus puissantes «motions. Ainsi, dans l'Ile de 
Calypso, le fils de Laérle n'a qu'une pensée, un 
désir : revoir sa femme, son enfant, apercevoir la 
fumée s'élevant du haut des toits de sa chère Ithaque*. 
Enfin l'espoir renaît pour lui ; après sept années de 
larmes, ri part; il est accueilli par les Phéaciens 
qui le comblent de présents et le rendent a sa 
patrie. Cependant, durant la traversée, la fatigue 
a fermé ses yeux, et c'est profondément endormi 
qu'il est déposé sur le rivage d'Ithaque avec les ri- 
chesses dont l'a gratifié l'hospitalité. Il s'éveille, il se 
voit seul, il ne reconnaît pas le sol natal ; sa femme, 
son fils, son pays, semblent dofte lui échapper de 
nouveau, Eh bien ! ce qiti le préoccupe, dans un tel 
moment, ce sont les objets précieux qu'il rapporte; 
Seront-ils en sûreté chez un peuple inconnu? Les ma- 
telots phéaciens lie lui ont-ils rien dérobé? Et le voilà, 
se hâtant de vérifier, de compter, de supputer. Tout 
autre sentiment semble suspendu ; et c'est seulement 
une fois rassuré sur ce point que sa pensée se reporte 
vers les objets de Ses affections -. 

Tel était , il faut bien le croire, l'ordre naturel des 
mouvements de l'âme' Le langage d'Ulysse à Péné- 
lope, dans Une des situations les pîils louchantes où 
deiix époit* puissent se renconlrer, justifie cette con- 

i Odynét, chanlV, v. 210. — là., chant I,v. 88,90. 
t Odys.ve, Pliant XIII, v. 167-121, 
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jccture. Admis, sous les dehors d'un mendiant auprès 
de celle complue dont il est séparé depuis tantôt 
vingt ans, il assiste à ses larmes , il recueille de sa 
bouche l'expression de sa tendresse pour lui ; et n'a 
point a sonder plus avant un cœur dont les effu- 
sions attestent a la fois les rcgrcls et la fidélité. 
Adoucir une douleur aussi profonde , répandre , s'il 
se peut , quelque joie dans cette ame brisée , en lui 
montrant Ulysse digne do tant d'amour, tel doit être 
le besoin qu'éprouve le héros dans cette entrevue. 
Or, pour atteindre ce but , il a l'idée de dire à cette 
femme éplorée, à celle épouse si tendre , qu'Ulysse 
eût pu déjà depuis longtemps être auprès d'elle, 
mais qu'il lui a paru meilleur de prolonger son ab- 
sence afin de recueillir , chemin faisant, plus de ri- 
chesses; et, pour que l'impression soit aussi favo- 
rable que possible, il affirme avoir vu , de ses yeux , 
les trésors ramassés ça et la par le héros. Ils suffi- 
raient, dit-il, à défrayer toule «ne famille pendant 
dix générations '. 

Ce genre de consolation était , on n'en peut dou- 
ter, en harmonie avec le naturel de la femme, 
comme avec celui de l'homme, dans ce pays où toute 
absence du guerrier avait, en général, pour cause 
une expédition, un coup de main; où c'était pour lui, 
comme l'exprime ailleurs Ulysse, une déconvenue de 

' Od v „ie, chant XIX, v. 382-295. 
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revenir les mains vides 1 ; où les joies du retour écla- 
taient chez la matrone grecque en proportion de la 
richesse de la proie que rapportait son époux ; comme 
on voit , dans Gœtz de Herlichingen , la femme du 
châtelain au moyen âge s'écrier avec transport , à 
l'aspect de ce dernier, revenant suivi de ses hommes 
d'armes : ■ Il arrive avec du butin* ! » 

Nous devons le croire, à. une époque où, dans la 
Grèce barbare, la guerre et tout ce qui lui ressemble 
étaient pour le fort et sa famille la source la plus 
commune, la plus abondante de bienéb-e et de pros- 
périté, cette attente habituelle, au foyer domestique, 
et de l'époux, parti en armes, et des résultats utiles 
de sa vaillance, exerçait une double action sur l'âme. 
Dans l'idée du retour, on en caressait une autre, pro- 
cédant, celle-là, non de l'affection , mais de l'inté- 
rêt. Et, comme la vie de la généralité des femmes 
grecques, de celle des chefs surtout, était à peu 
près la même , l'avidité devait chez la plupart se dé- 
velopper en même temps que la tendresse, par l'in- 
certitude, l'impatience et les rêves qu'elles enfan- 
tent. 11 ne faut pas moins de tout ceci pour expliquer 
ce passage de YOdyssée , et l'intérêt avec lequel Pé- 
nélope accueille une explication de nature à blesser 
au cœur une femme de nos jours. 

L'avidité, c'est chose assez claire, avait sa place 

i stï.-o*. tliadt, uhuitll, r. m, 3BS. 
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parmi les penchants de celles d'alors. L'adresse avec 
laquelle la reine d'Ithaque soutire de riches prcsehts 
aux prétendants qu'elle déteste n'est pas l'unique 
preuve de cette vérité. Minerve, qui apparemment 
savait lire dails les âtiics, il faut bien admettre ici la 
donnée du chanlre de V Odyssée, y énonce, comme 
chose notoire, que la femme, unie ît un second riiari, 
tient fort peu de compte et de la mémoire du premier, 
et des enfants qu'elle a eus de lui ; son seul souci 
.élant d'enrichir sou nouveau ménage , et cela h ce 
point de ne pas reculer devant la spoliation de ses 
propres (ils Notez qu'ici la déesse s'adresse à Té- 
lémaqile, etliii parle de sa mère. Celle-ci est, seloii 
Minerve, sur le point d'épouser Furymoque , dont les 
présents surpassent en richesse tous ceux de ses ri- 
vaux. Et le fils d'Ulysse considère le' danger comme 
Si sérieux qu'il se hatc de* retourner eh Ithaque, sans 
prendre même le temps de s'arrêter a- Pylos, pour 
dire adieu au vieux Nestor dont il a reçu l'accueil le 
plus bienveillant *. 

Cette vive sollicitude pour son bien avait évidem- 
ment pour principe une disposilion innée chez le 
jeune homme. Le scandale avec lequel les préten- 
dants dévoraient chaque jour, sous ses yeux, ses 
bœufs et ses moutons, était certes de nature à la dé- 
velopper en lui, Aussi, la voit-on se manifester avec 

i Odgaée, chant XV, v. 19-33. 
■ Odystét, chant XV, v. 105-301. 
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une vivacité surprenante. î.à consommation inces- 
sante, le gaspillage de sait viti, de" sBti beUil; de ses 
provisions de toute sorte, le blessënl au cœur, Lors- 
qu'on le contemple rêvant k son père, an milieu d'en- 
nemis, comme l'Hàmlet de Shakspeare, r.e M'est pas 
de tendresse et d'amour qu'il éprouve !e besoin, mais 
d'une force , d'un secours asseï puissante pour le 
mettre h même d'expulser h\s envahisseurs, et de re- 
prendre la libre possession de sa maison, de son pa- 
trimoine 

Voit-il les poursuivants de s;l mère s'abandonner 
ensemble, après le repas, au plaisir de la musique et 
de la danse : ceci, dira-t-il avec tristesse, est facile à 
des gens qui vivent sur le bien d'nutrui * ! Et il expri- 
mera ie regret de, n'être point le fils d'Un de ces heu- 
reux que la vieillesse vient surprendre en pleine jouis- 
sance de leurs richesses s . 

A-t-il à répondre aux questions de Minerve qui, 
sous les traits d'Un bôte de son père, lui demande 
l'explication de celle réunion et de tout ce mouvement 
dans sa demeure : autrefois, répondra-t-il, cette mai- 
son était opulente et bien ordonnée, alors qu'Ulysse 
vivait en Ithaque. Ainsi , l'an si été sur le sort d'un 
père, la douleur de Voir dévorer son bien, tout se con- 
fond dansée cii'ur filial 

i Odyttcc, chani I. v. 116-117. 
' OJytsé,, chantl, v. ID5-1B1. 
' Oda«iv, i-hint !. v. Î17-Î1P. 
• Odyuèe. •'tMiil I, v. 3M, Ï51. 
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Il est même une circonstance, et, cette fois, vrai- 
ment solennelle, où, devant tout le peuple convoqué 
par lui, le jeune homme donne le pas à la secondcsur 
la première. Deux malheurs sont venus !e frapper, 
dit-il aux habitants d'Ithaque : il a perdu son noble 
père; voilà pour l'un. Quant a l'autre, beaucoup plus 
grand, selon lui, il aura bientôt détruit sa maison , 
dont il anéantit les ressources. Et a ce propos, il 
expose que les nombreux prétendants à la main de sa 
mère se sont installés chez lui , y passent les jours a 
abattre, a consommer en festins ses birufs, ses mou- 
tons, ses chèvres Errasses; à boire son vin sans aucune 
mesure, si bien que iout va se dissipant Il y revient 
à plusieurs reprises. Les choses sont, dit-il, arrivées 
a ce point d'être intolérables; et sa maison est ruinée 
journellement d'une façon révoltante *. Puis, s* exal- 
tant par degrés ; mieux vaudrait pour moi , ajoutc- 
t-il en s' adressant au peuple, que mes provisions et 
mes troupeaux fussent consommés par vous. Au 
moins aurai-je la chance d'une réparation; car j'irais 
par la ville faire appel à l'un et à l'autre, leur rede- 
mandant ainsi ce qu'ils m'auraient pris, jusqu'5, resti- 
tution complèle. Mais maintenant, on me jette dans 
l'âme des douleurs auxquelles je ne vois point d'issue. 
Alors, sous la puissance de ses émotions, il se met à 

l Odys.ic, cbuil II, y. JS-B8. 
_'_ Odynû, abul II, v.63. 01 
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fondre en larmes, à ne point que le peuple se laisse 
aller à un mouvement de sympathie. 

Ici l'intérêt personnel en est arrivé à l'état de sur- 
excitation. Mais le sang-froid et la réflexion n'ôtent 
rien à sa puissance chez le fils d'Ulysse. En effet, lui 
parle-t-on de son droit à la royauté en Ithaque, il ré- 
pond que. à coup sur, le rang suprême est chose 
bonne en soi; et la raison à ses yeux, c'est qu'il enri- 
chit celui qui l'occupe », Le pres^e-t-on de renvoyer 
Pénélope dans sa famille, pour l'y mettre à même de 
faire un choix selon son cœur et le vœu de son père ; 
aux raisons tirées de l'impiété d'un tel acte envers 
celle qui l'a engendré et nourri, il en ajoute une autre : 
c'est qu'il s'exposerait ainsi à payer une grosse in- 
demnité, et qu'il y aurait là pour lui un préjudice con- 
sidérable. 

Or, il s'agit ici d'un jeune homme de vingt ans au 
plus, encore dans cet âge où les illusions tiennent 
plus de place que le besoin de conserver ou d'acqué- 
rir. Si l'injustice et l'oppression avaient été son école, 
il ne faut pas moins reconnaître en lui une vive intel- 
ligence de ses intérêts, et des dispositions naturelles, 
développées non-seulement par les circonstances par- 
ticulières au milieu desquelles il avait grandi, mais 
sans doute aussi par l'exemple de tous, par la pente 
ordinaire à penser et agir comme la généralité des 
hommes. 

i Odynît, rlmnl I, v. a».', 39S, 
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Certes, un instinct qui va le front levé, comme ici, 
chez les plus nobles et les meilleurs; un instinct en 
possession de la jeunesse comme de l'âge mûr, de la 
femme aussi bien que de l'homme ; qui se fait jour 
dans l'expression des sentiments, les plus vifs et les 
plus tendres, peut être, à bon droit, considéré comme 
un des traits dominants dans la physionomie de ce 
peuple, chez lequel nous le rencontrons. 

Ce n'est pas à dire, saps doute, que les mœurs de 
l'époque ne puissent offrir d'exceptions. Quelle géné- 
ralité n'en admet point? Où le cœur humai)] repror 
(JqiMl ci) tout et partout le même type? Mais quel- 
ques nuances n'altèrent point le caractère d'une pa- 
tipn. 

Oui, Agamemnon etPriam offrent tour fi tour (le 
riches présents au fils de l'élée. Celui-ci se montre 
magnifique, si l'on, veut, dans les jeux qu'il célèbre 
en rbopneur de Patroele. Ailleurs on verra l'hospila- 
lité des plus libérales chez Ulépélas, chez Alcinous. 
Mais ceci n'oie rien de sa valeur à l'ensemble des faits 
résumés plus haut. Vpulût-on même ici généraliser 
ce qui pu se produit que rarement et à l'état d'excep- 
tion, il y aurait tout au plus à on induire que l'avi- 
dité n'est pas nécessairement l'avarice; que chez des 
peuples pù, )a violence, sous toutes ses formes, ouvre 
une si vaste carrière à la rapacité des forts, on donne 
plus volontiers ce qu'on gagne vite et à peu de frais, 
que là ou le travail et l'épargne sont les seuls moyens 
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d'acquérir. Mais que, faisant abstraction de ce qui 
touche à l'hospitalité, on veuille se rendre un compte 
exact des faits présentant dans i' Iliade une apparence , 
de libéralité, on trouvera la nécessité au fond de cha- 
cun d'eux ; tel en est le principe. C'est elle qui dé- 
termine tour à tour Agamemnon et Priam h déposer 
aux pieds d'Achille ces présents dont la ma gni licence 
nouséblouit. Achille exécute un vœu, une sorte de ca- 
pitulation de conscience, en consacrant à honorer Pa- 
Irocle des richesses représentant une partie de celles 
qu'il a reçues pour prix du cadavre d'Hector. Il le 
fait avec grandeur et courtoisie, à poup sûr, mais tel 
est le vrai, telle est la donnée môme de Vjliatle, dé- 
pouillés du prestige et de l'illusion poétiques. 

Veut-on du reste éviter toute méprise, il convient 
selon nous de distinguer, dans l'hospitalité, entre 
son objet direct : l'asile, le pain, la protection accor- 
dés à l'étranger les réclamant au nom de son isole- 
méat, de sa filiblesse, ainsi que du malheur, et les 
actes de munificence dont elle pouvait être l'occasion 
dans certaines circonstances données. 

Quant au premier point, le plus modeste comme le 
plus méritoire, la pratique en est alors générale, il 
faut le reconnaître. Ajoutons qu'on la retrouve à l'é- 
tat de coutume et de devoir, bien postérieurement 
aux ages dont nous nous occupons, chez les Ger- 
maina, les clans d'Kcossc, et ce petit peuple si long- 
temps indomptable de la Corse. Et, on doit le dire à 
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l'honneur de l'humanité, c'est, chez les populations 
les plus farouches, un symptôme de nature à prouver 
qu'il ne faut jamais désespérer d'elle, et que Dieu a 
jeté au fond de nos cœurs certains germes heureux 
que rien ne peut étouffer. En nous occupant de la fa- 
mille, nous aurons à examiner si ce n'est pas à l'in- 
fluence toute-puissante des affections dont le foyer* 
domestique est le sanctuaire, c'est-à-dire au principe 
le plus énergique d'amour et de sympathie déposé 
dans notre âme par la Providence, qu'il faut attribuer 
la bienveillance et la charité dont faisaient générale- 
ment preuve envers l'étranger, au centre de leur vie 
intime, des guerriers familiers, comme ceux de la 
Grèce primitive, avec toutes les horreurs du mas- 
sacre. 

Nous nous abstiendrons de rechercher si, dans un 
temps aussi fécond en catastrophes, un retour tout 
naturel sur soi-même n'entrait pour rien dans la 
commisération de l'homme envers son semblable. 
Fût-elle démontrée , à nos yeux , celte cause n'enlè- 
verait rien de son mérite à la charité. Nous accorde- 
rons même que ses élans généreux ne s'arrêtaient 
pas toujours à la limite du toit domestique, qu'elle 
suivait l'étranger au delà; que, par exemple, elle lui 
faisait, au départ, un présent de nature à lui venir en 
aide, jusqu'à ce qu'il eût rencontré do nouveau sur 
sa route une main , un asile prêts à s'ouvrir pour lui. 
Telle nous parait être l'origine du ;;m«, ce don 
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hospitalier, dont un terme do l'idiome de la Grèce 
constate la réalité 1 et que nous retrouvons plus tard 
chez les Germains 1 ; mais c'est là que s'arrête l'hospi- 
talité proprement dite; et l'un ne peut confondre en 
loin points avec elle ni l'accueil, ni les munificen- 
ces réservés communément par les chefs .'i ces 
vaillants fugitifs que l'homicide jetait si fréquem- 
ment hors de leur patrie. Ici le but c'était, on l'a vu, 
de s'assurer des dévouements intrépides, un surcroît 
de force contre une foule d'éventualités. La généro- 
sité ne dominait pas dansées sortes de combinaisons. 

Dans d'autres cas encore , et ce n'était pas les 
moins nombreux , l'hospitalité constituait non plus 
une bonne œuvre , un acte de munificence ; mais un 
simple commerce d'obligeance et de bons procédés. 
Des hommes établis dans des contrées différentes 
s'hébergeaient, se traitaient mutuellement, par cette 
raison fort simple que le lesché ou la forge de l'ar- 
murier, abris ouverts au pauvre la nuit comme le 
jour, n'offraient aucune des ressources de nos hôtel- 
leries. Dans cet ordre de faits, les dons offerts, de 
part et d'autre, pouvaient avoir une importance rela- 
tive, à celle de chacun des deux hôtes. Mais aussi, en 
donnant, comptai t-ON généra [imii'uULii 1 la réciprocité. 
Le langage de Minerve à Télémaque dansl'Orfi/ssceen 
est la preuve. Sous les traits d'un hôte de son père , 
elle luidit, à propos d'un présent dont le jeune homme 

1 Tnrile, IJ.r'irs '('i (fermais, flnp. »i, 
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a maïuToslé l'intention do la gratifier, que ce cadeau 
lui donnera droit à réciprocité, ce qui implique une 
sorte d'égalité dans la valeur des présents '. L'excla- 
mation d'Homère sur la différence de '.eux échangés 
entre Diomèdn et Glaucus, tous deux hôtes pater- 
nels, comme dit le premier, confirme celte induction*. 

A part ct.s diverses considérations, de nature à 
montrer sous leur vrai point de vue certains faits qu'il 
convenait de ramener aux proportions de la réalité , 
il y a enfin à tenir compte, dans plus d'un cas, du 
grandiose de l'épopée. Quand le poète, obéissant à 
la force des choses, se laisse aller à nous découvrir le 
côté faible de la nature humaine, à coup sûr , il n'a 
point eu vue de nous éblouir ; on peut alors s'aban- 
donner avec confiance. Mais s'agit-i! de merveilleux, 
c'est autre chose, on le comprend ; la poésie s'étudie 
alors à nous entourer d'illusions; et la magnificence 
des objets matériels, celle des présents comme du 
reste, tient quelquefois du merveilleux dans Homère. 

Chez Ménclas, par exemple, il nous parle de l'or, 
de l'ambre, de l'argent, de l'ivoire qui frappent de 
tous côtés les regards ; et compare la demeure de ce 
chef au palais de Jupiter dans l'Olympe s . On conçoit 
qu'il soit naturel d'eu rabattre quelque peu, et par 
suite d'en user de même quant aux libéralités du roi 

i Odgitto, citant I, y. 316-318. 
« tKaJ*. clinnl VI, t. SIS. 
• Odi/xcr. clmiitlV, t. 71-75. 
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de Sparte et d'Hélène envers le jeune Télémaquq, 
Tout se lient en effet ici. Chez les Phéariens, les mu- 
nificences vont plus loin encore. Mais le palais (le 
leur souverain, Alcinoùs , a ses murailles d'airain , 
ses portes d'or massif. Des chiens , les uns d'or, les 
autres d'argent , tous animés par le souffle vivifiant 
de Vulcaîn, veillent à l'entrée. Pour maintenir l'unité, 
les proportions, Homère était donc condamné à exa- 
gérer la richesse des présents faits à Ulysse ; et il 
faut réduire le tout h la même échelle. Chose singu- 
lière ! ici, c'est le grand aède qui , de lui-même , re- 
vient à la vérité, sinon des faits, au moins des mœurs. 
La réalité est une loi , une force à laquelle sou génie 
ne peut échapper; et le trait par lequel il termine 
nous donne la mesure exacte de la générosité des 
hommes de la race à laquelle il appartient. En effet , 
en songeant aux dons magnifiques dont il a, d'ac- 
cord avec ses basyléis, gratifié le roi d'Ithaque, Al- 
cinoûs se prend à réfléchir , et comme chacun d'eux 
y a, ainsi que lui , contribué pour une largo part, il 
leur dit, en présence de son hôte : nous reprendrons 
cela au moyen d'une collecte parmi le peuple; et sa 
raison, c'est qu'il est trop onéreux pour des individus 
de donner du leur dans celle proportion '. Ici le na- 
turel se manifeste par sa force propre, et vient, 
comme de lui-même , prendre place au milieu du 
fantastique. 

i O&yuft, <-hnni XIII, v. U, |S, 
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Leur brutalité développée par IViat de guerre. Occasions «I faci- 
lite" qu'il leur offrait. — Les caplii es. — Soil qui 1rs attendait. 

— Leur nombre snua lus lentes d'Agamomnun. — Soa» celles 
d'Achille.— Droi ta île la victoire.— Eicrc.'s par Inu*.— De l'a- 
mour.— Sens qu'on attachait à ce mot.— Simple appétit.— Nu 
figure pas parmi les diuui d Homi.ro.— Le poe-ie ne lui demanda 
aucun moyen d'action sur l'àmc. —Jupiter et Junon sur le mont 
Ida. — Hercule.— Tissée. — La mère de l'hoanii. -Théiis el 
Achille.— Toutei deui engagent leur fils à prendre maîtresse. 

— Indulgence pour lecoiiciibiri^e.— l'iafi; îles bâtards dans lu 
famille cl le monde.— Libcrlr des jeunes Elles.— Ses suites- 
Singulier usage.— Eicuses offertes à la fragilité par la religion. 
—Les njmpbes de lu fable.— Elles Boni le reflet des Elles du la 
tirtee.— Ci rcc.—Colypiu.—Leurj condescend an ces pour Ulysse. 
— S'autorisent l'une et l'autre do l'exemple des déesses. — Hé- 
siode— Ce qu'il rapporte des femmes do son temps. — Celle» 
d'Argon. — Les Elles de Prtfllua. 



De tous les instincts auxquels s'abandonnaient 
avec tant d'ardeur ces hommes fougueux de la Grèce 
héroïque, l'un des plus innocents, à coup sûr, c'est 



la voracité dont ils offrent l'exemple. Après ce qu'on 
<i vu d'eux, il semble que ce côté de leur naturel eût 
pu. sinon passer inaperçu, obtenir au moins quel- 
que indulgence. L'appétit des bérosd'llomere est pro- 
digieux, il est vrai, et, pour en être frappé, il n'est 
pas besoin d'aller bien ai ant dans le poëme ; le repas 
y revient souvent. Avoir le soin minutieux avec lequel 
le grand aède s'étend sur les menus détails de la 
cuisine héroïque, on sent à quel point la chose élait 
prise alors au sérieux. Évidemment c'était là, dans 
ses compositions, un reflet de la réalité comme le 
reste; et, bien qu'il se serve en général des mêmes 
ternies pour décrire les mêmes procédés, ce sujet 
trouvait l'attention aussi difficile îi rassasier que la 
faim elle-même. 

Il est telle nuit, dans Y Iliade, oîi certains héros 
prennent d'abord un repas substantiel sous la fente 
d'Agamemnon 1 ; puis recommencent sur nouveaux 
frais dans celle d'Achille'. Chez Circé, Ulysse et ses 
compagnons passent, une année durant, tout le jour 
à boire cl manger. La satiété, le désir de revoir lu 
patrie, n'arrivent pas pour eux avant ce terme 3 ; en 
Ithaque, les prétendants ne connaissent guère d'au- 
tres passe-temps. Ajoutons que ces joies de la table, 
la religion en faisait alors, dans le ciel, le partage et 
comme le bonheur des dieux. 

< Iliade, chut IX, t. 8B-ai. 

» Id., ibid., y. 305-311. 

' (%««, ehmit X, ï. Vn-ïlâ. 
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Il faut reconnaître tout cela ; mais ne doit-on rien 
accorder ici aux exigences d'une puissante organisa- 
tion physique? La guerre, son mouvement, ses iali- 
guea, ses privations, les exercices du corps, les rudes 
travaux des champs, une vie dépourvue de la plupart 
de ces distractions que multiplient les raffinements 
de la civilisation, ne sont-ils pas autant d'explica- 
tions et d'excuses? Ce qu'il y a de plus hideux dans 
les excès de la table, l'ivresse, paraît d'ailleurs chose 
rare chez ces races primitives; l'appétit domine; 
mais la recherche, l'étude, la complaisance, le pé- 
dantisme épicurien do nos gourmets d'élite ne s'y 
rencontrent pas. L'esprit demeure assez libre pour 
délibérer durant le banquet; dans la guerre, sur ses 
incidents, ses nécessités; dans la paix, sur les inté- 
rêts de la peuplade. La poésie y élève la voix ; elle 
est écoutée .avec recueillement ; elle charme; elle 
transporte. Los satisfactions (h'S sens font place aux 
jouissances de l'esprit, aux émotions de l'aine. Le- 
quel, en Ire nos dîners les plus lins, a, chez les mo- 
dernes, de semblables délicatesses? 

Il existe alors, par malheur, un goure de sensua- 
lisme dont rien no saurait anémier la brutalité farou- 
che. Kilo constitue l'abus le plus monstrueux dont la 
force puisse se montrer coupable ; il se liait fréquem- 
ment au massacre; il s'adressait sans pitié à la fai- 

rétaient pas; le sentiment de la ;i;iàcecl du beau, 
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inné chez eus races jeunes et untliuusiaatus, contri- 
buait ici à l'exalter. Dans du semblables conditions, 
la fougue même dus sens ne saurait les absoudre. 

On a pu voir déjà comment, après lu sac d'une 
ville, le vainqueur poussait devant lui, à travers les 
morts cl les mourants, un troupeau de femmes deve- 
nues sa propriété ; leurs misères tic s'arrêtaient pas 
la- : les plus jeunes, les plus belles, ce qu'on appelait 
alors, munie dans ce magnifique langage de l'épo- 
pée : des femmes de chui.c 1 , étaient réservées pour 
les plaisirs des chefs et mises à leur disposition ; c'est 
ainsi que, selon Homère, les tentes d'Agamemnon 
ut celles d'Achille en abritaient un grand nombre*. 
Ces esclaves en étaient parfois réduites à partager ia 
eouciie de celui sous les coups duquel elles avaient vu 
tomber leur mari. Une des captives d'Achille, Bri- 
séis, avait ainsi assisté à la mort du sien, abattu par 
le héros auquel elle était depuis échue'; tout ceci 
était alors commu le cours naturel des choses. Le 
commun dus guerriers ne pouvait, ainsi que les chefs, 
entretenir, sous ia tenle, une sorte de sérail ;mais 
n'en usait pas avec moins de brutalité, après la vic- 
toire, des droits qu'elle conférait. Ceci résulte clai- 
rement de ces paroles que nous avons déjà citées du 
vieux Nestor, criant aux siens : « Ne partons pas d'ici 

i Iliade, chiiitll, v. ÏÏ6, ï<~. 

» Iliade, ii., ifiid.-Jrf.. l -lnnl XV [I ], v. HU-m .-là., diaut XIX . 
t. 301, HOÎ. 
> lliait, cbtai XIX, «. iSil-Mt 
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que nous n'ayons, chacun, couché avec la femme 
d'un Troyen. ■ 

On peut se faire une idée de l'influence qu'exer- 
çaient sur les mœurs des faits de ce caractère, se 
renouvelant aussi fréquemment que la guerre et la 
victoire, passés à l'état de coutume, et auxquels ni 
hlàme, ni Imtito tu: s'attachaient : ''11! 1 est visibii 1 dans 
l'Iliade. Chryses, un prêtre d'Apollon, s'y présente- 
t-il à l'aîné desAtrides, pour racheter sa fille cap- 
tive, celui-ci l'éconduit avec menaces; il réserve la 
jeune fille pour ses plaisirs; aussi ne la rendra- t-il 
pas, dit-il, qu'elle ne soit déjà vieille. Jusque-là elle 
partagera sa couche; et,àceteffet,i! compte l'emme- 
ner en Argos, dans sa propre maison'; ce qu'il a dit 
an vieillard, il le répète devant toute l'armée, ajoutant 
même qu'il préfère cette captive àsa femme, cl attache- 
rait un grand prix a l'avoir cbc7. lui à sa disposition 1 . 

Le mariage était pourtant en honneur, et les jouis- 
sances de la famille justement appréciées alurs. Mais 
les sens avaient leurs caprices, leurs tyrannies, aux- 
quels on cédait comme à tous les instincts; et, ce qui 
indique l'excessive indulgence, d'homme à homme, 
en cette matière, c'est que, avec la main de l'une de 
ses filles, le roi des rois offre en même temps à 
Achille sept captives surpassant, dit-il, en beauté la 
race des femmes; et s'engage, en outre, à livrer au 

i Iliade, chant 1, v. *9-31. 
' Iliade, cbaiit I, llï-lli. 
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ne snnge point à mal, en les rapportant, fit eût, pu se 
dispenser de le faire ; le.- muws parlaient assez haut, 
si haut même que, ailleurs, lorsqu'il s'agit de rendre 
Briséis au fils do Pélce, Agamemnon comprend la, 
nécessité d'nflirmer, par serinent et des plus solennels, 
qu'il n'eu a point use avec cette captive, comme il est, 
dit-il, de droit, entre homme et femme 1 . Pour être cru 
sur ce point, il prête même plus tard ce serment de- 
vant toute l'armée, de par Jupiter d'abord, le plus 

i lliait, obïnllX.v. IM-Ufl. «6-131, 13E-1J0. 
> lliadr, ch.nl VIII, v. ïttl. 
• lliad; chanl IX, v. 13Î-13J. 
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gm»d et le plus puissant dus dieux, puis de pur la 
Terre, le Soleil et les Érinnyea, appelnnl sur sa tâle, 
s'il se parjure, tous les maux dont le ciel frappe le 
coupable en pareil cas. 

Tant de retenue contrastai! en effet avec les habi- 
tudes des chefs. Elles étaient si établies, si impé- 
rieuses , il faut le croire, que le soir même où, dans 
le but de faire ressortir les torts de soi) superbe en- 
nemi , Achille proleste de sa profonde affection pour 
Briséis, il demande, on ne lapas oublié, des conso- 
lations a une autre captive ; tandis que, de son côté, 
l'alrocle se retire dans sa tente avec une esclave dont 
son noble ami lui a fait présent. 

Que l'ardeur des sens eût seule part à tout ceci, à 
peine est-il besoin de le dire ; le cœur , on l'a déjà 
compris, n'y était pour rien. Aussi, est-ce un point à 
remarquer, l'amour, celui du moins qui procède de 
l'àmc et s'adresse à elle, ne tient aucune place dans 
l'épopée homérique. La puissant génie auquel la 
tendresse conjugale ,' les sollicitudes maternelles, 
l'affection profonde du père pour son enfant, ont 
prêté des accents si pathétiques , n'en demande 
aucun à celte passion don! la peinture est, de l'aveu 
du moins sensible et du moins ému de tous nos poè- 
tes, la voie la plus sûre pour aller au cœur. Nul cou- 
ple d'amants n'attire l'attention , ne captive l'intérêt 
dans V Iliade ou dans l'Odyssée. C'est beaucoup 
qu'Hélène n'y choque pas; et Homère y a mis tout 
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son art. Quant à Paris, il n'a pas seulement cor- 
rompu la femme de son hôte , il a volé celui-ci. C'est 
tout simplement un adultère méprisé même des siens. 
Il n'y a point à se faire illusion sur la nature du lien 
t|ui rattache l'épouse infidèle à son ravisseur. Qu'a- 
près la défaite de celui-ci, Vénus veuille en effet ra- 
nimer dans le cœur d'Hélène la passion qui hésite, 
la déesse lui dit simplement , en la prenant par la 
main , que le Troyen l'attend au lit dans tout l'éclat 
de la parure et de la beauté 1 . 

On ne saurait prendre au sérieux rattachement 
d'Achille pour Briséis. Quant aux prétendants de 
Pénélope, on cherche, dans l'Odyssée , leur amour 
pour elle. Ils se son) iusl.'illt's d'autorité dans la mai- 
son du mari; ils y dévorent tout et séduisent les 
servantes. Voilà ce qui frappe d'abord. En dehors de 
ces exemples, et du penchant naissant , mais à peine 
indiqué, de la jeune Nausicaapour Ulysse qui lui 
semble propre à faire un mari, rien dans Homère ne 
semble de nature à faire soupçonner l'amour , dans 
le sens honnête du mot ; car personne n'en fera l'ap- 
plication à l'intimité du héros avec Calypso ou Circé. 

Pourquoi le peintre le plus complet, le plus exact 
de la vie et du cœur ne les a-l-il pas reproduits par 
ce côté? Il faut bien le croire , ni le présent , ni le 
passé ne lui offraient, sur ce point, une image à re- 
produire, un trait à faire figurer dans ses tableaux , 

l liiade, l'Imill Ht, V. 390*191.* 
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un fait de nature îl l'inspirer. C'est que , selon toute 
vraisemblance, ni les idées, ni les sentiments, ni 
l'existence lumultueusc de ces premiers âges n'é- 
taient compatibles avec celte inquiétude ardente et 
rêveuse, ce culte respectueux de l'objet aimé, cet en- 
thousiasme de dévouement , d'abnégation et de pu- 
reté, symptômes inconnus alors du seul amour qui 
soit cligne de ce nom. Les sens participaient au tu- 
multe de la vie et procédaient , comme ces barbares, 
par élans, par invasion. Leurs violences s'autori- 
saient de toutes les autres. Le climat , la chaleur du 
sang, l'exemple du ciel et de la terre, tout les exci- 
tait. La guerre, la victoire, l'esclavage offraient autant 
d'occasions et de facilités. On comprend que r&tne 
demeurât étrangère à ces joies brutales et n'eût pas 
même à en chercher d'autres dans l'amour. 

C'est par ces raisons sans doute que , dans un 
temps et chez un peuple où l'imagination donne un 
corps à tous ses rêves, et divinise jusqu'à la peur et 
la fuite, l'amour n'a point d'autels et ne figure pas 
au nombre des dieux. Qu'on parcoure les grandes 
compositions homériques, on le chercherait vaine- 
ment parmi les divinités. Hésiode est le premier qui 
assigne une place, après le Cahos et la Terre, a ce 
symbole di* puissance créatrice, antérieur à la nais- 
sance de la généralité des Immortels Pour Ho- 
mère et son siècle Érôs, est lotit simplement un appé- 

i H™ mie, rh»fi)m>, v. IIB-1H 
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til, un désir, un besoin, tantôt la faim, tantôt un 
autre. Aussi le poêle dit-il communément l'amour du 
manger et du boire, locution qu'a reproduite Vamor 
edendi de Virgile. 

l/épisode de Jupiter et de Junon, sur le mont Ida, 
cet, au reste , par le caractère des détails dans les- 
quels le grand aede semble se complaire , de nature 
à déterminer le sens exact qu'on attachait alors a ces 
mots : aimer, amour que le maître du tonnerre y a 
tout naturellement à la bouche. 

0_ue veut, en cette occurrence, la reine de l'Olympe? 
Agir sur le cœur de son divin époux 7 Aucunement ; 
elle va droit au corps. C'est pour cela qu'elle de- 
mande à Vénus, sous prétexte de raccommodement à 
ménager entre deux époux qui se boudent, et obtient 
de la déesse, avec su merveilleuse ceinture, elles 
désira , et ce qui les excile , el ce qui les satisfait '. 
Aussi , à la vue de sa céleste moitié , le maître des 
dieux se senL-il saisi d'un de ces transports fougueux 
dont la Grèce barbare offrait tant d'exemples; sa 
passion n'admet aucun retard ; il lui faut satisfaction, 
et sur place. Jamais, dit-il à Junon, amour de déesse 
ou de femme n'est venu, dans son sein , envahir et 
subjuguer à ce point son cieur. El , à ce propos , lui 
nommant, l'une après l'autre, bon nombre de ses 
maîtresses, il lui affirme n'en avoir aimé aucune , 
comme il l'aime, dans le moment , sous l'empire du 

' JlWr.chnnl XIV, t. 197-2M, 
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désir dont la puissance l'exalte 1 ; et le fait vient , ;V 
l'instant même , donner aux mots le sens qui leur est 
propre. Homère enveloppe les époux d'un nuage, et 
il faut bien faire comme lui. Puis le grand Jupiter et 
son amour s'endorment; après quoi, le premier s'é- 
veille seul; de l'autre plus de nouvelles. II a fait 
place à un vif mouvement d'humeur et à des mena- 
ces de voies de fait '. 

Tel est l'amour chez le maître des dieux, telle, 
dans sa bouche, la portée du mot. Il n'en a pas 
d'autre dans la langue de l'épopée homérique, dans 
celle de la légende. L'histoire d'Hercule est là pour 
en témoigner. Sur ce point, il en est de Thésée 
comme de son contemporain; et l'on peut, à coup 
sûr, juger d'un peuple par ceux dont il a fait des 
dieux et des héros. Si le fils d'Egée compte moins de 
maîtresses que l'autre, c'est qu'il a saccagé moins de 
villes et ramené moins de captives. Mais qu'un bri- 
gand tué par lui ait, ainsi que Sinnis, une jeune et 
belle lillc, il en use avec elle comme en pareil cas le 
fils d'AIcmène 3 . 

Il semble qu'alors toute victoire dût aboutir à 
quelque triomphe de ce genre. Quand le Minolaure 
est abattu par le héros, la tradition fait enlever par 
celui-ci les deux filles de Minos. captives volontaires 
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cette fois, mais dont l'une sert uniquement a ses plai- 
sirs d'un jour. Ces prouesses sont, à eroire ce qu'on 
rapporte, le prélude de bien d'autres du même ordre: 
l'enlèvement d'Hélène à peine nubile ', le rapt lente 
de concert avec un frère d'armes sur la femme du 
chef des Molosses, d'autres disent des Thesprotcs *. 

C'est ce que des esprits honnêtes ont appelé les 
faiblesses de ces grands hommes. Le mot eût fort 
surpris ceux-ci et leurs contemporains; car telle était 
alors la vie; et a une époque où ta force s'arrogeait 
le droit de tuer et de prendre à sa convenance, il n'y 
avait rien la de moins légitime que le reste. C'était 
satisfaction accordée à l'ardeur des sens, comme la 
guerre et la vengeance en promettaient une ;\ la fé- 
rocité, l'avarice ou les ressentiments. Pour révolter 
alors, il ne fallait guère moins, chez, l'homme, que 
des violences de la nature de celles attribuées aux 
Centaures sur les femmes des conviés aux noces de 
Virithoùs ou des atrocités comme celles commises 
par Térée sur la sœur de sa femme 1 ; toutes Iradi- 

i Biblialhique ÏAfattoinrt, livre Itr, chip, v, Jjfl Phtrécyde, 

FVajmml 100. -Hetlnnieu», Fragment 74. — Hisler., Fragmml M. 
— HllIUrqucP;- cir Tfit.,>. clinp. ïïïi, jjN.— Tzrliii ai Lycophrun, 
OTS rff Balntd. -Seolies d'Hemeie, lhaic, cl.ant III, v. 114. — 
PnusaniaB, livre II, c'nap. un, 8 T. — li., livre III chap. «m, 
S 15— là-, ibid., ebap. xxiv, S 7. — Diadore de Sicile, livre IV, 

" PluÊirqne, Vit ic Thàre, ch. iiii.-Pbilocoro, Fragmcnl 4H. 
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tionsqui, s'établissant dans les croyances populaires 
par la force du vrai ou du vraisemblable, constituent, 
à quelque point de vue qu'on veuille les envisager, 
autant d'indices sur l'état des mœurs. 

Il est d'ailleurs, et c'est chose digne de lixer l'at- 
tention, un point en harmonie avec tous les faits que 
nous avons signalés. Nulle part on ne voit, dans ces 
premiers temps, la loi divine ou humaine exiger de 
l'homme, comme devoir envers la divinité, ses sem- 
blables ou lui-même, la continence, la résistance à 
ses passions, ses appétits. La coutume donne, il est 
vrai, au mari offensé, droit d'exiger de l'amant pris 
sur le fait avec sa femme, ce genre de réparation 
qu'on nomme en Angleterre des du minages. La fidé- 
lité «tait imposée: ;ï |Vpm]*p dans le mariage, la chas, 
teté à la fille sous la puissance de ses parents ; mais 
c'était au point de vue de l'époux, du père, de la fa- 
mille. Ces obligations dérivaient de sa constitution , 
de l'autorité, de l'affection, de la sollicitude de son 
chef plus que d'un ensemble de principes prodamés 
par la religion et la morale. 

Hésiode se borne à menacer de la colère des dieux " 
celui qui séduit la femme de son frère Il recom- 
mande bien ailleurs de ne pnint se laisser aller aux 
agaceries d'une courtisane, à ce point Je la recevoir 
chez soi la nuit; mais la raison qu'il en donne mérite 
d'être signalée : selon lui, ouvrir sa porte à ce genre 

i Hniode, ŒWm ri / v 8M, BOT. 
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de femmes, c'est l'ouvrir aux voleurs'. Le conseil 
est donc ù l'adresse île la circonspection ; la pudeur 
et la décence n'ont rien il y voir. 

Il en est à peu près de même dans Homère. Si 
nous y rencontrons cIilv, l'homme quelque exemple de 
continence, c'est à une cause étrangère qu'il en faut 
faire honneur, au respect do l'hospitalité par exem- 
ple ; la chasteté n'y est pour rien. Bellérophon résiste 
aux séductions de la femme de Pnrtus; mais Prœlus 
était son hOte, et à ce litre étaient attachés des de- 
voirs considérés alors comme des plus sacrés. Si le 
bon Laurte se contient auprès d'Euryclée, jeune et 
belle esclave qui loi avait coûté jusqu'à la valeur du 
vingt bœufs, et qui plus lard élèvera Ulysse el Télé- 
nuque, ce n'est pas qu'il ne soit tenté d'en faire sa 
maltresse; mais il redoute la mauvaise humeur de sa 
femme *. Voilà comment VOdyssée rend compte de 
sa réserve; cl le soin qu'elle prend d'en donner la rai- 
son prouve que la chose élail a?sez rare pour mériter 
explication . 

Le cas élait peu commun, en effet, parmi les chefs 
ardents de la Grèce. En voici mi qui ne l'était guère 
plus, même en ce temps; au moins nous aimons h le 
croire. Il est en harmonie, cependant, avec tout ce 
qu'on a vu plus liaut. Il s'agit ici d'une femme négli- 
gée par son mari, et qui veut en reprendre posses- 

i Uôtiode, ŒmmeHeart, v, 871-373, 
» QdgUM, chant I, v. *3(M3H. 
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ston, coûte que coûte. L'infidèle n'est pashomme à 
s'intimider comme te père d'Ulysse. Elle s'arrête 
donc au parti suivant : Amyntor, c'est, le nom de l'é- 
poux, avait, déjà sur le retour, déserté le lit conjugal 
pour celui d'une concubine. La matrone ainsi aban- 
donnée va droit il son fils, le jeune PhoaniXi qui plus 
tard raconte la chose. Elle se jette à ses genoux , le 
suppliant de s'insinuer dans les bonnes grâces de 
cette maîtresse et de la souiller à son père. Elle a cal- 
culé que les caresses du jeune homme feraient pren- 
dre en dégoût celles du vieillard ; et grâce à la doci- 
lité du premier, le tout se passe comme elle le 
désire *. 

Il y a dans cette combinaison maternelle quelque 
chose de révoltant, à notre point de vue au moins ; cl 
pourtant celte mère n'est pas la seule que la grande 
épopée homérique nous montre poussant son fils dans 
les bras d'une femme qui n'est pas sienne. Avec 
plus de désintéressement, mais sans plus de Bcrupule, 
Thétie, dans te but de faire, après la mort de Patro- 
cle, diversion à la douleur d'Achille, lui recommande, 
fi litre de spécifique, deux choses qu'elle a l'air de 
pincer sur la même ligne : prendre quelque nourri- 
ture d'abord, puis donner satisfaction à ses sens avec 
Une femme, celle-ci ou celle-là, peu importe, bien 
évidemment, car la déesse ne prononce aucun nom. 
En revanche, elle s'explique fort clairement sur ce 

l niait, ch»nl IX. v. 447-1M. 
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dernier mode de consolation, se servant même du 
mot propre, et ajoutant que c'est chose très-bonne 
en soi 

S'il est un fait de nature à donner une idée des 
mœurs du temps, c'est a coup sûr ce conseil 
d'une mère; il ne fallait pas moins, pour l'ins- 
pirer au poète, que le spectacle journalier de la 
vie contemporaine. L'indulgence que rencontraient 
partout les caprices des sens est constatée, du reste, 
par celle dont se voyaient l'objet, et par la place qu'oc- 
cupaient en général, dans la maison paternelle comme 
au dehors, les fruits des amours adultères du mari. 

Sur les cinquante fils qu'Homère donne a Priam, 
il est difficile de déterminer au juste le nombre des 
légitimes et celui des bâtards. Parmi ces derniers, 
V Iliade en désigne trois seulement; mais il est un 
fait certain : fils d'épouses ou de concubines, c'était 
dans le palais du père que tout, conception et accou- 
chement, avait eu lieu*. Élevés dans le cercle de la 
famille, ces bâtards s'asseyaient au foyer domestique, 
côte à eûte avec les enfants d'Hécubc et des autres 
femmes légitimes ; fruits du mariage ou du concubi- 
nage, tous avaient également, dans l'enceinte du 
palais, leur demeure de marbre poli; il y logeaient 
avec les femmes auxquelles leur pùre mariait, sans 
distinction, les uns et les autres 1 . Médésicasté, l'une 

i Iliade, chant XXIV, v. 138-131. 
" lUade, chant XXIV, y. 405-197. 
' /Jïnrfj. nhnnl IV, v. 243-SM. 



LES APPÉTITS. 325 

des filles naturelles de Priam, avait été donnée par 
lui à Imbrins que le monarque honorait à l'égal de 
ses fils'. L'épouse d'Anlénor, Théano, avait élevé, 
avec le plus grand soin, Pédaîos, bâtard de celui-ci. 

A la guerre, parmi les Grecs comme parmi les 
Troyens, l'enfant naturel figure côte à côte avec son 
frère légitime; ainsi font dans Y Iliade Antiphos et 
Isos, deux fils de Priam, l'un né d'une épouse, l'autre 
d'une concubine 1 ; Teucer, près d'Ajax, fils de Téla- 
mon; Médon\ près d'Ajax, (ils d'Oïlce. Et pour pren- 
dre encore un exemple h, la maison paternelle : à 
Sparte, Ménélas* y célèbre en même temps les noces 
de sa fille Hermionc et celles de son (ils Mégapetithès, 
fruit de son commerce avec une esclave ; la fête est 
splendidc ; les amis, les parents y assistent ;■ Hélène 
comme les autres 5 . 

On lui avilit beaucoup pardonné, et trop de rigueur 
étonnerait de sa part ; mais les plus chastes matrones 
se molliraient peu sévères envers l'homme, à l'en- 
droit des plaisirs goûtés en dehors du mariage ; sur 
ce point, lus détails ne les effarouchaient pas; elles 
n'éprouvaient nulle £êne, nul embarras à entendre, 
au milieu de bon nombre d'hommes, le récit d'a- 
ventures dans lesquelles la femme vient s'offrir et se 

i Iliade, chwil XIII, .-. 171-170. 

i Iliade, ohani XI, v. 101-103. 

' Iliade, chwitVHI, v. 360-37!. 

i liiait, cbinl XIII, v. 693-69S. 

i OdytiA, chaut IV, v. 3-12. 121 eUuÎMnt*. 
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donner d'elle-même. C'est ainsi que la noble compa- 
gne d'Alcinoùs écoute sans sourciller le détail de ce 
qui s'est passé de plus intime entre Ulysse et Circé', 
et s'en effarouche si peu qu'elle se montre compa- 
tissante envers le héros a ce point d'ajouter des pré- 
sents à ceux dont l'ont comblé les Pliéaciena*. 

De ces mœurs à la corruption des sociétés en dé- 
cadence il y a loin sans doute; mais l'enthousiasme 
de l'érudition pouvait seul y voir un reflet de l'âge 
d'or. Ce genre d'innocence qui consiste à ne trouver 
de mal h rien, fût-ce même l'impudirité, ne séduit ni 
par la délicatesse, ni par la fraicheur; les hommes 
n'eu étaient plus d'ailleurs à cet état d'ignorance qui 
les rapproche de la brute. Ulysse répugne a se pré- 
senter nu devant Nausicaa et ses compagnes'; en 
massacrant les prétendants, en livrant au supplice les 
femmes de Pénélope, il fait un crime aux uns cl aux 
autres du scandale de leurs amours'; enfin Andro- 
maque et Pénélope, ces figures nobles et chastes, sont 
lit pour constater le prestige qu'exerçait alors, dans la 
vie] comme dans les chants poétiques, la physiono- 
mie de la femme pure. 

Elles n'étaient pas les seules, sans doute, aux- 
quelles la vertu assurât dans la maison et dans la 
famille la place qui appartient à l'épouse et à la mère; 

i Odi/wA, ch«nt X. ï. 33M17. 
i adyilie, cb»ni XIII, v. 8<S-fl9. 
■ ,M,ian, elunlVI. v. Ii7-U9. 
' OJgit/i, chanl \M1. v.'Jl, IU, lis, 164. 
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mais en dehors du mariage, la fragilité, il faut le dire, 
succombait trop souvent chez ce sexe dont la pudeur 
est la force. Pour lui comme pour l'autre, ceci s'ex- 
plique par une foule de causes : l'action du climat, 
le penchant naturel qui entraînait vers tous les plai- 
sirs cette race grecque si jeune et si ardente, l'ab- 
sence de tout contre-poids moral ou religieux, l'exem- 
ple des dieux aussi bien que des hommes; ajoutez 
les dangers de la liberté dent jouissaient les filles chez 
un peuple pauvre et guerrier, souvent distrait des 
soins de la famille par les agitations d'une vie de 
combats et d'aventures. Cette liberté, Homère eu 
contient de nombreux indices. Au milieu même des 
tableaux les plus sinistres, le grand aède lui demande 
des images; et ces images évidemment familières à 
ceux auxquels il s'adresse, il les emprunte aux ren- 
de/.-vous, aux uni relions secrets des jeunes garçons 
et des jeunes filles qu'il nous montre, causant avec 
abandon, sous la fouillée'. On retrouve ces sujets 
reproduits jusque sur des armes; et le bouclier d'A- 
chille offre aux regards les jeux, les danses folâtres 
de ces enfants de la Grèce, que nous voyons ici se 
livrer ensemble aux plus joyeux ébats durant la ven- 
dange*; ailleurs, au milieu d'une foule charmée de ce 
gracieux speetafle, variant avec prestesse les figures 
et les pas de leur danse, tous, la main dans la main, 

' Ilinrfr, clianl SSII, t. 107, IJB. 
î Iliade, tUa.it XVIII. v^aiT-S^.-. 
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les filles couronnées de fleurs, et les uns et les au- 
tres vêtus d'ctnll'i's fines rt légères'. 

A en juger par un usajïo quo constatent plusieurs 
passages de l'Odyssée, on se préoccupait médiocre- 
ment des dangers (juc peut faire naîlre l'occasion a 
un âge où tout est péril. L'étranger qu'accueillait 
l'hospitalité était alors généralement conduit et as- 
sisté au bain, tantôt par les femmes de la maison, 
tantôt par la fille même do son hôte*. On ne tenait 
aucun compte de l'Age et de la beauté de l'un ou de 
l'autre; au sortir do la baignoire, c'était la jeune 
vierge qui présidait h la toilette de son hôte, le frot- 
tait d'huile et lui passait ou tout au moins lui présen- 
tait la tunique. C'est ainsi notamment qu'en use avec 
Télémaque la belle Polycastc, la plus jeune des filles 
de Nestor*. A cette distance, bien des détails nous 
échappent, et l'on trouvait peut-être moyen de con- 
cilier cette courtoisie de l'hospitalité avec tes suscep- 
tibilités de la pudeur; mais, quoi qu'on fit, c'était 
mettre l'innocence en danger. 

Il n'y a donc point à s'étonner de voir, dans ces 
premiers temps, les filles des chefs aller, sans autre 
protection que de jeunes compagnes, laver au bord 
d'un fleuve, s'y baigner, s'y livrer aux soins de leur 
toilette et y folâtrer à loisir \ ou d'autres fois s'aven- 

' lliadi. ebant XVIII, v. 596-604. 
* Odyuit, chanl III, v. -Ifi4-1B8. 
» Qiyai», chant VI, v. 8B-109j 
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turcr seules, hors la ville, pour puiser de l'eau a 
quelque source'. Dans les conditions plus humbles, 
la surveillance était moindre encore, ceci se conçoit ; 
et le nombre de légendes, ayant pour dénoûmentla 
naissance de quelque demi-dieu, atteste les consé- 
quences d'un tel ensemble- de circonstances. 

Ajoutez que les croyances mêmes du paganisme 
mettaient une excuse à la portée de toute jeune fille 
que trahissaient les suites d'une faute. Comment 
résister à un dieu? Tous, habitants de l'Olympe, ou 
simples fleuves sur la terre, passaien I pour fort amou- 
reux des mortelles. Les monuments religieux de la 
Grèce, ou tout au moins les descriptions qui leur 
ont survécu, en portent témoignage; or, parmi celte 
multitude d'enfants dont on a fait honneur à Jupiter, 
Neptune, Apollon, Mars et Mercure, il en est qui, 
selon toute vraisemblance, ne sont pas nés seulement 
dans l'imagination du peuple ou des poètes; bon 
nombre occupent une place dans la vie de ces pre- 
miers temps ; le point ne paraît pas contestable, et, a 
travers les fictions qui planent sur leur berceau, il 
n'est pas difficile d'entrevoir une origine purement 
humaine. 

La vérité n'échappe pas à tous les yeux, et l'on ne 
pouvait faire remonter aux dieux la responsabilité de 
toutes les faiblesses; aussi Y Iliade numme plus d'une 
fois la mère de tel ou tel combattant, sans dire un 

1 Od.jiut, diinl X, v. 107-108. 
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mot du père apparemment inconnu , car c'est ordi- 
nairement chez les Grecs le nom de celui-ci qui com- 
plète la désignation de l'individu ; et co délai! de la 
composition poétique est pris, il faut le croire, à nu 
état de choses , conséquence de celui lies mœurs. 
Le langage que lient à. Ulysse la jeune Nausicaa eu 
offre la preuve; celte tille d'un chef eùt-elle, en effet, 
pris sein d'affirmer nu héros qu'elle n'était point de 
celles qui se livrent à l'homme, avant cl hors ma- 
riage, sans le congé de leurs parents, si des failsde 
celte nature no se fussent produits assez fréquem- 
ment , pour frapper l'attention môme de la vierge la 
plue modeste, et l'autoriser & aborder un tel sujet '. 

A voir d'ailleurs comment les Grecs ont prêté à 
leurs dieux leurs instincts et leurs passions, on ne 
peut douter que les figures riantes, les allures libres 
et dégagées des jeunes Mlles, telles quelles s'offraient 
h leurs regards, ne leur aient fourni le type de ces 
nymphes des buis ou des prés, «très mixtes apparte- 
nant à la terre encore plus qu'au ciel. Chez les unes 
et les autres, la physionomie a dû être a peu près la 
même, lit en effet où l'imagination de i'bomme eûl- 
el te pu chercher ses modèles, si ce n'est parmi les 
premières? Or la ligure de ces divinités peut nous 
aider à compléter l'ensemble des traits qu'elle a cer- 
tainement empruntés aux ninrlclles ; et , par une bi- 
zarrerie de nature à prouver que la chasteté ne sem- 

l Ody„ rr , chant VI, ». ÎB8-289. 



Oigitizod by Google 



LES APPÉTITS. 331 

blait point jilors l'attribut nécessaire des organisa- 
Uons supérieures, c'est sur les faiblesses de deux de 
ces déesses d'ici-bas qu'Homère s'est étendu le plus 
volontiers dans Y Odyssée. Ici assurément il n'a pas 
pris à tâche de dégrader Circé et Calypso, en les 
mettant au-dessous du niveau l'humanilé. Singulier 
moyen, en effet, de répandre l'intérêt sur son récit et 
de relever Ulysse, si docile envers l'une et l'autre I II 
est donc curieux do «livre les détails de sa liaison 
avec chacune d'elles. Nousaurons là comme une pein- 
ture de certaines amours vers celte époque. 

Or, Circé se donne au héros avant même d'avoir 
eu le loisir d'éprouver pour lui rien qui ressemble à 
un penchant ; il n'a produit sur elle aucune impres- 
sion, ci ce n'est peut-être celle de la peur. Son pre- 
mier mouvement a été d'en user avec lui comme avec 
ses compagnons qu'elle a transformés en pourceaux. 
C'est après avoir compris l'impuissance de ses malé- 
fices et à l'aspect du guerrier se ruant sur elle, 
l'épée nue, qu'elle lui dit sans hésiter: « Tu es donc cet 
Ulysse dont Mercure m'a prédit la venue. Allons, ren- 
gaine; et mettons-nous au lit pour prendre ainsi 
confiance dans les bras l'un de l'autre 1 . » Telle est 
l'exposition d'un roman qui dure une année. 

L'Odyssée ne nous fait point assister aux premiè- 
res con descendances de la. nymphe Caiypso pour le 
roi d'Ithaque. Elle l'a bien accueilli, bien choyé, 

i Odyuét, ehaiil X. v. 333-835. 
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bien nourri ' ; c'est tout ce que nous savons ; mais le 
début de Circé ouvre le champ aux conjectures ; et le 
peu de penchant du héros pour cette nouvelle maî- 
tresse , qu'il lui faut subir , autorise à penser que la 
séduction n'est pas venue de lui. Loin de là ; dans 
cette île où l'a jeté la tempête, il ne rêve que sa 
chère Ithaque. Mais la déesse lui laisse le loisir de 
sangloter tout le jour au bord de la mer. Elle ne ré- 
clame que les nuils, et voudrait prolonger cet état de 
choses, en conférant à son hôte l'immortalité. Aussi 
lorsque Jupiter lui fait intimer par Mercure l'ordre 
de laisser partir celui qu'elle relient ainsi contre son 
gré, elle se plaint ameftîment. Les dieux lui parais- 
sent fort durs d'envier a une pauvre nymphe la pos- 
session d'un homme qu'elle serait si aise de s'atta- 
cher * ; et elle entre à ce sujet dans certains détails 
de nature à prouver que l'Aurore et Céres avaient , 
chacune de leur côté, fuit juste comme elle a . 

Est-il vrai , comme on l'a reécemmut avancé de 
l'autre côté du détroit , que Circé et Calypso fussent 
foutes deux des divinités de provenance phénicienne? 
Le fait, fût-il établi, aurait une médiocre importance, 
car le génie grec avail , au plus haut degrô , le don 
de s'assimiler tous les éléments étrangers qu'il ac- 
cueillait parmi ses croyances. Avec toutes ses absur- 

i OiiyuM, chant VU, y. Îââ-i5«. 
' OdynA, chant V, v. 118-136. ' 
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dités , le vieux polythéisme hellénique n'en présente 
pas moins à cet égard un caractère d'unité qui ne se 
dément jamais. Ses dieux sont en tout et partout des 
naturels de la Grèce. Les passages mûmes que nous 
venons de résumer ici en offrent la preuve. Les deux 
nymphes n'y agissent pas autrement que deux dées- 
ses ne l'avaient fait avant elles. Il n'y a donc point à 
prétendre que leurs mœurs offrent uniquement un 
reflet de la vie phénicienne. Tout e.-t grec dans les 
détails des épisodes où elles figurent à côté d'Ulysse, 
les idées, les croyances, les usages ; et certes , il ne 
pouvait entrer, dans l'esprit d'Homère, de s'attacher 
ici, contre celui de sa race et de son temps, a repro- 
duire des types, étrangers à son pays. Tout au con- 
traire , pour lui comme pour ses contemporains , les 
nymphes du mont Ida ont la même physionomie que 
celles du la Grèce ; et cela par une double raison : 
les Troyens et les Grecs avaient une origine com- 
mune ; et une religion n'établit pas, entre ses divini- 
tés, ces distinctions de pays, de nationalité et de 
mœurs, exclusivement applicablesàl'humanité. C'est 
ainsi que le poète nous montre la naïade Abarbaréa 
donnant deux jumeaux à Boucolion , l'un des (ils de 
Laomédoti ', et que V Hymne à Vénus, postérieur à 
Homère, mais offrant le caractère d'une haute anti- 
quité , nous apprend que les dryades de l'Ida n'a- 
vaient rien à refuser aux Silènes ( nom primitif des 
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salyrcs), non plus qu'au dieu Mercure, lesquels se 

plaisaient à lus visilcr au fond de leurs grottes 

11 y a, dans l'ensemble de lous ces textes, des clé- 
ments du nature a autoriser des conjectures appro- 
chant de la certitude, sur les merurs d'une partie au 
moins des femmes de cette époque ; et une expres- 
sion d'Hésiode donne beaucoup à penser sur ce point. 
Selon le poète , l'été est la saison dans laquelle les 
femmes se montrent le plus ardentes ' ; nous adou- 
cissons même ici l'expression. C'est la une assertion 
générale reposant apparemment sur l'observation 
d'un ensemble de phénomènes quines'etivcloppaient 
(l'aucun mystère. 

I Is concordent avec d'autres qui sent arrivés jus- 
qu'à nous. Les Mœtlades, ces femmes qu'on prétend 
s' être vengées des dédains d'Orphée , en le mettant 
en pièces*, sont antérieures & Homère. Leur nom 
est prononcé par lui * ; il exprime la fureur, et cette 
fureur, d'anciennes traditionsenexpliqucnl le principe 
et la nature. Elles rapportent notamment que les 
femmes d'Argos , et, parmi elles , les filles de Prov- 
ins avaient été atteintes d'un mal né évidemment 
sous l'influence du climat et des passions. C'est en- 
core Hésiode qui nous en explique le caraclère. Un 
de ses vers, cité par Suidas ut ayant survécu au poëine 

' Hymne à Vênul, y. 208-îUJ. 

> Hésiods, Œuvra rl Jeun, livre II, v. Ml. 

1 BtMiolM?» d'ApoOodor,, livre I, chip, m, S 2- 

> Hindi, chant XXII, Ï.4H0. 
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dont il faisait partie, exprime, en termes trop clairs 
pour être traduits littéralement , que l'exaltation îles 
sens avait eu sur elles ce résultat de leur faire perdre 
la fraîcheur du bel Tige '. Une foule d'auteurs sont 
unanimes, et sur le fait et sur le nom de l'habile qui 
parvint à triompher de eu mal, Mélampus, h'Is 
d'Amylliaon Et ici se présente une circonstance sin- 
gulière : selon Hérodote, ce Méiampus serait le pre- 
mier ayant mis en honneur, dans la Grèce, ces pro- 
cessions dans lesquelles l'antiquité olïrail ans regards 
des peuples un de ces symboles obscènes auxquels 
elle sacrifiait 3 . Tout ceci est loin d'offrir le caractère 
de l'innocence ; cl quelle que pût être alors l'Asie , la 
Grèce n'avait guère à lui envier, en fait de pen- 
chants malheureux. 

Néanmoins, il faut le dire, nombre d'indices auto- 
risent h penser que lit où le mariage rend la règle 
plus facile par les joies qu'il assure à. la femme, 
comme épouse et comme mère, les mœurs offraient 
rarement les symptômes se produisant chez celles que 
la captivité ou une liberté presque utis-i dangereuse 
livraient soit à des maîtres, soit <\ elles-mêmes. Parmi 
les matrones, les fautes semblent avoir été l'exception, 

> H.Todote, livre [X^diiip. iiiiï.— FhCriejde, Fragment Î4.— 

Scolies d'Homère, Odyi chant XY, ». Sir,. _(/;(>. d'JpolloaW, 

livre r, chip, ix, S 13. — /d., lïire II, chap. tt, Jji. — Diudore .lo 
Sicile, livre IV, ohap. nviiL-Paunaniuii. livre 11, cliap. vir. S 7. 
—!d„ livre VIII, cbep. xviu, $ 3— .Strnbon, chip, cccïlvj. 
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On retrouve bien parfois, chez elles , la fougue du 
temps et du peuple. Selon la légende , l'épouse de 
Prœtus, celle d'Acaste en usent, l'une avec Belléro- 
phon, l'autre avec Pélée, comme celle de Putiphar 
avec Joseph. On sait l'histoire de Phèdre, celle d'Hé- 
lène el de ClytemnesLre. Mais en présence de la gé- 
néralité des documents constatant, à cette époque , 
la pente marquée vers le mariage , le prix attaché 
aux joies de la famille, la puissance des affections 
qui rattachent l'homme à sa compagne et à ses en- 
fants, on demeure convaincu de cette vérité que 
si l'adultère était l'un de ces faits se produisant 
alors, dans une certaine mesure, il n'en consiiluait 
pas moins l'exception chez la matrone grecque. 
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On voit il quel point les passions dominaient. Loin 
de les contenir, les croyances, les idées reçues, l'al- 
lure générale de la vie humaine tendaient it les dé- 
velopper. Lin contraste qui, peut être, n'a pointassez 
frappé jusqu'ici , clans Homère , y fait ressortir l'in- 
fluence de très causes secondes réagissant sur leur 
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principe , ni lui prêtant un surcroît de force. Sans 
doute, en dessinant la figure du bon Eumée, le chan- 
tre de l'Odyssée ne s'est point proposé d'établir nue 
comparaison entre l'homme préservé, par l'humilité 
même de sa condition, de la fougue des liassions qui 

il-. .1» n( il->i*'. i*i >.■.-: pti- n i- -i - m. |" it in U.iTii 

leur joie dans les triomplies de la force, dans les sa- 
tisfactions accordées à tous leurs instincts. L'ne telle 
idée ne peut se présenter à l'esprit. J,e prince des 
poètes porte trop l'empreinte de son temps et de sa 
race, pour qu'on lui suppose, comme à l'auteur de 
la Germanie, un détour de moraliste satirique. Et 
cependant, s'il lui eût été donné de changer son 
point de vue pour relui du christianisme, il n'eût 
pu concevoir une physionomie plus propre que 
celle de ce pâtre a faire ressortir la barbarie 
farouche, astucieuse et égoïste, faisant le fond du 
tableau, dans un coin duquel il l'a placé. Relégué au 
dernier rang d'une société grossière et violente , cet 
homme obscur est, eu effet, non pas seulement droit 
et fidèle, mais compatissant cl généreux. Clic/ lui, !e 
sentiment religieux ne se manifeste pas uniquement, 
comme chez ses contemporains , par l'observation 
minutieuse de certains rites, par des prières pour 
demander, des sacrifices pour obtenir ; mais par 
l'accomplissement désintéressé du devoir. Selon lui , 
la divinité a horreur du mal. Elle prescrit a l'homme 
ta justice, la modération, l'humanité; et il agit selon 
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ses croyances. Il accueille le pauvre, l'héberge, !e 
nourrît ; lu. nuit venue , il lu couvre de son manteau. 
Durant plusieurs années, tout le peuple d'Ithaque 
assiste, inerte et sans une inspiration généreuse, it 
l'oppression exercée par les prétendants sur la femme 
et le fils de son chef. Quant à cet homme auquel la 
société n'a rien donné, sinon l'esclavage, le tort fait 
à ses maîtres l'indigne; l'injustice le révolte. Il garde 
sa foî_ A ceux dont il inauge chaque jour le pain. 
Leurs dangers , leurs douleurs le rattachent plus 
étroitement à eux. Son courage égale la honte de son 
naturel. S'il ne peut réprimer l'insolence des préten- 
dants, au moins n'inclinc-t-il pas le front devant elle; 
il leur parle avec une honnête et rude fierté. Et le 
jour de la lutte suprême enfin arrivé , dès qu'Ulysse 
s'est révélé à lui , malgré l'effrayante inégalité du 
nombre, il s'arme, il se range aux côtés de son maî- 
tre , il se précipite, sans hésitation, dans le danger. 
Ce n'est pas, comme celui-ci, pour sa femme, son 
enfant , son bien et le pouvoir, qu'il engage le com- 
bat. Supérieur , en ce point , aux chefs ailiers dont 
les prouesses remplissent f Iliade, de ces puissants 
mobiles, la gloire, le butin, aucun n'agit sur son cou- 
rage. Il risque sa tête pour accomplir un devoir et 
obéir à son cœur. Il a foi dans la cause à laquelle il 
se dévoue, et dans la protection des dieux. 

Ce portrait, à coup sûr, n'éblouit pas comme les 
physionomies resplendissantes d'Achille et de Dio- 
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mède. Il y a là cependant tous les traits de la vérita- 
ble grandeur ; et ce ne serait pas , certes , une des 
moindres gloires d'Homère de l'avoir pressentie et 
devinée , de s'elrc . dans un siècle de barbarie, pres- 
que élevé au niveau du caractère chrétien. S'esl-il 
bien rendu compte de la portée de celte création 
secondaire dans son cuvre? Il est difficile d'aflïr- 
mer. Cependant le génie semble doué parfois du don 
de seconde vue. Peut-être , et la fidélité de ses ta- 
bleaux donne quelque poids a cette conjecture, avait- 
il rencontré , dans la classe la plus infime de tout 
temps, quelque type rapproché de celui qu'il a re- 
produit, en traçant la figure du bon Eumée. L'esclave 
alors était généralement voué non au service de la per- 
sonne, mais ;i la cullure des terres ou à la garde des 
troupeaux; et, lundis que sa faiblesse, son isolement 
étaient de nature à le préserver des excès auxquels 
s'abandonnaient la force et l'orgueil , le séjour et 
l'aspect des champs, leur vie calme et contempla- 
tive ne pouvaient-ils pas faire germer , chez d'heu- 
reux naturels , cette semence du bien qu'y dépose 
Dieu? 

Ce qui ne semble pas douteux, c'est qu'un instinct 
observateur devait donner au chantre de VOdgttée la 
mesure de l'intérêt profond avec lequel des guerriers 
aventureux, exposés dans leur pairie, comme Ulysse , 
à toutes les éventualités qu'une absence prolongée y 
peut faire naître, accueilleraient la peinture d'un 



LE SENS MKKaL. 

serviteur dévoué au maître , prêt à détendre , au pé- 
ril de sa vie, les biens, le droit, le foyer de celui-ci, 
et, avec eux, tout ce que l'homme a de plus cher. 
Les verlus de cet esclave étaient faites, à coup sûr, 
pour les toucher; et quel que fût alors l'empire des 
passions, il n'allait pas jusqu'à obscurcir complé- 
ment la notion du bien et du ma!. 

Ce qui l'établirail , au besoin , c'est 1» richesse de 
la langue grecque, au temps d'Homère, en expres- 
sions propres à reproduire les diverses nuances des 
deux principes qui se disputent l'âme de l'homme. 
L'ne foule de mots, de locutions ayant une valeur 
courante, y indiquent celui chez lequel dominent 
l'honnêteté , et ce qu'on a depuis appelé la vertu , la 
facilité d'humeur , la douceur et l'indulgence , cette 
solidité d'esprit constituant la sagesse , la prudence , 
l'amour du bien, la pente à la miséricorde et à la pi- 
tié. Les idées de pudeur et de retenue ont égale- 
ment leurs signes propres dans le vocabulaire des 
âges héroïques; cl tout ceci indique l'accord de la 
majorité des intelligences sur des données purement 
morales, sur des éléments dont l'appréciation appar- 
tient à la conscience publique. 

Par une conséquence naturelle , en regard des 
m^ts exprimant les qualités heureuses, les inclinations 
honnêtes, l'idiome de la Grèce en offre , à celte épo- 
que, un nombre corrcs[ioiidant, dont le sens, diamé- 
tralement opposé , présente à l'esprit l'idée du mal , 
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non-seulemenl pris comme généralité, mais considéré 
sous ses divers aspects : l'injustice et la violence. , la 
perversité réfléchir- , la dureté implacable, la lubri- 
cité , etc. ; et, dans l'épopée homérique, les épilhè- 
tes ne manquent jamais a l'indignation ou a l'auimo- 
sité pour faire ressortir ce qui doit, selon elles, exciter 
la réprobation rentre ceux qu'elles ont en vue de flé- 
trir. Comme la plupart des religions, et si scandaleuse 
que fût la légende de ses dieux , le polythéisme lui- 
même avait sa morale. On en trouve les préceptes 
épars dans Homère. La divinité, Jupiter surtout , a 
horreur du mal. Elle honore la justice et iu modéra- 
tion 1 ; elle protège la sainteté du foyer, celle du lit 
conjugal; prescrit le respect et l'obéissance envers le 
chcf'de la famille, et les vertus hospitalières : la cha- 
rité, la générosité envers l'étranger, le pauvre, le 
suppliant. La religion et la poésie avaient même ac- 
crédité cette opinion que les immortels descendaient 
à l'occasion sur la terre , pour assister au spectacle 
des choses humaines, surprendre le crime et le 
punir. 

S'il y avait moyen d'isoler ces maximes du tableau 
de la vie , on se laisserait aller à croire qu'un senti- 
ment profond de moralité existait alors chez ces pe- 
tits peuples de la Grèce; mais les faifs sont la^et 
l'illusion ne semble guère possible. Des devoirs im- 
posés par la religion et la morale , les seuls dont la 

i Oiyaét, chant II, v. HT.—H., chinl XIV, ». BJ. 
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pratique offre, a celte époque, un caractère sérieux 
et suivi , sont ceux procédant directement des in- 
stincts les plus impérieux de l'homme, et constituant 
comme la loi nécessaire de son être. Ainsi la famille 
présente en général un contraste marqué avec l'état 
des relations des tribus, eu mémo des individus entre 
eux. C'est au foyer domestique que se réfugient et 
s'épanouissent les meilleures inclinations , les facul- 
tés aimantes de notre nature, à ce point d'étendre 
leur bienfait jusque sur l'étranger , qu'on égorge ou 
dépouille ailleurs. Hors de là l'intelligence grecque 
comprend, il est vrai, combien il importe au bonheur 
de l'homme de trouver établi autour de lui le respect 
de la vie et du bien d'autrui. De lîi tant de maximes 
salutaires que la violence même des mœurs nous fait 
rencontrer si souvent dans la bouche du faible op- 
primé ou menacé. Mais la barbarie n'en est pas moins 
la plus forte. 

L'Iliade ut VOdtjssêe portent , l'une et l'autre , té- 
moignage de cette vérité, non- seulement par leurs 
détails, mais par le fond mémo de leur sujet. Chacune 
de ces immortelles épopées aboutit à une grande et 
terrible leçon. Mais, nous le répétons, pourquoi la 
tradition en a-t-ellc transmis le souvenir nu génie? 
Pourquoi celui-ci l'a t-il reproduite, si ce n'est parce 
que l'état des mœurs la rendait nécessaire et lui don- 
nait un à-propos sinistre? N'cst-co pas une circon- 
stance caractéristique que, au fond des deux plus bel- 
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les conceptions du génie antique , on rencontre ici 
l'adultère et lit rapt , ailleurs l'invasion . la spoliation 
perfide ou violente du foyer et du bien de l'absent, 
l'oppression tlu faible et l'assassinat suspendu sur lui? 

C'est, du reste, chose facile à comprendre, la mo- 
rale répandue dans 1rs deux grands poèmes d'Ho- 
mère se rattaelie naturellement au sujet. Il s'agit, 
dans chacun, des instincts les meilleurs, comme les 
plus puissants chez la race grecque. Le crime de l'a- 
ris, celui des prétendants , constituaient une atteinte 
profonde aux droits, aux intérêts, aux affections de 
la famille. Aussi la plupart des maximes offrant, au 
premier coup d'cil , dans V Iliade et VOdijssce, un 
caractère de généralité, ont un rapport direct cl né- 
cessaire avec les faits auxquels le poète a pris son 
thème. Enfin, et c'est un point qu'il convient de re- 
marquer, il est rare qu'Homère parle en son nom. 
Ces vérités salutaires, qu'on rencontre dans son œu- 
vre, il les exprime par la bouche de ses héros. Cha- 
cun y parle un langage en harmonie avec son rôle, 
sa situation, ses sentiments, ses intérêts. Il invoque 
le droit , la justice, les principes de modération et 
d'humanité, selon qu'ils onl clé ou menacent d'être 
violés en sa personne, ou celle des siens. Ceci est 
légitime sans doute; mais ne procède pas nécessai- 
rement du sens moral cl n'en constitue point la 
preuve ; car ce sens précieux est quelque chose de 
plus que l'intelligence du bienetdu mal ; c'esll' élan 
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qui noua entraîne vois l'un et nous détourne de l'au- 
tre, par amour de celui-ci , par horreur de celui-là, 
et sans que la personnalité du moi s'y trouve engagée: 
tandis que c'est elle qui se manifeste ici le plus sou- 
vent dans les paroles que lui prcle le grand aède. On 
la reconnaît jusque dans la cause la plus juste, et 
chez les meilleurs, à sa véhémence, à son expression 
passionnée. Que, au moment d'engager le combat 
avec l'âris, Ménélas, en suppliant Jupiter de punir 
cet ennemi par ses mains, allègue la nécessité d'un 
exemple ceci est naturel, el le roi de Sparte voit 
juste en faisant ici de sa cause celle du genre hu- 
main. Mais enfin il s'agit de lui ; et ceci devient ma- 
nifeste , quand sou épée se brise sur le casque de 
son ennemi ; alors il s'emporte , il s'en prend au ciel 
même, et, apostrophant Jupiter, il l'invective, en le 
traitant du plus malfaisant des dieux *c Ailleurs, voit- 
il les Troyens près d'envahir le camp des Grecs , 
après des reproches aux premiers, le moi s* exallant 
de plus en plus en lui, il s'attaque au souverain de 
l'Olympe : ■ On prétend, lut dit-il, que tu l'emportes 
en sagesse sur les dieux comme sur les hommes; 
c'est de toi cependant que vient tout ceci ; et tu pro- 
léges ces Troyens pervers', ■ 

Dans l'indignation de Télémaquc , ses fréquents 

i Iliade, clmnl III. > . 8EKS4. 

■ Huit, cbant III, 3U5. 

' Iliade, cliniit XIII, ». G31-834. 



appels à Injustice des dieux, à la pudeur . à la con- 
science des prétendants, et cet espoir qu'il exprime 
de les voir un jour frappés de mort bous le luit qu'ils 
oui envahi ce qui domine, c'est le sentiment de la 
propriété, léchas 1 '' 11 profond qu'excitent, chez ie 
jeune homme, le gaspillage de son bien , la perte de 
son bétail. 1) ne s'en cache pas ; et il n'en est guère 
autrement chez Ulysse. Les reproches de Pénélope à 
ceux qui recherchent sa main, sur leurs sinistres com- 
plots contre Télémaque, sont avant tout l'expression 
de la sollicitude maternelle *. Dans l'état de faiblesse 
el d'abandon où se trouvait cette famille opprimée, 
un recours incessant à la justice, à !a protection du 
ciel s'explique par la si tuai ion même; et, après l'avoir 
si longtemps invoqué, il était naturel de faire re- 
monter à lui la punition presque miraculeuse des op- 
presseurs. C'esl la condition nécessaire du faible, se 
débattant contre le fort, de chercher un point d'appui 
dans les .principes étemels du juste et du bien, de s'y 
attacher, dose passionner pour eux. Mais, nous le 
répétons, la plénitude du sens moral n'est pas là. Il 
y faut quelque chose de plus : le désintéressement et 
la pratique. On n'est vertueux qu'à ce prix. 

Toutes les maximes de morale éparses dans Ho- 
mère ne s'y produisent pas toujours, il est vrai, sous 
l'impulsion d'un intérêt aussi grand et aussi actuel. 

' Oiyaa, uLant I, v. :m-:w\ chaut II, v. 67-1*1. 

• Od{ftiA', chant XVI, v. 421-133. 
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Elles le l'ont parfois d'un air calme et i-élléchi , sous 
la l'orme de conseils, comme lu prudence Iiumaine en 
donne si volontiers, on celle do généralités affichant 
la haine du mal, aiis autre objet ;tj»|>ni - i'nt que de le 
flétrir. Mais quelle que suit leur physionomie, elles 
ne peuvent offrir une expression plus fidèle des in- 
stincts et des mœurs du temps que l'ensemble des faits 
auxquels elles se trouvent mêlées. Kllcs ne prouvent 
en rien, chez celui dans la bouche duquel on les ren- 
contre, une volonté ferme et réfléchie de les prendre 
constamment pour règle. 

II importe trop en effet à l'homme de voir régner 
la droiture et la modération chez ses semblables 
pour ne point les leur prêcher à l'occasion, Son inté- 
i rêt se manifeste encore ici; il lui est même facile 
de comprendre à quel point cet intérêt est général, 
et le parti a tirer, dans l'occasion, contre un ennemi, 
de ceux de ses penchants ou de ses actes qui mena- 
cent la sécurité de tons. De là cette pente à imputer 
publiquement à autrui les faiblesses ou les vices qui 
nous sont propres ; moyen facile de s'élever et de ra- 
baisser du même coup ceux qu'on attaque ; témoi- 
gnage qu'on se donne, à bon compte , cl sans tirer à 
conséquence. Or, cette disposition est manifeste chez 
les héros d'Homère ; et, pour s'y laisser tromper, il 
faut une indulgence tenant du parti pris; car la 
censure y est généralement rigoureuse par haine et 
par colère. Le moraliste du moment a déjà donné ou 
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donnera bientôt l'exemple des énormités confie es- 
quelles i) s'élève. Achille, par exemple, trafique de 
ses prisonniers, dépouille les morts de leurs bijoux ; 
eh bien ! il accuse Agnmonmon d'ftpreté au gain. Ce 
dernier a convie toute la Grèce à une expédition dans 
laquelle elle prélude, sous ses ordres, au sac de Troie, 
par celui de nombre de villes du littoral ; il n'en fait 
pas moins un crime au lils deThélis de se complaire 
dans la lutte, la guerre, les combats '. Ailleurs, on e 
voit user officiellement, envers son armée , de men- 
songe et de supercherie , puis, le même jour, repro- 
cher à Ulysse ses ruses et ses stratagèmes '. Une 
autre fois , c'est le tour de ce dernier, ou de ses com- 
pagnons, de nous prouver le peu de fond à faire sur 
ces idées de justice que l'homme niellait alors en a- 
vant; et combien son point de vue variait, selon les 
circonstances et l'intérêt du moment. Le roi d'Itha- 
que vient de massacrer les prétendants. Leur crime, 
à ses yeux, c'est l'usurpation de son bien, de ses trou- 
peaux, de ses vins, de ses denrées. Cependant le soir 
même, dans ses épanchemcnls avec Pénélope, il 
confie à celle-ci l'expédient dont il compte user pour 
remplacer ce que les coupables lui ont pris. Faire du 
butin , en d'autres termes , se récupérer sur le hien 
d'aulrui , tel est le moyen auquel il s'est arrêté '. 

i Iliade, chanll, v. 17B, 1". 

: Iliade, chant II, 110-111.— U., chant IV, v. SJB. 
« Odyaéc, chant XXIII. v. 338-337. 



Digiiized By Google 



I.E SENS MORAL -UH 

Quand les venta ont jclé le héros et les siens sur 
quelque plage inconnue, leur premier mouvement est 
de se demander, avec anxiété, s'ils vont se trouver en 
face d'un peuple juste, humain, hospitalier, pénétré 
de la crainte des dieux. Ils prennent alors au sérieux 
les devoirs que la religion impose à l'homme envers 
les étrangers l . Or, abordés en Sicile, et une fois, 
dans la grotte de Polyplième, les guerriers qui ont 
accompagné le fils de Laerte le pressent de mettre à 
profit l'absence du Gyclope, pour faire main basse 
sur ses brebis, ses chèvres et jusqu'à ses fromages, 
puis de fuir au plus vite avec cette proie ; conseil que 
le chef rejette , dans l'espoir de quelque présent , 
comme en faisait , en ce temps , l'hospitalité, et qu'il 
regrette plus tard de n'avoir pas suivi *, 

Tout ceci comporte assurément des exceptions. 
Quel temps, quel peuple ne compte pas certains na- 
turels d'élite? Cependant un phénomène à peu près 
général autorise à conclure que les exceptions étaient 
rares. Chez ce peuple, où le meurtre est si commun , 
rien n'indique que la conscience de l'assassin fût ja- 
mais agitée. Sa quiétude semble complète. Nous ne 
surprenons aucun mouvement duJVimc. .ayant quel- 
que analogie avec le remords. On ne rencontre même, ; 
dans la langue de ces premiers âges, aucun mot, au-j 

' OdywA, cb»nt VI, v. 119-121. - M., du ni IX, v. 174-170. — 
1,1.. ctiinl XIII, v, S00-Î03. 
I Qdçuit. oh«ntIS, V. SÎ4-SSB, 



cime locution on exprimant l'idée (l'une façon nette 
et précise. Et on le conçoit : quand le fait , de nature 
à inspirer le plus d'horreur a relui qui l'a commis, 
n'agitait pas le coupable, comment de -simples actes 
de violence nu d'iniquité eussent-ils (rouble son repos? 
Voyez, Paris, voyez iîgislhe : aucun indice ne trahit 
chee eux la conscience d'une mauvaise action. Anté- 
nor opine-t-il pour que la femme de Ménélas soit 
rendue à son époux , le premier s'indique et gour- 
mande l'orateur : les dieux l'ont, dit-il, privé de la 
raison'. Quant au fils de Thyeste, a peine n-t-il 
triomphé de la résistance de Cllytcmnostre qu'il court 
aux autels des dieux leur rcndre grâces, leur prodi- 
guer les offrandes et les victimes 2 ; et il n'y a point 
à s'en étonner. Avides du sang de Télémaque , les 
prétendants ont bien l'idée de consulter la divinité sur 
lu projet qu'ils méditent de l'assassiner, «'imaginant, 
le fait même le prouve, qu'elle pourrait bien y donner 
son assentiment*. 

Ou rencontre parfois, il est vrai, chez certains 
coupables une sorte de repentir. Hais quand et com- 
ment '/Lorsque l'événement a tourné contre eux ; alors 
ils s'accusent, ils reconnaissent leurs torts, maison ce 
sens qu'ils se sont nui à eux-mêmes. l<à est la faute 
à leurs yeux. Ainsi, sous le coup du désastre qui l'a 



LE SENS MORAL. 351 

frappé, Agnmcmnon regrettera devoir offensé Achille, 
et. il en donne la raison : Un guerrier aussi avant 
dans les bonnes grftrcs de Jupiter vaut des multi- 
tudes de combattants". C'est le point de vue do l'in 
térêt. De sou côté, pour déplorer les suites désas- 
: treuses de sa colère, le fils de Tliétis attendra que 
son ami le plus cher ait péri par la main d'Hector; le 
cri de In conscience est ëtr;uiger à ru retour qui 
s'opère chez, lui comme chez l'aîné des Atrides. Si 
tous deux gémissent, c'est (pic tous deux sont Trap- 
pes ; ce dernier déclare même, devant tous les Crées, 
que le coupable ce n'est pas lui, mais Jupiter, le des- 
tin, cette Erinnye qui plane dans l'air, et qui égare 
il l'occasion jusqu'au mailrc des dieux *, 

Si quelque chose offre par exception, chez Homère, 
une sorte d'affinité avec le remords, c'est la houle 
que témoigne Hélène de sa condition et de sa faute 1 . 
Mais il s'agit ici d'une femme ; et ce sentiment se lie 
intimement à celui de la pudeur ; puis, isolée sur mie 
terre étrangère, objet d'animadversion pour tout un 
peuple, insultée jusque dans la famille de son séduc- 
teur 1 , ces reproches qu'elle s'adresse sont l'écho de 
ceux qu'elle entend autour d'elle; et elle s'accuse, 
comme pour obtenir merci. Réduite enfin à rougir 



ZlWt. cbantIX, v. 116, 117. 
Jlmrft.'chanlXIX. v. 8G-BH. 

iiiaiir, pinuiïn, v. n:i-nn.— id.. ciinm vr, i'. an-ais;. /.(.. 



de Paris qu'elle a vu fuir devant Méiiélas 1 , la saliété, 
le dégoût semblent arrivés pour elle ; ses regards se 
tournent avec regret vers sou époux, son pays, sa 
famille; tout, jusqu'aux compagnes de son enfance, 
lui apparaît avec le prestige que l'éloîgnemenl ajoute 
à celui des souvenirs de la jeunesse et de ses joies les 
plus pures*. Homère a tiré de ces circonstances un 
parti admirable ; tenter d'appeler l'intérêt sur la fille 
de T,éda et y parvenir, c'est un effort de génie. Pour 
peu qu'on réfléchisse cependant, on doute que le re- 
mords dominât dans la tristesse de la reine de Sparte. 
La réprobation dont elle se voyait frappée y avait la 
plus grande part. On le comprend au langage qu'elle 
tient a Vénus, lorsqu'après la défaite de Paris la 
déesse vient la presser de se donner de nouveau à son 
séducteur. Elle se soulève à l'idée du blàrnc dont l'ac- 
cableront les Troyennes 3 . C'est dans le môme esprit 
qu'elle reproche à Paris son peu de souci des sévéri- 
tés de l'opinion. Cette préoccupation n'était parlicu-i 



lière ni à Hélène ni à son sexe; elle était alors com-l 
mune à l'homme et exerçait sur lui une action tantôt | 
salutaire, tantôt pernicieuse, et procédant d'un prin- 
cipe étranger à l'amour du bien. 

Pour déterminer exactement le caractère et la por- 
tée de cette disposition révélée par une foule d'in- 

' lliadt, chant III, v. «7-138.— Id., Cil «Il Vf. v. 350-353. 
i Iliade, obwil III, v. 139, 140.- Id.,ibi.l., v. 173-175. 
' Tliad,, chanl lir,v. 411. 413. 



dices, il convient ici de remonter a ses causes. Celle 
qui frappe d'abord, c'est l'orgueil. Il était prodigieux 
chez ces barbares. Les luttes, les triomphes de la 
force, le développaient au plus haut point dans la 
guerre, dans ces exercices du corps où, devant des 
multitudes, ils rivalisaient de vigueur, d'adresse et 
de légèreté. CV-t en eux un besoin vi.-ihh: <]<■ préémi- 
nence et de distinctions, une émulation non seule- 
ment de courage et de puissance physique, mais de 
prudence et de ruse, de faconde et même de noblesse 
àc race; sentiment qui s'élève parfois jusqu'à l'amour 
de la gloire, pour descendre ailleurs aux simples pro- 
portions de la vanité. Au peu de soin qu'il prend de 
se déguiser, on peut juger de sa généralité comme 
de sa profondeur. Agamemnon, Achille, Sthénélus, 
le sage Nestor, le prudent Ulysse en sont autant 
d'exemples. Celui-ci notamment s'indigne au plus 
haut point d'être pris pour un patron de navire, un 
homme qui transporte des marchandises et en tire 
profit'. L'orgueil arrache des larmes au iils de Ty- 
dée comme à celui de Thétis. Il faut h ce dernier des 
flots de sang parce qu'Agamemnon n'a fait, dit-il, en 
lui, aucun cas du plus brave des Grecs *; Ajax de son 
côté se tue parce qu'on lui a préféré Ulysse 3 , et ces 
ressentiments orgueilleux, il les nourrit jusque dans 

i OijmV, chant VIII, '■ 150-167. 

> lîiaii, chant t, y. 107-ilS. 

> O.tyîiw, chant XI, v. 542 550. 
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les enfers'. On s'étonne, en lisant 17 (fade et VOttgssée, 
de la magnificence des opilhèles accolées au nom des 
rois, des chefs, parfois même de simples guerriers. 
Homme divin, nourrisson de Jupiter, égal aux dieux, 
Semblable aux immortels : Homère leur prodigue ces 
qualifications. Certes pour que ces locutions et d'au- 
tres analogues aient pu passer dans la langue de la 
poésie, pour qu'elles aient été acceptées par tout un 
peuple et un peuple superstitieux, il faut bien qu'elles 
fussent alors en harmonie avec les idées ; s'il en eût 
été autrement, elles eussent choqué, même chez le 
plus puissant des aè'des ; on y eût vu et on eût été 
fondé à y- voir une sorte d'atteinte à la majesté di- 
vine. Il n'en a pas été ainsi. Pourquoi? Parce qu'ici 
comme partout Homère est demeuré dans le vrai; 
vérité purement relative, on l'a compris, et consis- 
tant dans la reproduction fidèle de l'esprit de son 
temps, mais qui pour nous a comme symptôme une 
portée impossible à méconnaître. 

Cet esprit ne perce pas là seulement ; on le ren- 
contre partout dans les compositions homériques. Il 
est reconnais; ible dans les petites choses comme dans 
les grandes. Voyez la complaisance des héros à par- 
ler de leurs aïeux, à s'étendre sur leur généalogie: 
l'étude des rois à fiatter la vanité des chefs ou de 
l'aristocratie, ici par des prélèvements honorifiques 
sur le butin, là par des invitations à leur table, où la 

i Qâ a tUt, chant II, v. 5B0-5G3. 
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place d'honneur, les meilleurs morceaux, les coupes 
les plus pleines sont réservés h ceux qu'on a le plus 
«"intérêt à su concilier. Considérez ce soin de cares- 
ser dans les grandes occurrences l'amour-propre des 
guerriers, en appelant chacun par son nom, moyen 
indirect de lui faire comprendre qu'on le connaît, 
qu'on l'a distingué ') et vous concevrez quel rôle 
les susceptibilités de l'orgueil jouaient alors dans 
la vie. 

Or au milieu des satisfactions dont il était avide, 
il existait un ensemble de circonstances de nature à 
l'exalter encore en l'inquiétant. L'activité de l'esprit 
étiiit, comme celle du corps, impatiente du repos chez 
les races grecques. La multitude des fables de toute 
sorte constituant les annales du polythéisme est là 
pour l'attester. Aux temps chantés par Homère, ce 
travail auquel l'imaginai ion populaire avait pris une 
si grande part était ii peu près complet, et l'aliment 
journalier que la presse offre chez nous aux besoins 
intellectuels faisait défaut aux tribus de la Grèce. 
L'action purement orale et partant restreinte de la 
légende et de la poésie ne pouvait les satisfaire ; 
c'était aux incidents quotidiens de la vie contempo- 
raine de suppléer à cette insuffisance. Aussi la place 
publique, le lesr.hè, cet édifice ouvert < ! i chacun, et 
dont le nom même implique des habitudes de cause- 
rie; la l'orge de l'armurier, point naturel de réunion 
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chez des peuplades guerrières 1 , étaient-ils autant de 
centres où chacun apportait son contingent de nou- 
velles, d'observation?, de commentaires sur les faits 
publics ou privés. La malveillance, la malignité s'y 
donnaient pleine carrière : plus d'un indice autorisa à 
le croire. Hésiode s'élève contre la fréquentation soit 
du lâché, soit de la forge*. Et quant à ce besoin de 
médisance naturel, selon toute vraisemblance, ii la 
race grecque, il y a ceci de particulier que, à plu- 
sieurs siècles de distance, on en retrouve des traces 
visibles chez ses deux poêles les plus sublimes, Ho- 
mère et Pindare. Dans le magnifique désordre de 
l'inspiration lyrique, ce dernier y fait fréquemment 
allusion 3 . Chez le chantre d'Achille, Thersile n'est 
pas le seul qui déverse le blâme sur les chefs 1 ; pen- 
dant que le lîls de Thélis persévère dans ses ressen- 
timents et son inaction, les M y imitions se plaignent et 
l'accusent hautement*. Les femmes même manifes- 
taient publiquement leur opinion sur les défaillances 
du courage, et on en tenait compte 6 . Les grandes 
faiblesses, comme celles d'Hélène, n'avaient pas 

■ Ittaiode, id., ibid. 

» Pindare, 'i' Olgmfiqne, v. 173-118.— H., 11' Pylhiguc, v. 00,01. 
-(J..70 Pt,II,i,|ur, v. 18-10.— Id., 11' P,jtl,i,,,,s. v. H.—Id.,ti'Xë- 
mnniic, v. :ï.\-:h. 54-68 —Id., i'- I.rtoiijm, v. 03, G4. 

' Riai», cluml II, v. n-i-ïM. 

i Iliade, chant XVI, v. 302 -î(J0. 

» fttadf, chlnl XII, ï. Mî tïl.—ld., chanl XXII. v. 1)0-107. 
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seules it se préoccupcrde ces jugements sévères. Nau- 
sicaa, la fille si fraîche et si pure d'Alcinoiis, appré- 
hende les mauvais propos: "On est, dit-elle à Ulysse, 
fort malveillant chez les Phéaciens i Et en effet le 
scandale n'épargne pas même les dieux : témoin l'his- 
toire des mésaventure- de. Vulcain, de Mars et de 
Vénus, que l'aède en titre du souverain y chante pu- 
bliquement devant tout le peuple, et dan» laquelle 
personne n'est ménagé, pas plus les amants que le 
mari. 

Il n'y a donc point a s'étonner si cette disposition 
générale des esprits en avait développé une autre 
qu'on voit souvent plus active, plus efficace que 
l'amour du bien ; et qui certes en est distincte comme 
la vanité le sera toujours de la passion de la gloire: 
nous voulons dire l'exagération du respect humain, 
une pente visible à mettre ks jugements des hommes 
avant celui de la conscience, a leur demander enfin la 
raison d'agir ou de s'arrêter. On comprendra sa puis- 
sance d'action sur la volonté, en voyant la grande àme 
d'Hector se déterminer par une telle considération 
et ne s'en pas cacher, avouer au contraire à quel point 
i! redoute le blâme, fût-ce même celui des Tïoyennes*. 
Lorsque Diomèdc pressé par Nestor de céder, en 
fuyant, aux signes manifestes de la volonté de Jupi- 
ter, répond à celui-ci qu'il ne peut supporter cetfe 



pansée qu'Hector se vantera do lui avoir t'ait lâcher 
pied , ne noua donne-t-il pua également la mesure du 
l'influence du respect humain sur lus naturels les plus 
généreux '? 

Tout ceci procède d'un principe autre que le res- 
pect de soi-même, la crainte d'en être réduit à rougir 
intérieurement; c'est, ce nous semble, non aces deux 
sentiments, mais à la peur du blâme que les chefs 
t'ont si fréquemment appel dans l'Iliade, lorsqu'ils 
voient faiblir les leurs et veulent les ramener ou les 
exciter. On trouve généralement, il est vrai, dans 
leur bouciie en pareille occasion le mot aioi>; offrant 
des nuances distinctes selon le cas I celle de pudeur 
aussi bien que de linnle, et d'autres encore. On pour- 
rait doue, dans l'incertitude sur le sens du terme, 
incliner à penser qu'il s'agit ici de ce sentiment dont 
l'effet est de nous rendre notre énergie, en nousrepro- 
chant noire faiblesse. Mais Homère détermine à plu- 
sieurs reprises la portée de l'expression ; car il est 
plus d'un passage où elle se complète par d'autres 
et devient ainsi d'une clarté à ne laisser aucun doute ; 
et c'est bien évidemment par l'appréhension d'en 
être réduits à rougir les uns devant les autres qu'Ag«~ 
memnon et Ajax cherchent tour 4 tour h ranimer le 
courage des leurs. « Ayez honte les uns devant les 
autres, i tel est en effet le sens de ces mots 'olJuiiouj 
cdfcîeli , que ces chefs ou d'autres leur adressent ii 
i Iliod», chant VIII,». Hî-lio. 
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plusieurs reprises pendant l'actionl; ailleurs, c'est par 
la crainte de l'opinion publique qu'ilscherchentilagir 
sur l'esprit des combattants effrayés*. Or Ir courage 
élaut alors la vertu lu plus eu honneur, le devoir le 
plus impérieux parmi des peuplades loujoui^en;, nue-, 
s'il fallait lui chercher des stimulants en dehors do 
lui, on conçoit ce qu'il devait en être des obligations 

Dans celte société où la famille occupe une si 
grande place, sans jeter autant d'éclat que l'intrépi- 
dité du cœur, la piélé filiale atteignait à son niveau 
^jlana l'ordre des obligations imposées à l'homme. 
Eh bien I preuve aussi étrange qu'éclatante de la pré- 
dominance de l'opinion et. en même temps, de l'ac- 
tion limitée du sens moral, l'Iliade nous révèle un 
fait où le respect humain est plus puissant sur un fils 
que le devoir et la voix du sang. Maudit par son père, 
l'htenix se sent, dans un accès de furviir barbare, 
tenté d'égorger le vieillard. Or ce qui l'arrête, il le 
raconte plus tard el sur ses vieux jours, c'est l'appré- 
hension de l'opinion publique et de ses sévérités, 
c'est la crainte d'être flétri du nom de parricide: 
voilà ce qui l'a désarmé; il ne donne pas d'autre 
raison'. ■ _ 

Sans procéder de l'amour du bien, la peur du blâme 
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peut dans certains cas, il faut le reconnaître, aboutir 
aux mêmes résultats ; et si elle ne constitue pas le 
sens moral, indiquer une sorte de pudeur ayant quel- 
que affinité avec lui. La ressemblance, qu'on y prenne 
garde, est trompeuse; et, prise pour règle, l'opinion 
doit, selon le cas, pousser au mal comme au bien. 
Tout dépend de l'état des esprits et des mœurs. Or, 
on a pu ie remarquer, aux temps dont nous nous oc- 
cupons, l'indulgence était générale pour l'homicide, 
l'avidité, la brutalité sensuelle ; l'astuce était en hon- 
neur et l'admiration acquise a tout ce qui sentait 
l'audace, la force et l'adresse. L'opinion n'avait de ri- 
gueurs que pour les actes de nature a blesser les in- 
stincts dominants; et, en ce sens, marchant fi la suite 
de ceux-ci, pouvait tout au plus venir en aide au 
petit nombre de penchants heureux que la vie bar- 
bare n'avait point pervertis. Ayant son principe dans 
les mœurs niènied, comment eût-elle pu les réformer? 
Son action était donc en général plutôt pernicieuse 
que salutaire; elle détourne ici Phœnix du parricide, 
ailleurs elle y pousse Oreste comme Alcm;eon; car 
pour ces derniers il s'agit de venger le meurtre dans 
le sang du meurtrier, et en pareil cas la vengeance 
est un devoir aux yeux des barbares. 
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Son impuissance à reformer les mœurs. — Nature étroite et locale 
du précepte.— Latitude laissée aux mauvais instincts d.ns Ici 
roppom île peuplade ii y.i-n |>1jii1c . - Con I rail Lo iïouh du dogme et 
de la morale.- Le Dot tilt.— doctrine du fatalisme. — Celle du 
libre arbitre. - U religion indécise entre elle,. - Action de 
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Supériorité de In nature- divine, placée avant tout dans la puis- 
sance.— Celle de dialribuei les biens et les maux considérée 
commit le premier de ses attributs. — Opinion établie do la 
malveillance îles i mine rie lu envers l'homme. — Justifiée, par le 
spectacle de la vie.— Condition <ji: IVimc nju-ès la mort.— Néces- 
site' d'acheter lu faveur du ciel par l'offrande et lo Far-rifico. — 




limitée à la terre. — Peines et récompenses exclusivement du 
domaine de la vie—Certitude d'échapper aux unes, et d'obte- 
nir les antres par li-s dniu et les hulocauitet. 



D'où vient que les mœurs barbares prévalaient sur 
le sentiment du bien et du juste chez un peuple si 
heureusement doué, capable de tout comprendre 
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comme do tout oser, sensible au charme de la poésie 
et de l'éloquence ; chez lequel enfin le gouvernement, 
la t'iimille, la propriété se trouvaient déjà régies par 
des coutumes accusant une si précoce intelligence, des 
principes sur lesquels reposent les sociétés humaines. 
Ceci s'explique par une double cause, l'une se con- 

l'autre une mobilité, une subtilité d'esprit incompa- 
tibles avec la profondeur dus convictions et la ri- 
gueur des principes. 

A ces germes de désordre cl de mal, il eût fallu un 
contre-poids plus puissant que la inorale du poly- 
théisme. Un éminent écrivain a tout récemment 
avancé en Angleterre que la conscience des Grecs 
était, aux âges héroïques, plus sévère que l'esprit dp 
leur religion. L'assertion nous semble contredite par 
les faits : l'imagination des peuples cl de leurs aèdes 
achevait à peine, au temps d'ITomère, do mettre la 
dernière main à cette étrange création de la fable 
où domine l'assimilation à peu près complète de la 
divinité h l'homme ; aucun changement sérieux n'avait 
pu s'opérer dans ses éléments; le rapport était en- 
core le même entre le type original et les traits que 
la poésie ou la légende religieuse lui avaient em- 
pruntés. 

Sans doute, au premier coup d'oeil, les violences 
eïcrcées par Kronoe sur sou père, par Jupiter sur le 
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sien, paraissent offrir un contraste avec In profondeur 
dus affections du famille à l'époque dont nous nous 
occupons, tyaia Ira meurtres d'Eriphyle et de G!v- 
toiDiicstrc par leurs fils n'uni rien de inoins sauvage. 

vengent leur mère, comme ceux d'ici-bas leur père. 
Ceci était consacré par les mesura ; et loi est le cn- 
rautùre assigné par Hésiode aux actes qu'il impute, 
après Homère, à fcranos, comme a- son fils' . 

Les dieux de la fable n'en ont pas moins d'ana- 
ihèmcs contre l'impiété des enfants. En ce sens, 
la morale des ejeux est |a reproduction exacte do 
celle de la terre ; et si les immortels s'élèvent contre 
dos excès dont eux-mêmes ils offrent l'exemple, c'est 
un point de rapprochement de plus entre eux et. leurs 

héroïque valait mieux que sa religion, l'impuissance 
de celle-ci à réformer les mœurs n'en serait que plus 
évidente. Et cependant la morale de ces premiers 
âges n'a guère d'autre autorité que celle empruntée 
au sentiment religieux ; c'est au nom des dieux qu'elle 
se produit en général. Mais bien qu'il n'y ait point, 
selon nous, à la faire descendre au-dessous du niveau 
de la conscience humauic,égarée comme celle-ci l'était 
alors, il convient cependant, pour prévenir tout mal- 
entendu,) do réduire ses préceptes a leur véritable 
portée. 

' Qûuode, TlKDîon», v. tUl-l(i5.-ItJ., iffT-lTÎ. 



On ne saurai! trop, par exemple, se garder, en s'y 
reportant, d'assigner aux locutions qu'emploie la 
morale religieuse de ces premiers àges la valeur des 
expressions identiques adoptées et reproduites plus 
tard par l'Évangile. De part ou d'autre, le sens des 
mots est purement relatif. C'est par la comparaison 
entre les hommes comme entre les faits, par celle des 
mœurs, au berceau du polythéisme cl du christianisme 
naissant, qu'il convient de le déterminer, et, par là 
de se rendre compte de la sévérité du précepte, de 
l'étendue des devoirs, ainsi que du caractère des ver- 
tus, à chacune de ces deux phases de l'humanité. 

La loi évangi'liqiie dispose en vue de l'espèce hu- 
maine sans exception ; à ses yeux, les hommes sont 
frères, et de là découlent des obligations envers 
tous, 11 s'en faut qu'il en fût ainsi de la géné- 
ralité de celles imposées par la religion aux temps 
héroïques; ils ne les envisageaient pas à ce point de 
vue. L'état de guerre était presque l'état normal entre 
cette foule de peuplades éparscs sur le sol de la Grèce. 
Unies momentanément coulre Tmîn par des instincts 
et des ressentiments communs, celte sorte de Irève 
guerrière n'avait été, comme la trêve sacrée suspen- 
dant, à certaines époques, les hostilités entre ces 
hommes avides de mouvement et d'aventures, qu'une 
exception impuissante à changer le cours d'idées et 
d'habitudes invétérées. Or les conséquences directes 
et nécessaires de rapports si généralement hostiles 
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avaient pour elles la sanction, l'autorité de la religion 
comme des mœurs. Loin d'en adoucir la rigueur, les 
dieux, c'était la croyance universelle, s'associaient, 
on l'a vu, aux haines, aux inimitiés éclatant entre ces 
peuples, prenaient parti pour l'un ou l'autre et pas- 
saient même pour combattre à l'occasion dans leurs 
rangs. 

Aussi de toutes lesatrocites de la guerre, l'usurpa- 
tion du sol, le sac des villes, le pillage, le massacre ou 
l'asservissement des populations, aucune n'était con- 
sidérée comme constituant infraction à la loi morale 
ou religieuse. Le maraudage et la piraterie n'avaient 
pas même besoin de chercher leur raison d'être dans 
l'état de guerre déclarée ; il s'agissait d'étrangers, la 
conscience était à couvert. 

Hors le cas d'hospitalité et quelques autres ana- 
logues, la loi du bien, celle du devoir, se trouvait 
donc, quant à son application, restreinte, tant par son 
esprit que par la puissance des faite, aux limites du 
petit État auquel appartenait l'homme; elle n'avait 
force qu'entre lui et ceux composant le mémo corps 
social. 

Or, comment ne pas le comprendre? cette loi ainsi 
limitée, se heurtant incessamment au dehors avec des 
faits, des principes contraires, devait par la seule 
force des choses perdre une partie de son autorité. 
Les affections de famille et les sentiments naturels de 
bienveillance que font en général naître d'homme à 



3W CHAPITRE XV. 

homme l'habitude dp vivre ensemble, de partager 
!cs mûmes hasards, les mêmes dangers ; la loi impé- 
rieuse de In nécessité, un intérêt commun et perma- 
nent à s'unir, à se resserrer pour faire tète aux orages 
toujours prêts a fondre sur ces petites sociétés, con- 
tribuaient plus, il faut le croire, que les scrupules de 
la conscience et les traditions morales à y maintenir, 
dans une certaine mesure, l'ordre et la concorde. ' 

Ce qui l'indiqué) c'est le nombre de cas où l'on 
voit la passion, préoccupée d'elle seule et de ses fins, 
les poursuivre au sein do la peuplade avec, toute la 
fougue de la barbarie, lorsqu'un intérêt présent et in- 
dividuel l'aveugle au point de lui faire perdre de vue 
la considération éloignée du bien général. Alors rien 
n'arrèti; l;i viokiK'i', l'impétuosité meurtrière, l'avi- 
dité spoliatrice. 

Il faut bien en conclure que l'autorité morale fai- 
sait défaut au polythéisme. La superstition était pro- 
fonde, il est vrai; les populations de la Grèce croyaient 
sincèrement au* dieux qu'elles adoraient, aux absur- 
dités même de la fable; mais la superstition, cette 
exagération du sentiment religieux, en diffère singu- 
lièrement! et cette foi même était ici un obstacle à 
l'influence sérieuse de- préceptes qui se produisaient 
sous le patronage de divinités offrant les plus perni- 
cieux exemples. 

Le défaut de conséquence et d'unité est en soi un 
vice de nature à enlever toute influence salutaire à un 
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système religieux, Or, par une conséquence nécessaire 
de son principe, le polythéisme ne pouvait échapper 
ii ce vice. Il est difficile de remonter à l'origine de 
toutes les failles dont l'ensemble constitue le fond du 
paganisme. Des nombreuses divinités de la Grèce, les 
unes en sont un produit indigène, les autres y ont été 
vraisemblablement importées ; mais telle est la puis- 
sance de transformation, d'assimilation inhérente à 
l'imagination hellénique, que toutes offrent un air de 
famille, un caractère identique, celui du pays qui les a 
créées ou adoptées. Cette sorte d'identité n'exclut pas 
néanmoins certaines différences dans le dogme. Or 
la Grèce était divisée en une multitude de peuplades; 
et chacune apportait à ce fonds commun de la fable 
ses traditions, ses opinions, ses idées. Aussi les faits, 
comme la doctrine, devaient-ils nécessairement offrir 
des contradictions; et comme il n'existait dans la 
Grèce aucun collège de prèlirs, aucune hiérarchie 
religieuse, nulle autorité, en un mot, eu matière de 
foi, la conscience ou, pour mieux dire, la passion avait 
sur plus d'un point le choix entre des données op- 
posées. 

Celui sur leque! on demeurait universellement 
d'accord, l'anthropomorphisme ou, pour nous servir 
d'une expression moins usitée bien que plus complète, 
l'anthropopli'usnie, c'est-à-dire l'assimilation presque 
absolue de la nature des dieux à celle de l'homme, con- 
tenait eu lui le principe de la contradiction la plus 
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frappante comme la plus déplorable : celle existant 
entre la morale préchée au nom des dieux et les 
exemples que leurs aventures de toutes sortes, leur vie 
publique et privée, leurs haines, leurs colères, leurs 
cruautés, leurs dissensions, leurs amours impures of- 
fraient à leurs adorateurs avec la recommandation 
s' attachant au caractère divin. En présence d'un pa- 
reil contraste, le désaccord sur l'origine et les attri- 
butions de certaines divinités, comme sur les éléments 
de cette aristocratie céleste composant le grand con- 
seil de l'Olympe, n'a qu'une importance secondaire ; 
et sans nous étendre sur tout ce qu'on rencontrait de 
disparate dans l'ordre des idées et des doctrines, 
nous nous bornerons à appeler ici i'attention sur un 
problème qui recevait à celle époque les solutions les 
plus opposées et laissait flotter l'esprit entre le dogme 
du libre arbitre et celui de la prédestination, du fata- 
lisme. 

Il esl peu dequeslionsdonl les conséquences soient 
plus graves au point de vue moral et religieux. En 
effet, ou l'homme est l'instrument purement passif 
d'une. force aveugle, inévitable, irrésistible; alors 
comment lui demander compte de ses actions? pour- 
quoi le punir ou le récompenser? Ou il agit dans 
la plénitude de sa liberté, selon sa conscience et sa 
raison ; en ce cas le bien et le mal existent et peuvent 
être le juste objet de rémunérations ou de châtimenls. 
Or une foule de textes semblent consacrer dans Ho- 
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mère cette doctrine du fatalisme; d'autres, au con- 
traire, également en grand nombre , admettre la 
liberté de choix et d'action chez l'homme. Entre ces 
solutions, àluidcs'arrèteruccllcquc les circonstances, 
la passion, l'intérêt du moment lui recommandent. 

Ainsi, dans une foule d'occasions, le chantre de 
['Iliade dit et fait dire a ses héros, ou même aux 
dieux, que le sort de l'homme est irrévocablement 
fixé dès sa naissance, soit par le Destin, soit par Jupi- 
ter, avec lequel cette divinité inexorable semble alors 
se confondre. Le maître des dieux et les immortels 
sont eux-mêmes soumisa cette loi On serait, d'après 
d'autres passages, autorisé à croire que les dieux et 
même les hommes pourraient, dans certains cas, s'y 
soustraire par l'énergie d'un puissant effort 2 . Aussi 
les voit-on dans une foule d'occurrences délibérer, 
soit au ciel, soit ici-bas, sur le parti à prendre; comme 
si le choix et l'initiative leur appartenait, et en fai- 
sant, bien évidemment dans l'issue des choses hu- 
maines, la part de la volonté, de la prudence et de 
l'énergie. 

Jupiter se détermine par les prières de Thétis, 
comme Apollon par celtes de Chrysès; les dieux 

i n«<J». clm.it VII, t. S0.S1.-Id., chmlVUI.r.SU.BW— H„ 
ohaulXVI. v. 707-700. - H., chant XX, v. 137, 1Î8. — IJ„ibiJ., 
». Ï3Î— Id.. chant XXIV, v. aiu-ili. - Oiyuie, chant V, ». 41. 

' lîiadt, chant II, v. 155. — Id., chant XVII, v. 3S1. - Id.. 
flit.nl XX, v, 80.— M., itid., », 301,301.-»., ieii., T. 3W.-0.Jy*- 

ti,, rhum v, v.jan, 437. 
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descendent dans les rangs soil des Grecs, soit des 
Troyens, pour taire incliner la fortune de la guerre 
ou faveur ilu peuple pour lequel ils prennent parti. 
Les chefs adressent des prières, offrent des sacrifiées 
aux dieux pour obtenir la victoire, comme s'il leur 
était donné d'influer par là sur le cours des événe- 
ments. EL cependant, par une contradiction singulière, 
ils n'ont pas moins, pour pénétrer les secrets du 
l'avenir, foi dans les oracles et les devins ; crédulité 
impliquant un ordre de faifs invariablement arrêté à 
l'avance. 

L'érudition a beaucoup médité sur tous ces points; 
elle a fait de grands elforts de réllexion pour conci- 
lier ce qui semble inconciliable. Mais quand elle y 
serait arrivée, ou à peu près, à force de distinctions 
et de vues ingénieuses, il est une chose facile à com- 
prendre et qu'elle semble ne pas avoir entrevue : si 
heureusement doués qu'ilspussent l'être, les hommes 
de ces temps-là n'avaient point cette patience d'in- 
vestigation, de rapprochement, de méditation, attribut 
et jouissance du savant et de l'antiquaire ; dans leur 
vie toute d'action comme de passion, ils s'arrêtaient à 
ce qui frappait d'abord leur esprit ou dallait leur pen- 
chant; et entre des points de vue si divers, c'était, 
selon toulc vraisemblance, au plus conforme à leurs 
désirs qu'il appui tenait en général de déterminer leur 
choix. 

De tous les germes de mal cachés au fond du poly- 
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théisme, le plus fécond rt le plus pernicieux fc coup 
sûr, comme laissant In plus de latitude aux mstinelB 
pervers, c'est celte diversité de doctrines et de faits 
montrant à l'homme les diuux, leur vie et parlant leur 
morale, sous des aspects si multiples et si opposés. 
Qu'importent en effet la sagesse, la sublimité même de 
certains préceptes, si ta passion a l'alternative entre 
leur s ïvérité et le relâchement de maximes ou d'exem- 
ples en harmonie avec les plus mauvais inslincls; 
s'il y a doute sur la justice, la bonté, la bonne foi des 
dieux au nom desquels la religion prêche la morale ? 
Or, cette justice, rclte bienveillance, cette sincérité, 
élaient, on peut le dire, à l'étal de problème aux yeux 
de leurs adorateurs. Et ici qu'il nous soi L permis de 
hasarder une observation de nature, peut-être, sinnn 
à concilier entre elles celle foule de données con- 
traires dont fourmille le paganisme, au moins à expli- 
quer, dans une certaine mesure, par quelle bizarrerie 
elles avaient pu trouver simultanément accès dans les 
idées. La solution se lie intimement au principe de 
l'anthropophuisme, et domine le culte même des di- 
vinités inaugurées par lui. 

Les dieux de l'Olympe, nous l'avons déjà dit, et 
c'est un fait dont l'évidence a frappé les meilleurs 
esprits, sont l'image vivante des chefs de la Grèce 
Or, on a pu comprendre quelle était chez ceux-ci la 
violence des passions. Il est un point non moins clair, 

' Arinfolt, Poliliqut, livre L ebap. i. g 7. 
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il an manifeste dès cc^ premiers âges: c'est la condi- 
tion de tout pouvoir humain de chercher à établir, 
k propager, ne fut-ce qu'à son profit, ies idées 
d'ordre et de devoir. 

Cette condition, les petits monarques de la Grèce 
n'y avaient pas échappé. Les faits le prouvent. In- 
vestis de la plupart des attributions du sacerdoce et 
de l'autorité déjuge suprême entre ceux de la peu- 
plade, ils y étaient l'expression la plus élevée du 
droit comme du devoir. Ainsi ces éléments néces- 
saires de toute société se trouvaient placés sous leur 
sauvegarde, et leur intérêt même leur faisait com- 
prendre l'importance de ce dépôt; tandis que d'un 
autre côté cependant ils se trouvaient, comme leurs 
contemporains, emportés, un dépit des considérations 
les plus graves, par rirn'sistilile courant du l;i bar- 
barie. C'est ainsi que familiarisés par le spectacle 
journalier des faits avec une situation, une attitude 
aussi complexes, [es peuples s'étaient trouvés conduits 
h prêter en même temps à la divinité, d'une part, des 
velléités morales et civilisatrices, le désir de faire pré- 
valoir le principe du bien, et, de l'autre, les passions 
dont l'impétuosité entraînait les chefs eux-mêmes à 
s'en écarter; c'était la barbarie, et elle ne pouvait 
surprendre l'homme ; car tout dans ses inégalités lui 
était sympathique. 

Là est le secret de bien des contradictions, et ce 
qui explique la bizarrerie de la donnée religieuse. Chez 
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les Grecs de ces premiers âges, elle a pour ainsi (lire 
une double face : à leurs yeux, les dieux avaient aussi 
leur morale; mais sauf l'action de leurs désirs, de 
leurs haines, de leurs préférences, de leurs passions, eu 
un mot'; et lîi où elles se trouvaient désintéressées; 
car c'était aussi des puissances reconnues la-haut 
comme ici, et dont il fallait, toujours tenir compte. La 
perfection, l'esprit immuable de sagesse, de justice et 
de bonté n'étaient donc point envisagés alors comme 
les attributs nécessaires de la nature divine ; et loin 
que l'on crût les immortels animés de bienveillance 
envers l'homme, la religion elle-même, un de ses élé- 
ments au moins et celui-là y tenait une grande place, 
lui montrait fréquemment l'humanité victime de leur 
toute-puissance. 

Ce qui imposait surtout en eus, c'était la faculté 
illimitée de faire, selon le cas, le mal comme le bien, 
de distribuera leur gré les douleurs ou les joies. Aussi 
chercherait-on en vain dans le cuite qu'on leur ren- 
dait les élans d'amour et les tendres aspirations de 
l'àme chrétienne. Acheter leurs faveurs, conjurer leurs 
sévérités par des hommages, des sacrifices, des of- 
frandes, à peu près comme on cherchait alors sur la 
terre à se concilier les forts en flattant leur orgueil 
ou satisfaisant leur cupidité ; là se bornait eu général 
l'accomplisse ment des devoirs religieux ; tel était le 
fond même de la piété. Les pratiques extérieures y 
dominaient. Cet ensemble de vérités ressort de hi 



généralité des données éparsesdana Homère et même 
Hésiode. 

Selon elles, un desattributa ries dieux, c'est de ré- 
partir à leur guise les biens rie la terre 1 . Jupiter a 
près do lui dans l'Olympe deux tonnes pleines, l'une 
dos biens, l'autre des maux ; il y puise et les distri- 
bue*. Aussi les hommes ont-ils toujours besoin des 
dieux 3 , et la crainte avait sa part comme l'espérance 
dans le culte ([n'en leur rendait ; car s'ils protégeaient 
avec ardeur tel ou tel favori, le défendaient, l'enri- 
chissaient , l'initiaient à certains arts; si, avec cette 
mobilité d'impressions particulière a. la race grecque 
dont ils reproduisent le type, on les voit se laisser 
aller à la pitié, nombre rte passages nous les mon- 
tiviit animés de, haine et malfaisants. On ne ren- 
contre, il est vrai, dans Y Iliade ou l'Odyssée aucune 
trace ries fables sur Protni'Ihée, F.pimélhée et Pan- 
dore, ou de cette boîte que les immortels ont remise à 
celle-ci pleine des maux dont ils voulaient inonder la 
terre 1 ; niais celte légende que rien ne rattachait né- 
cessairement au sujet de l'un ou l'autre de ces deux 
grands poèmes, leur est vraisemblablement anté- 
rieure, car elle concorde avec les idées nous montrant 
la divinité sous le même jour. 

i Od tf Krt, clianl VIII, t. 315. — Héiiode. TMogmut,*. 111. — 
Pindn»,3>PBtMgiu, t. 145. 
' Iliitdt, chant XXIV, v. 520-530. 
i Odjfim, L-h;„il III, v. 48. 
* lliîs iode. Œuvra et Jouri, », 51-05. 
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Ainsi les dieux ont, selon Achille, condamné 
l'homme à lu douleur 1 ; si, comme son frère, Aga- 
memnon ne traite pas Jupiter du plus malfaisant 
entre les dieux, il n'hésite pas néanmoins à dire de- 
vant toute l'armée que le souverain de l'Olympe l'a 
trompé méchamment et de propos délibéré En ceci, 
l'aîné des Atridesrusc.ilcst vrai, avec les Grecs; mais 
il faut bien que l'accusation fût en harmonie avec les 
idées reçues, autrement Homère ne la lui eût point 
prêtée. Ce dieu a, suivant le roi des rois, détruit de fond 
en comble une foule de cités; il en renversera bien d'au- 
tres encore*. Quant à Junon, elle a fatigué ses che- 
vaux à rassembler dans toute la Grèce l'année qui 
doit saccager Troie, anéantir Priam et ses (ils*. 
Œdipe a tué son père, épousé sa mûre; c'est, selun 
Ulysse, que, par dessein de nuire, les dieu* l'avaient 
ainsi résolu'. Leur influence n'est point étrangère à 
la faute de Clyteninestre °. Si le roi d'Itlinque est en 
proie au malheur en voici la raison : Jupiter l'aura 
pris en haine '•. 

Celle conviction de l'action pernicieuse, que la di- 
vinité exerce, comme par instinct, sur le sort de 
l'homme, se trouve alors reproduite sous toutes les 

' Iliade, chaai XXIV, v. 5Î5, MB, 
' Iliade, ohtnt 11, v. 1U. 
: niait, cUnllI, v. 1)0-118. 
' Iliadt, chml [V, v. Î6-Î8. 
° Odyuét, chut [I, ï. îTO-i75. 
* Qdyuic, cUsnt lli. v. ma. 
i Odystée, chaut XIX, v. tfffil-iMiD. 
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formes. On la rencontre dans la défiance si profonde 
d'Ulysse envers Calyso, ino, Circé, Minerve même, 
dont les bonnes dispositions lui semblent cacher des 
pièges; on peut la reconnaître jusque dans l'espèce 
de résignation craintive avec laquelle les malheu- 
reux parlent des traverses qu'il a plu aux puissances 
célestes de leur susciter 1 . C'est au point que, dès le 
début de ['Odyssée, Jupiter se plaint de cette pente 
générale des humains à considérer la malveillance du 
ciel comme la cause de leurs malheurs ; il les impute, 
lui, à leur folie, mais n'en constate pas inoins, dans 
ce passage, l'état de l'opinion *. 

Ce n'est là sans doute qu'un ordre d'idées entre 
plusieurs chez un peuple mobile, et on l'entendra, 
dans la prospérité, parler de la sagesse de Jupiter; 
mais les deux données s'excluent l'une l'autre. La 
première est la négation de la bonté divine; elle 
doute seul est pernicieux en cette matière. Aucune 
preuve directe ne donne droit d'affirmer que les 
croyances sur l'état de l'âme après la mort contri- 
buassent a le faire naître; mais certes elles étaient de 
nature à l'engendrer chez un peuple où le culte des 
morts est empreint de cette tendresse d'àme qui se 

I Odystêe. chant VI, v. 172, 178. — M., cliinl VII, r 218 550, 
- Id., cl, nu! IX. v. 5S, 53, m. - H„ Hinnl XII, v. 105. — té.. 
chant XIV, v. 935. m, ï-13. i68-J7D. - lu 1 ., clmiit XVII. v. 1:17. - 
fa., clianl XVIII, V. 255.— M., chant XIX. v. ISS, 501, 512.— M, 
chant XX, t. «7.- Id., chant XXIV, v. 305 , 300. 

» nd'juti. chanl I, v. SOÎ-30K. 
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développait alors au foyer domestique. Comment con- 
cilier l'idée de la justice divine avec la condition dé- 
plorable à laquelle les àmcs se trouvaient toutes con- 
damnées pour l'éternité dans les profondeurs de 
l'Érébc, ce ténébreux séjour, objet d'horreur pour 
les dieux même 1 . Là, sans distinction entre le mé- 
chant et le juste, la nuit, une morne tristesse, des 
regrets sans fin, tel élait le lot des morts. C'est à 
peine si la souffrance physique offre rien de plus re- 
doutable; mieux eût valu le néant. Et il est difficile 
d'admettre que jamais l'active intelligence de ces 
races, douées d'une curiosité égale a leur puissante 
imagination, ne tirât d'un tel ordre de choses les in- 
ductions qui en ressorte nt d'elles-mêmes. 
' La prédominance des pratiques extérieures dans 
le culte rendu à la divinité telle qu'on la conce- 
vait, la foi dans leur efficacité à peu près exclusive, 
se rattachent, directement a l'ensemble des faits 
et des opinions que nous avons cherché à résumer. 
S'incliner, offrir et donner, telle est la seule voie ou- 
verte à la faveur de maîtres dont la justice et la bonté 
sont douteuses; et il était naturel de la suivre vis-à- 
vis des dieux du paganisme. Quant à se faire auprès 
d'eux un mérite de l'accomplissement d'un devoir 
hors celui-là, il semble que l'idée s'en présentât rare- 
meni à l'esprit ; et le langage que leur fait tenir Ho- 
mère indique qu'en ceci l'homme était conséquent. 

i Iliade, uhniii XX, v. ni. fi&. 



En eilel, Jupiter veut-il donner à la fois la raison 
et la mesure de sa sympathie pour Troie, l'riam et 
son peuple : G* est, dit-il, que, dans cette cité, jamais 
les libations et lu fumée chargée de la graisse des vic- 
times n'ont manqué a ses autels Le souvenir des 
nombreuses cuisses de bœuf qu'Hector lui a offertes 
sur les cimes de l'Ida et les sommités de Troie, voilà 
ce qui éveille en lui un sérieux intérêt pour le héros 
fuyant devant Achille - ; et ce sentiment ainsi que sa 
cause le maître des dieux y revient ailleurs 3 . Apollon 
de son cûfé, veut-il faire sertir les immortels de leur 
apathie, à l'aspect des indignités dont les restes du 
défenseur de Troie sont l'objet: «11 semble, leur dit-il, 
que jamais Hector n'a en votre honneur brûlé de 
cuisses de beaux bœufs et de chèvres grasses » Ui» 
tel souvenir était sans doute celui le plus propre à 
agir avec efficacité sur ces natures divines, car Mi- 
nerve l'invoque également pour tirer Jupiter de l'in- 
différence qu'elle lui impute a l'égard d'Ulysse, et le 
dieu s'en défend comme d'une sorte d'ingratitude 1 . 

L'homme de son côté agit, on le conçoit, selon les 
idées qu'il prête à la divinité. Veut-il obtenir quel- 
que grâce d'un dieu, il lui rappelle invariablement ses 
sacrifices et ses offrandes, rien de plus, rien de moins ; 

i Ittadc, chinl IV, t. 48. 
» Jliade, cbànl XXII, v. 103-172. 
a Iliade, clmnl XXIV, T. <ki-70. 
' lliaie, cbnnl XXIV, v. 3j-31. 
> Odyuù, chant I, v. «11-67. 
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des œuvres, pas un moi. Tel est l'exemple que nous 
présentent tour à tour Chrysès, Àgamemnon, Nestor 
et Pénélope '. Dans la protection ai tardivement ac- 
cordée parles immortels aux restes d'Hector, le vieux 
Priant voit uniquement l'effet des dons que celui-ci 
leur a offerts'. 

11 y a, sans doute, au fond de ces pratiques et 
de tous les rites accessoires, un sentiment religieux; 
mais d'une nature à part, étroite et stérile : eu 
ceci on croyait honorer les dieux, conformément à 
leurs instincts. Or, une telle conviction, loin qu'elle 
épurât ce sentiment, fait ressortir ce qu'il portail en 
lui de pernicieux. Sûr, en effet, de conquérir à ce 
prix des patrons dans le ciel, l'homme n'avait plus 
d'effort à faire pour se dompter ; il avait donné et se 
croyait en droit d'obtenir. Pourquoi se préoccuper de 
devoir et de lutte contre ses passions? Qu'importait 
aux immortels? Leur indifférence pouvait le rassurer 
sur ec point. Voyez en effet Jupiter, le meilleur comme 
le plus grand des dieux : il manifeste , il est vrai, à 
plusieurs reprises, dans l' Iliade, l'intérêt que lui in- 
spire Hector, mais la générosité du héros, son cou- 
rage, son dévouement à la patrie, a tous les siens, 
ses sentiments d'époux, de fils et de père semblent 
n'être pour rien dans cette sympathie. De tout ceci 

' Iliadt, chant I, t. 10. — M., chant VIII, y. 9J8-Î42. — frt., 
uliant XV, v, ini-irili.- O.fi/Wï, i-'limt IV, v. 7»3-7f.j. 
i Iliade, chant XXIV, v. iO-m. 
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au moins le souverain do l'Olympe ne dit mot. 
Tant de vertus disparaissent devant un mérite bien 
autre à ses yeux : le nombre et l' irréprochable qua- 
lité des holocaustes que lui offrait le défenseur de 
Troie. 

Une fois seulement, certaine expression, jetée en 
passant dans {'Odyssée, peut faire soupçonner que le 
maître du tonnerre tient compte en même temps îi 
Ulysse et de son exactitude à sacrifier et de son bon 
esprit'. C'est quelque chose, sans doute, pas assez 
cependant pour atténuer l'évidence et les consé- 
quences de cette vérité que la protection des dieux 
pouvait s'acheter. 

Or, on ne saurait douter que cetleopinion fût, dans 
ces temps barbares, en possession de la généralité des 
esprits ; car, chose qu'on croirait a peine, un passage 
de Platon constate qu'au siècle de Périolès une telle 
croyance était encore celle de la multitude. Dans sa 
république, en effet, l'un des in ter locuteurs prend à 
tâche de prouver combien l'iniquité, arrivée à son plus 
haut degré d'habileté et d'énergie, est chose meil- 
leure en soi que la justice ; et l'un des arguments 
empruntés par lui aux idées dominantes, c'est que 
l'homme ayant atteint ;\ la perfection dans la perver- 
sité sera nécessairement plus opulent que le juste, 
partant plus à même d'offrir aux dieux des dons et 

i OrffUff, cil ml I, ir, 85-flB. 
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des sacrifices cl dcs'élabliraiiisi plus solidement dans 
la faveur du ciel '. 

On le comprend cependant, et la nature des choses 
l'indique d'elle-même, quelle que fût la splendeur de 
l'holocauste ei la foi dans son efficacité, les vœux qui 
l'accompagnaient n'étaient pas toujours exaucés; il y 
avait nécessairement ici de nombreux mécomptes, et 
c'eût été de quoi désabuser; mais l'opinion avait 
poussé de si profondes racines qu'elle n'en était point 
ébranlée. En ceci l'aveuglement des passions concou- 
rait avec la superstition. On ne voyait la qu'une ex- 
ception, un caprice, une injustice des dieux, un de ces 
mouvements de haine, comme ils en avaient, l'action 
d'un sacrifice plus riche offert par un ennemi; on 
s'étonnait, on s'affligeait, c'était tout ; et les idées con- 
servaient leur empire. 

Ainsi, en voyant les Grecs refoulés jusque dans leur 
camp, Agamemnon s'écrie que cependant il a la con- 
science de n'avoir pas, dans toute sa route vers 
l'Asie, passé près d'un autel de Jupiter sans y sacri- 
fier, en vue de la victoire et du pillage de Troie'. 
Plus tard, l'ennemi poursuit-il ses avantages, c'est, 
selon le roi des rois, que les victimes offertes par Hec- 
tor ont été vraisemblablement plus agréables que les 
siennes 1 . 

i Plalon, RépubJiqut, livre II, cliap. v. 
i Jliurft, ,:hanl VIII, y. Î38-2M, 
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Kii pareil cas, l'homme n'interroge même p.is sa 
conscience, ne se demande jamais s'il ne serait point 
coupable envers le ciel ou ses semblables. C'est lit un 
ordre do considérations, qu'on ne suppose pas, on le 
dirait au moins, de naLure à influer sur la volonté des 
dieux. Loin do là, résolu à commettre un meurtre, 
un acte de trahison, celui-ci leur promettra une héca- 
loinbe pour s'assurer le succès 1 . Dans les mêmes cir- 
constances ceux-là prendront le parti de les consulter, 
la chose leur paraissant de celles sur lesquelles il y 
a moyen de s'entendre avec le ciel*! et l'on com- 
prend ainsi par quelle bizarrerie tel autre, pour être 
parvenu a pousser une femme à l'adultère, court vers 
les autels y offrir des dons et des victimes , sans 
craindre d'offenser le ciel par une reconnaissance aussi 
impie 

Il s'agit là sans doute de for! méchantes gens ; 
maïs le nombre de ceux qui s'abandonnent sans scru- 
pule aux plus mauvais instinct.'; était grand alors. 
Le chiffre des prétendants de Pénélope est là poul- 
ie prouver ; et si, par une satisfaction donnée à des 
sentiments plus puisâaiiLs alors que tous les préceptes 
de la morale: le culte du foyer, l'attachement à la fa- 
mille et à la propriété, la légenilc et la poésie nous 
montrent ceux-ci frappés, comme Lgisthe, d'un chft- 

i lUadt, chantlV, v. IJB-ISO. 
i On w «FP, clin.it XVI. v -Mi 108. 
> OctyMM, clmnl III, v. 9tt*.î75. 
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liment exemplaire, il n'en est pas moins vrai que 
ies aberrations de leurs croyances religieuses décou- 
laient des opinions dominantes et les dépassaient de 
peu; car c'était une tradition établie que, en recon- 
naissance des cuisses d'agneau et de chevreau brû- 
lées fréquemment par Autolycus sur les autels de 
Mercure, le dieu l'exauçant, lui avait départi une su- 
périorité marquée sur ses contemporains, dans l'art 
de dérober et de duper par serment'. 

En présence de telles idées, les menaces ou tes pro- 
messes de la religion, la perspective par elle offerte à 
l'homme de peines ou <le récompenses, ne pouvaient, 
on le conçoit, exercer sur l'àme une action décisive. 
I.e système, eût-il été complet et logique, eût perdu 
toute portée devant ce fait généralement admis qu'il 
existait pour les passions un moyen facile d'acheter 
la faveur et même la complicité des dieux. Mais ici 
tout était incohérent et bizarre, à commencer par les 
croyances sur l'état de l'àme après la mort. 

C'est au delà du tombeau que, pour laisser sans 
doute une chance au repentir, une voie ouverte au 
retour vers le bien, celles des religions se rapprochant 
en ce point de la véritable rejettent les châtiments 
qu'elles infligent aux crimes. Ici surtout, il semble 
qu'il en dût être ainsi; car le spectacle journalier 
du triomphe et des prospérités de la violence pro- 
testait contre les dogmes proclamant l'action actuelle 
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et continue de la justice divine dans les choses de ce 
monde. Mais elle ne se manifestait pas plus claire- 
ment dans cette autre région où l'homme était censé 
se survivre d'une façon tenant inoins, ii est vrai, de 
l'existence que de la mort. 

Il faut le dire même : quant à des peines après le 
tombeau, celte menace, si fondée, si salutaire qu'elle 
puisse sembler, n'aurait pu, par la nature même des 
choses, avoir qu'une médiocre portée. On l'a vu, en 
effet, la condition des morls était, selon les idées re. 
çues, si triste et si déplorable, constituait un état 
d'amertume et de douleur arrivées à ce point que, à 
ce supplice de l'âme, des tortures sur une ombre 
n'eussent pu guère ajouter. Kst-ee pour se montrer 
conséquent avec lui-même que, dans la multitude des 
morts, le vieux polythéisme hellénique restreint à un 
petit nombre ceux qu'il voue à d'éternels tourments? 
I!y aurait témérité à l'afiirmer, car alors les con- 
tradictions n'arrèlaieut pas. Mais il paraît certain 
que de tous les méfaits de l'homme, un seul, le par- 
jure, était voué a des peines après la mort; chose qui 
peut sembler étrange, après ce qu'on vient de voir 
d'Autolycus et de Mercure ; mais une vieille formule 
de serment, reproduite deux fois par {'Iliade, nous 
apprend que la conclusion des traités était l'occasion 
d'un appel aux divinités infernales punissant la vio- 
lation de la foi jurée 

i IIMr, clinnl HT. v. î;R 9<W.— M., iilianl MX. v. ÏS8 iBiï. 
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Cette exception, car c'en est une, peut s'expliquer 

|i.,r I- Irnul-lr >|i<- J' i-iil ii----v m. i.i I- infini" 

dans les relations sociales, dans la justice, surtout, 
à une époque où, à définit d'écrits, les transactions et 
les droits, tout reposait sur la bonne foi et la preuve 
orale. 11 est fi remarquer d'ailleurs qu'en ceci le ciel 
présente une particularité identique : le parjure élail 
le seul crime qui exposât les dieux ù des peines dans 
les royaumes sombres. On serait du reste tenté de 
croire que, nonobstant le caractère officiel de cet ana- 
thùme, les peuples eussent peine à se faire à l'idée de 
supplices après la mort et n'eussent qu'une foi mé- 
diocre à une justice aussi tardive. Car après les ser- 
ments accompagnés par les chefs grecs et troyens de 
cette invocation aux dieux infernaux, on voit les deux 
armées appeler sur ceux qui se parjureront des peines 
prochaines et de ce monde ; • Faites, disent elles en 
s' adressant à Jupiter et aux autres divinités de l'O- 
lympe, que ceux-là qui violeront ces serments, leurs 
cervelles et celles de leurs enfants se répandent sur le 
sol comme ce vin, et que leurs femmes servent aux 
plaisirs de l'étranger '. Hésiode de son côté, poète et 
prêtre en même temps, ne menace les parjures que de 
peines en ce monde; il indique même les jours du 
mois où les Érinnyes descendent sur la terre à l'effet 
de les punir*; et il est certain que l'Odyssée ne nous 
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montre aucun do ces coupables aux enfers. Sisyphe. 
Tîtyc cl Tantale, lois sont les seulsaux supplices des ■ 
quels celle grande composition nous y l'ait assister. 
Comme les Titans, prisonniers do Jupiter au fond du 
Tartarc, ces trais chefs sont, à vrai dire, victimes des 
vengeances plus que de la justice du souverain de 
l'Olympe. Il s'agit là d'offenses personnelles, de cir- 
constances qui ne rentrent point dans le cercle des 
éventualités de la vie humaine. La morale a donc peu 
à y voir; et l'exemple n'offre rien qui puisse profiter 
au commun des hommes. Sisyphe avait révélé à /Eso- 
pus que Jupiter était le ravisseur de sa fille 1 . Tilye 
avait poussé assez loin ses témérités sur Latone 3 . 
Admis à la table des immortels, Tantale y avait dérobé 

amis sur la terre 3 . C'est là, on le comprend, un ordre 
de faits essentiellement restreint; et les supplices qui 
en sont la suite ne se rattachent point à un système 
de pénalités infligées à la généralité des coupables 
appartenant à la condition commune de l'espèce hu- 
maine. 

Ceci explique comment YOdyuée ne nous montre 
aux enfers aucune de ces divinités terribles qu'on y 
rencontre dans V Enéide ; et ce fait qu'Ulysse y voit 

I Bibliùlhiqutd-Aponodort.livroUl, chap. S — Pfaérécjde, 
Fraji-minU. — Snilk-s J-Honii're, lUatl', rhum VIII, v. 
i QifUét, fhanl II, v. 519,380. 

■ Scoliei d'Homère, Odgiirr, chant II.v.BBl.— frndarc, 1" Olyn- 
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Minus remplissant l'office déjuge n'a rien do contraire 
a ces vérités. Le sens de ce passage nous p;iraît dif- 
férer de celui qui a plus tard prévalu chez, les anciens. 
Ici l'ombre du législateur de la Crète siège avec quel- 
ques autres auxquelles les morts viennent soumettre 
leurs débats et demander jugement, comme les vivants 
eu usaient avec leurs chefs'. Ceci peut sembler étrange, 
nous le reconnaissons, dans un monde où aucun in- 
térêt matériel n'est et ne peut être en jeu, mais n'a 
rien de plus bizarre que l'ombre d'Hercule armée de 
l'arc et des flèches el promenant de tous côtés des re- 
gards terribles dans l'attitude d'un guerrier se dispo- 
sant a tirer, ou celle d'Orion, la massue en main et 
aux prises chez Plulon avec les bêles féroces. Telles 
étaient les croyances populaires. La vive imagination 
des barbares tic latlrèce, prenant ses erreurs au spec- 
tacle de'la vie, avait rêvé que rhumme conservait dans 
lo mort ses goûts et ses habitudes, et les prêtait à Mi- 
nos, comme a ceux qui su présentaient devant lui. 
Ajoutons ceci : la Grèce n'avait point alors de justice 
criminelle; Minos n'avait donc point eu a l'appliquer, 
et le poète, qui prenait, comme ceux de son pays, ses 
fictions aux réalités de ce monde ne pouvait transpor- 
ter rien de semblable aux enfers. 

Rien n'implique donc nécessairement que la justice 
divine eût lu un système de pénalités y attendant les 
pervers. Ces croyances ne se sont produites que plus 

i Odytt/r, eh.nl II, t. &OT-M0. 
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lard, comme celles louchant les récompenses réser- 
vées aux justes dans une autre vie n'ont commencé à 
germer que longtemps après. Les chants dans lesquels 
on a prêté, après coup, a Musée, à Orphée ces doc- 
trines religieuses, sont tenus ajuste- titre pour sus- 
pects. Le chantre de Y Iliade, si profondément imbu 
des traditions de la Grèce, ne nomme pas même ces 
aèdes ; et, s'ils ont existé, leur rôle à la fais poétique 
et sacerdotal s'est concentré vraisemblablement dans 
le cercle de ces mystères auxquels un petit nombre 
d'initiés était seul admis. VOdyssée parle, il est vrai, 
des Champs-Élysées ; mais ce séjour des heureux n'y 
est pas, comme dans Y Enéide, celui des justes, par 
opposition avec leTarlare. Il n'est point habité par 
les ombres et ne fait pas partie de l'empire des 
morts. C'est, au dire du poète, une contrée située aux 
extrémités de la terre ; où la vie est des plus douces 
pour l'homme, où l'on ne connaît ni la neige ni les 
frimas, ni la pluie, mais vers laquelle, pour rafraîchir 
les habitants, l'Océan porte sans (in les douces ha- 
leines du zéphyr '. La mort, aux yeux Ses Grecs, ne 
comportait pas tant de joie ; aussi , en prédisant 
a Méuélas que les dieux l'enverront rejoindre Rha- 
damante dans ce pays fortuné, l'rotée lui anuonce- 
t — î I qu'il n'aura point k subir le soit commun de 
l'humanité et que sa terre natale ne le verra point 
mourir. Or, celle faveur, il la lui explique non parla 

' Od'ytt/c, rJin.il IV. v !8l-5n0. 
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pureté de sa vie, mais par son union avec la filie de 
Jupiter: c'est comme gendre de celui-ci et non comme 
âme sainte, que le plus jeune des Ai rides esl attendu 
au séjour des heureux 1 . 

Ainsi des vengeances d'un côté, des grâces de 
l'autre, voila ce qui nous révèle ici l'action de ia pro- 
vidence telle que l'entendait le vieux polythéisme hel- 
lénique. Tout ce qui n'est objet ni de haine ni de 
prédilection a pour sorl commun le deuil et les regrets 
dans l'Ërèbc ; indifférence égoïste et bien faite, par sa 
dureté, pour entretenir la foi des peuples dans l'effi- 
cacité a peu près exclusive (les sacrifices et des of- 
frandes. 

Sans reproduire en tout point la donnée d'Homère, 
Hésiode s'en rapproche cependant ; c'est aux héros 
seulement qu'il ouvre les îles heureuses, 11 leur rend 
la vie du corps pour les y faire jouir de celte triple 
moisson que chaque année la terre y accorde à 
l'homme* ; sorte d'immortalité participant de la na- 
ture divine et qui,' les enlevant ïi l'humanité, a été 
sans doute le principe du culte que la Grèce leur a 
rendu. Plusieurs siècles s'écoulèrent avant que l'in- 
dare proclamai, eo dehors des myslère.% le dogme de 
la rémunération destinée à l'âme, dans une autre vie, 
scion les mérites de l'homme en celle-ci. Mais, malgré 
l'éclat et ia grandeur de sa parole, il semble que, 

' Oriyun, t-liiul IV, v. itil-OUU. 

-' HYoiudo, Œurrtucî Jour», v. lWi-171. 
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même au temps de Socrate, ccl te croyance eût gagné 
peu de lorrain ; car on en est encore à la discuter 
dans les Dialogues de Platon, et la philosophie aborde 
la question comme un problèmes résoudre. 

Aux ages héroïques, on ne le posait môme pas. Hors 
un cas tout exceptionnel, et nous l'avons signalé, les 
peines dénoncées, comme les récompenses promises a 
l'homme, étaient uniquement de ce monde. Et quant 
aux premières, c'est un point digne d'attenlion, elles 
s'appliquaient seulement aux faits extérieurs S'il 
était admis que la divinité descendît sur la terre afin 
de surveiller l'homme', selon les opinions reçues, ses 
regards s'arrêtaient aiiï actes ; ils ne pénétraient ja- 
mais dans la conscience. Le polythéisme semble d'ail- 
leurs n'avoir pas compris alors que l'homme eût des 
devoirs a remplir envers lui-même. La notion du vice, 
t'i'lli' du péché .-emlile élran^iVe à celte époqur de la 
société antique; et de leurs nombreuses nuances la 
plupart, la sensualité sous tous ses modes, l'avarice, 
l'envie, la haine, l'orgueil, la duplicité échappaient 
aux sévérités du ciel comme à celles de l'opinion. Au 
sein de la tribu, la vie, la liberté de l'homme, ainsi 
que le droit de propriété ; dans la famille, l'autorité de 
son chef, la sainteté du lit conjugal, les devoirs des 
enfants envers le père et la mère, des plus jeunes en- 
vers l'aîné , ceux imposés par l'hospitalité envers 
l'étranger inoffensif, le pauvre, le banni, le suppliant, 
i Hétiode, Œuvra et Jour; v. S50-ÏS4. 



tels sont à peu près les seuls points de vue auxquels 
la religion se soit placée alors pour menacer ou pro- 
meltre, suivant les méfaits ou 1rs mérites du l'homme'. 
Dans le premier cas, Jupiter sévissa il soit directement, 
suit par les minisires de sus rigueurs : les Ennuyés, 
Tisiphone, Néinésis elles Parques 1 , divinités sombres, 
dont l'action s'exerçait, scion les idées d'alors, même 
sur les dieux. Elles infligeaient aux coupables , non 
les tourments de la conscience, genre de supplice 
dont ces premiers temps nous offrent h peine quelquo 
douteux indice, mais des peines plus manifestes, plus 
matérielles, plus propres a frapper de terreur des 
naturels unissant à l'amour de la vte la soif des jouis- 
sances et l'avidité. 

Dans VOtlyssfa, c'est par une mort inopinée, vin- 
lente, terrible, que les dieux punissent les prétendants 
sous le toit témoin de leursexcés. Télémaque, l'lyssc, 
Minerve elle-même, comprennent ainsi et dès ce 
monde, lu justice divine'. Pénélope, le vieux Laërte 
la reconnaissent à ce massacre l . Hors un seul cas, 
Vil iode ne nous la montre frappant les coupables que 

i Iliade, chant Ht, ». 351-354.— Hésiode. Œuvra il ■/««■«, n.Mfl, 
345. - Orf H ««. chant II, v. OU, 67. — fd-, obuil XIV, y. Ml-Hi. - 
M., crbant XVI, 4Sl-4ï3.~. ld., ch.nl XXII, v. 36-40. 

■ H Mode, rntononïr, t. 185. — ld., ihid., v. W-323. - ld.. 
Œuvra rl Jeun. chat.t II, v. 30, JO 

» Orfyun, chant I, v. ÏM-30-2. — ld., Md.. v. 378-3BO. — ld. 
< bantll, v. 143-145— ld., chant XIII, «. 87*. 37ù; 393-39U. - ld.' 
..■liant XX, v. S8-6I.- ld., ,lid . v. lîn, 111, 

■• Odyuâ, chant XXI II, r. — id , cliamXXlY, v. 350,:»]. 
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sur la terre. J.e châtiment que les Grecs appellentsur 
les Troyens, complices par leur résistance du crime 
de Paris, c'est l'incendie et le sac de la cité, le car- 
nage pour les hommes, la servitude pour les femmes ; 
et Jupiter doit, au dire d'Agamcmnon, sévir du 
haut des deux contre les coupables '. t Les jours 
de celui qui s'attaque aux immortels sont comptés, 
dit Dionc ;t Vénus blessée par Dioméde. A son retour 
du combat, il n'entend pas sur ses genoux ses jeunes 
curants lui adresser le doux nom de père '. • 

Ces données éparses chez Homère, Hésiode les ré- 
sume et les reproduit, en leur prêtant un caractère à la 
fois plus général et plus déterminé, t Quanti l'homme, 
dit le poète d'Ascréc, s'est enrichi par violence ou par 
artifice, les dieux l'ont bientôt rendu à son obscurité ; 
■sa famille va s'nffaiblissant et son opulence est de peu 
de durée. Ainsi en est-il de l'homme coupable de du- 
reté, envers le suppliant et l'étranger; de celui qui 
corrompt la femme d'un frère dont il envahit en secret 
la couche; de quiconque dépouille frauduleusement 
l'orphelin ; et du fils qui accable d'injures ses vieux 
parents *. • Ailleurs il menace de la colère céleste la 
violence et l'iniquité : « Souvent même, ajoute-t-il, 
toute une cité porte la peine des crimes d'un méchant. 
Jupiter la frappe de grands fléaux : la peste et la fa- 

i riiadf, fluiil iv, e. lu-iva. 

i lliait, cli.nl V. v. W.-iW. 

' Ré.iode. (fut™ (I Jour., v. :tllKJ30. 
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mine ; et les peuples succombent. Les femmes n'en- 
gendrent plus; les familles s'éteignent. Tel est l'ar- 
rêt suprême du maître des dieux. D'autres fois, 
détruit leurs puissantes armées, leurs murailles ou 
leurs vaisseaux, les punissant ainsi sur les mers ■ 

Tout ceci est, on le voit, du domaine de la vie ; les 
récompenses promises sont du même ordre. Homère 
ne louclie ce point qu'à peine et en passant; à l'en 
croire, les dieux rémunèrent, selon leurs mérites, la 
justice et l'accoin plissement du devoir*. S'il met ail- 
leurs dans la bouche d'Ulysse l'éloge d'un souverain 
accompli, pénétré de la crainte des dieux et prenant 
l'équité pour règle, on dirait que son but est surtout 
défaire ressortir le bien-être dont les peuplessont re- 
devables, 1 ! unsage gouvernement. On peut cependant 
voir avec IMalon, dans les prospérités énumérées par 
le poëtc, une récompense que le ciel accorde, an mo- 
narque J : « Sous lui, à enlendre le héros, la terre 

« arbres sont chargés de fruils, les Irou peaux multi- 
■ plient sans fin, et la mer est libérale de ses pois- 
i sons ■> 

Moins fécond, mnins créateur, et partant s'atla- 
chaut plus volontiers aux détails, Hésiode reprend ce 
thème et le développe en nous signalant l'action des 



dieux dans les prospérités sur lesquelles il s'étend. 
< Selon lui, lu peuple qui rend bonne justice h l'étran- 
ge ]' en ni me aux .siens, voit grandir sa cité et va floris- 
sant. Sur son sol la paix multiplie la population; Jupi- 
ter ne lui envoie pas la guerre et ses fléaux ; jamais 
la famine et la désolation ne sont sur la trace desjustes; 
leurs richesses pourvoient, dans leur maison, aux joies 
des festins. Pour eux la terre produit l'abondance ; sur 
la montagne la cime des chênes porle le gland , le 
tronc abrite l'abeille; la toison de leurs brebis est 
d'épaisse laine; les femmes accouchent d'enfants 
image de leur pére. Leurs prospérités germent et 
croissent sans fin. Ils n'ont point a courir les hasards 
de la nier; la terre généreuse leur prodigue ses 
dons'. • Hésiode était prêtre, mais c'était ainsi qu'on 
prêchait alors la vertu. 

Entre ces récompenses et les châtiments dénoncés 
alors aux coupables, le rapport est exact. C'est la 
même idée reproduite sous deux faces, offrant l'une cl 
l'autre les mômes caractères, ceux de la personnalité 
humaine et des intérêts matériels. Une telle idée était 
à coup sûr en harmonie avec les penchants et les 
mœurs de l'époque. Mais, si appropriée qu'elle y pût 
être, est-il besoin de le répéter? il n'en existait, pas 
moins alors dans les esprits de quoi renverser le sys- 
tème par la base : à savoir l'opinion que, en dehors 
de la pratique du devoir, l'homme avait sous la main 

' Hésiode, <K»cr« cl Jour*, v. 1U-%I!>. 
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une valeur convenue, une sorlc de monnaie courante, 
les offrandes et les holocaustes, au prix desquels il 
pouvait acheter, à sa convenance, avec l'impunité, 
la faveur dos dieux et les prospérités dont ils dispo- 

Aîusia tous les mauvais principes que recelait en 
lut le polythéisme, il ne pouvait rien opposer dont il 
n'eût à, l'avance détruit l'effet, lit l'on compren- 
drait b peine que les peuplades de la Grèce aient plus 
lard échappé ù la barbarie, si a côté des instincts per- 
nicieux qu'elle développe, Dieu n'en eût fait germer 
d'autres, plus puissants, plus inhérents ît la nature 
de l'homme : le besoin impérieux des affections do- 
mestiques, l'esprit de famille, avant-coureurs néces- 
saires de celui dc-odaliil il é et ouvrant à la longue, par 
leur action continue sur l'Ame, la voie aux douces émo- 
tions, aux pensées généreuses, au dévouement, a la 
pitié, a la charité. 
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Pente proooncée vers le mariage. — Point do voo ouqiicl il était 
généralement envisagé. —Joies et sollicitudes dont il était le 
principe. — Su plaire daiiH I épopée homérique. — Pri* payé, 
épreuves subies pour obtenir 11 main d'une Jeune iillc, — La 
matrone grecque.— Qualités nu on voulait ri'irconlrer on elle.— 

Sa position, sa part J'influence Circonstances contribuant a 

eialler les affection! de famille.— Andromaque — Pénélope.— 
Les enfants.— Le cœur do lo mère.— Tendresse, orgueil, con- 
descendance, dévouement du père. — Hector, Achille, Priant. 
Ulysse et Latrie. 



Nous abordons un nouvel ordre d'instincts, un côté 
fi peine indiqué de l'existence aux temps héroïques. 
Jusqu'ici ia barbarie a éclaté dans tout son jour. Les 
regards vont assister à un spectacle offrant le plus 
heureux contraste. 

S'il était nécessaire de discuter sérieusement les 
utopies qui, renchérissant sur les rêves de Platon, 
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prétendent substituer au mariage la promiscuité; aux 
saintes joies du cœur paternel, la paternité illusoire 
de l'ensemble d'une génération sur celle qui la suit, 
mensonge qui détruit la famille comme le panthéisme 
supprime la divinité ; on ne saurait mieux réfuter des 
conceptions aussi antipathiques à la nature de l'homme 
qu'en le montrant, à l'époque objet de cette étude, 
sous l'action puissante des affections légitimes. 

On a pu déjà s'en convaincre, la brutalité sensuelle 
s'attribuait alors dans la victoire les droits les plus 
étendus. Les captives avaient à subir tous les caprices 
du maître; et il y aurait eu certes dans ces plaisirs fa- 
ciles goûtés dés l'âge où, en étal de porter les armes, 
l'homme prenait part aux luttes de chaque jour; il y 
aurait eu dans la tolérance générale pour ce concubi- 
nage sous la tente de quoi faire perdre b. la femme 
quelque cliosc de son prestige, si Dieu ne l'eût desti- 
née à donner à l'homme d'autres joies que celles des 
sens; siccux-lamèmequi leur ont accordé tout ce que 
leur délire exige au début de la jeunesse ne devaient, 
par une loi nécessaire, se sentir entraînés à chercher 
auprès d'une compagne des jouissances plus pures, 
plus vives et plus durables. Le corps et ses appétits 
ne sont pas tout l'homme : c'est la barbarie elle- 
même qui en témoigne ici; car la pente vers le ma- 
riage était générale chez les races primitives etr pos- 
session du sol de la Grèce. 

Indépendamment des faits sur lesquels nous nous 
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proposons d'appeler l'attention, un indice qui se con- 
fond avec eux prouve combien étaient profondes, chez 
ces guerriers si ardents nu meurtre, les affections ve- 
nant cclorc et s'épanouir au foyer domestique : cet 
indice, c'est la place qu'elles occupent dans l'épopée 
homérique, le parti qu'en a lire le grand aède pour 
attendrir ces âmes dont sou chant de guerre exaltait 
les instincts féroces. Les ramener de si loin, dominer 
alors ses auditeurs par le tableau des joies ou des 
douleurs de la famille, c'eut été entreprise ù ne point 
tenter, si le poète n'eut du rencontrer au fond des 
cœurs le principe des émulions qu'il cherchait h faire 
naitre dans des conditions semblables. 

Ici, qu'on nous pemletlc une réflexion : depuis le 
chantre de V Iliade, l'épopée et, de nos jours, la tra- 
gédie ont, comme le roman, généralement cherché 
dans l'amour l'intérêt e! le pathétique. Si souvent 
développé qu'il ail pu l'être, et sous quelque forme 
qu'on l'aborde, ce thème est parmi nous assuré d'aller 
au cœur. Quant au mariage, conclusion commune et 
comme obligée du drame et du roman, ce n'est pas 
lui pourtant qu'on y cherche. Loin de là, dès qu'on y 
touche ou l'entrevoit, l'intérêt a disparu ; c'est le mo- 
ment de baisser la toile, celui de fermer le livre. Il 
en est autrement chez Homère. De l'amour, celui de 
l'âme au moins, ses compositions en offrent îi peine 
trace. On dirait que ce sentiment fut inconnu ; ses 
élans, son (rouble, ou n'existaient ou ne se manifes- 
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(aient pas, il faut le croire. En tout ras, le silence du 
poète autorise à le supposer : il n'a, dans la reproduc- 
tion de pareils symptômes, rien vu de nature à impres- 
sionner ses contemporains. Vraisemblablement la 

gileff jillUMi! A -l'atilUili- n ■)■! ■ |-f-ul;ii- ni 

alors les âmes. Dans les moments de loisir et de 
paix, la seule force des instincts devait ramener 
l'homme vers les joies du mariage. C'était, après la 
fatigue el le danger, un repos sans être un vide. La 
vie barbare contribuait même, on n'en peut douter, 
à resserrer les liens du cœur par les sollicitudes qu'y 
entretenait la grandeur des dangers si souvent sus- 
pendus sur ce qu'il avait de plus cher. En ce sens, elle 
imprimait fréquemment à l'ardeur belliqueuse un ca- 
ractère de sublimité touchante, que l'amour Seul de la 
gloire ne saurait départir à l'intrépidité de l'agres- 
sion. 

Ceci nous explique comment, chez Homère, au ta- 
bleau de la guerre et de ses hasards vient se mêler, 
non à titre de hors-d' œuvre, mais comme intimement 
liée au sujet ou même le dominant parfois, l'expres- 
sion des sentiments dont la famille est le principe et 
le centre. Eu ee point, Y Iliade el Y Odyssée sont la re- 
production exacte de la vie. Si l'on accepte la donnée 
du premier de ces deux poèmes, ce qui a réuni tant de 
peuplades contre Troie, c'a été l'indignation excilée 
par une atteinte portée à la sainteté du mariage, aux 
droits qu'il conféra il h l'un de leurs chefs. Que d'au- 
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1res mobiles, l'esprit d'aventuro, In. soif du butin, 
aientconcouruavecccgriefofliciel,on peut l'admettre. 
N'eût-il été qu'un prétexte, il constaterait encore la 
puissance du sentiment sous lequel il s'abrilait; car 
c'est le besoin de toute grande cause de chercher son 
point d'appui dans la conscience et les instincts des 
masses. 

Une chose qui frappe dans l'une et l'autre de ces 
compositions, c'est le point de vue sérieux auquel le 
mariage y est constamment envisagé, le respect dont 
on l'entoure, le prestige qui s'y attache. La société 
antique offre des époques auxquelles l'action de la loi 
est devenue nécessaire pour arracher l'homme au 
célibat. Dans nos temps modernes, les plaisanteries 
contre l'hymen et ses mésaventures sont devenues une 
sorte de lieu commun. Dans la Grèce héroïque, la Toi 
conjugale avait bien aussi parfois ses oublis et ses 
défaillances; mais chez ce peuple qui faisait à son 
image rire jusqu'aux immortels 1 , l'infidélité de 
l'épouse n'était point envisagée avec une maligne in- 
dulgence. Ceci tient-il uniquement chez Homère à la 
gravité du genre épique? Non ; car la chute bizarre 
d'un guerrier frappé à mort', les contorsions de Tfier- , ! 
sile sous le bâton qui le châtie', la figure d'Ajax 
tombé dans la fange, la téte la première l , y sont an- : 

' JlfaJe, chanl!, v. 500, m—Odyuit, cb«ni VIII, ». 910, 
1 Iliade, chant XVi, v. 74i>.750. 
> Iliade, chant II, V. Ï75. 

• madt, Bb»nixxm, i -,74-m 
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tant d'occasions d'hilarifé ; cl certains traits du chant 
de Démodocus dans VOâyssée trahissent une sorte 
de RaioU* narquoise. Ici, avouons-le, l'adultère do 
Vomis i n est l'occasion ; mais qu'on y prenne garde, 

dépens des amanls pris au piège par le mari. L'avan- 
tage demeure & ce dernier; et c'est à lui qu'appartient 
tout l'honneur de l'épisode. Il obtient satisfaction ; 
la restitution de ce qu'il a paye pour prix de la main 
île son infidèle lui est garantie avec dommages-inté- 
rêts qu'acquittera le séducteur. Enfin les immortels 
expriment hautement le sentiment de désapprobation 
que leur inspire un tel scandale Le langage d'Ho- 
mère est ici comme partout d'accord en ce point avec 
la conscience publique. 

Ailleurs on l'entendra proclamer, par la bouche 
d'Ulysse, qu'il n'est pas de condition aussi digne 
d'envie que celle de deux époux entre lesquels règne 
l'accord des sentiments cl des idées'. A-l-il besoin 
de lui prêter do ces paroles allant droit au cœur d'unfl 
jeune vierge, c'est l'idée du mariage qu'il évoque et 
celui-ci souhaite a. Nausicaa tout ce que sans doute, 
dit-ii, elle désire du fond du cœur : un mari, un mé- 
nage où domine l'harmonie des âmes \ Minerve elle- 
même n'avait pu trouver mieux pour bien disposer la 

i Odyuét, chant VIII, v. 341-358.- ld.. Md., v. 3î8-:i3î. 
■ OJyispr, clianl VI, v. 1RMR5. 

> odyi-fV, oh«nt vt, v. im-m, 
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fille d'Alcinoiis *. Quant an monarque phéacien, à 
l'aspect de cet ûlrangtïr pî accompli, l'idée d'en faire 
son gendre B'offre tout d'abord à son esprit', l'uis- 
siez-vous tlnnnurcr constamment dans vus ménages à 
faire la joie de vos femmes et de vos enfants ! tel est, 
d'un autre côté, lu vceu qui', clans sa reconnaissance 
pour lesPhéacicns, ce dernier forme du vaut eux comme 
en offrant l'expression la plus éloquente. 

Ce vœu du roi d' Ithaque est ici d'accord avec l'en- 
semble des phénomènes qu'offre la vie à celle époque. 
Ainsi payait-on d'ordinaire, par de riches présente iiu 
père et ii !a mère, le bunheur qu'on voulait en obtenir 
avec la main de leur lille 3 . Parfois même lus préten- 
dants se soumettaient à de dangereuses épreuves', 
ou descendaient dans la lice pour la disputer à des 
rivaux. J-us noms d'Hippodamie, du Péro, d'Iole, 
d'Atalante, d'Hélène, de Pénélope sont célèbres 
parmi ceux des femmes pour lesquelles les chefs de 
la Grèce ont lutté de persévérance, de force ou d'a- 
dresse*. L'épilhète à!Aiphesilm donnée alors aux 

i Oignit, chant VI, v, 37, SU. 

* Qdyuit, chant VIT, v. 811-315. 

• mit, ch«nl XI. t. S94-Î45. — M., elmnl XVI, v. 1TB. - là., 
chiot XVJII, v. 684.- H., ch.nl XXII, v. 479.- Otlyuit. chant 
Ï1II, v. 318.- M.. ch»m XI, t. Î83. — ld-, eh uni XIII, v. 78.- 
JA, chant XV, t. 17, 18. 

> Odyuer. dianl XI, v, iB-l-301 cl scolits. — l>]n.Técvde, Fuit)- 

BlOlll, 71. 

» Pindnrc, 1" {Ihjm}^. v. 100-1 il). — Btl. d' J ljj..ll<Mlerc livre I, 
Rbap. a. S IS.— M,, livre I!. clinp. vi, § 1 — M. livre III, cliap. M 
8*.- M-, iKA, Pb»p. i,S«. 



OigiiizM By Google 



■IOJ CHAPIÎRR XVI. 

plus séduisantes parmi les jeunes filles, indique l'u- 
sage élabli de chercher à les obtenir par des présents; 
elle désignait celles dont la beauté valait le plus de 
bœufs à leur père 1 . 

Chez, ce peuple qu'impressionnait si profondément 
la grâce, son prestige ne pouvait demeurer étrar.ger 
au choix d'une femme; il ne constituait pas néanmoins 
tout ce qu'on cherchait en elle. Un heureux naturel, 
un sens droit, une habileté reconnue aux ouvrages de 
la navette, formaient avec la chasteté, l'ensemble des 
qualités que voulaient rencontrer dans une épouse ces 
hommes unissant à la richesse de l'imagination un 
esprit positif et pratique. Ce n'était plus le plaisir seul 
qu'ils avaient en vue dans le mariage. Il existait sous 
cette penle qui entraînait vers lui quelque chose de 

en état de remplir ses devoirs d'épouse et de mère, 
capable de remplacer dans le gouvernement de la 
maison le chef que la guerre en éloignait si fréquem- 
ment : voila vers cette époque te type de la femme 
comme on la rêvait dans la Grèce. Pénélope, réunis- 
sant h. ces qualités une fidélité à l'épreuve, une pru- 
dence doublée d'astuce, voire môme une légère teinte 
d'avidité, telle est l'image qu'Homère s'est attaché à 
présenter à ses contemporains; c'élait vraisembla- 
blement la plus sympathique à leurs yeux . 

A ce prix, la femme obtenait sur son époux une lé- 

i Jliadt, chinl XVI II, v. 699.— M., cbatil XI. v. Ma, îii. 
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gitïme influence. Ce n'est pas qu'il abdiquât jamais 
l'attitude du chef de famille; loin de la. Arrive-t-ii 
alors, même à la femme la plus tendrement aimée, de 
sortir de sa sphère, le mari l'y fait rentrer aussitôt. Le 
fils devenu homme et une fois à la tète de la maison 
ne tolère pas plus chez sa mère ces sortes d'empiéte- 
ments Mais au fond on n'en remarque pas moins 
alors une plus large part d'initiative laissée à la femme 
légitime, une condescendance plus marquée pour elle 
qu'aux temps considères comme les plus beaux de la 
civilisation dans la Grèce. La confiance du mari lui 
appartenait ; c'était vers elle que se reportait naturel- 
lement sa pensée dans les plus graves occurrences. 
L'Odyssée nous en offre un indice aussi naïf qu'il est 
caractéristique : la mère d'Ulysse, après avoir, dans 
les enfers, révélé à son fils la condition des âmes, l'en- 
gage a se bien pénétrer de fout ce qu'elle vient de lui 
dire, pour être à même d'en faire part un jour à sa 
femme s . 

A cette époque oii l'étude tenait si peu de place 
dans la vie, les facultés intellectuelles de la femme 
offraient à peu près le même développement que 
celles du mari. Celle sorte d'inégalité que créèrent 
plus tard, à ce point de vue, le progrès de la science 
et la complication des rouages sociaux dans la Grèce, 
n'existait donc pas encore entre les époux. Mais il y 

i Iliade, chanl VI, ï. 4BO-J03.— OJyntt, chaut 1" v. B50-35B. 
• Odyuct, cliniii XI, v. «2, 113. 
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avait d'autres causes h cette influence si naturelle de 
lit femme, h la déférence dont elle était entourée. Ces 
goùls honteux pour lesquels la philosophie; manifeste, 
au temps de Périclès, tant d'indulgence dans s;i sé- 
vérité mémo, n'avaient rien enlevé alors à la puis- 
sance du sentiment conjugal. ^ parfois l'époux éprou- 
vait sous le toit domestique un entraînement passager 
vers une .captive, une concubine; bien qu'on ren- 
contre ça et là chez certaines femmes quelques symp- 
tômes de l'ardente jalousie dont Junon offre le spec- 
tacle dans le ciel, la résignation de l'épouse donne 
en général a comprendre qu'elle comptait sur la na- 
ture vivace de l'affection qui devait lui ramener son 
mari. La place même qu'occupent si souvent alors les 
bâtards à côté des enfants légitimes prouve qu'elle 
sentait sa force; et son indulgence était un lien de 
plus qui lui rattachait celui-ci. La guerre, les dangers 
toujours suspendus sur la famille donnaient dail leurs 
h ce dernier un prestige dont nos sociétés modernes 
ne peuvent offrir une idée. Il hasardait constamment 
sa vie pour le salut ou le bien-être des siens. Com- 
ment ne pas lui tenir compte de ce dévouement? On 
voyait en lui plus qu'un compagnon de joie ou de 
peine; c'était un défenseur. Il yavail la chez la femme, 
dont la faiblesse se passionne si volontiers pour la 
force et l'audace, un principe toujours nouveau de 
tendresse; et ce sentiment, l'amour maternel contri- 
buait a l'exalter. La sévérité memed'uno vie dépour- 
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vm; tins distractions qui abondent dans notre exis- 
tence moderne, ut publie presque uniquement entre 
la. pratique des devoir» cl la préoccupation des plus 
vives sollicitudes; ne laissât guère de place dans la 
pensée comme dans l'âme de l'épouse qu'aux seules 
affections de la famille. Là était à ses yeux la pomme 
de toutes les joies, et le foyer domestique, principe et 
centre du seul bonheur qu'elle pût rêver, devenait à 
ses yeux l'objet d'une sorte de culte. Aussi les croyan- 
ces religieuses l'avaienl-elles placé sous la protection 
du souverain des dieux Hélène elle-même, la femme 
infidèle, ne peut, en s' adressant au père de son séduc- 
teur, se défendre de parler avec regret de cette 
chambre nuptiale qu'elle a désertée pour suivre celui- 
ci 5 ; et quand Homère fait prêter a Junon par le lit 
conjugal un serment auquel, dit la déesse, elle aurait 
horreur de manquer, il donne, ici comme toujours, à 
la divinité les idées et les sentiments de la terre 3 . 

Cette tendresse qui s'étendait à des objets inanimés, 
tirant tout leur prix du bonheur auquel ils avaient 
comme assisté, ou peut mesurer sa profondeur en- 
vers l'époux dont il procédait. Une foule de traits en 
témoignent chez, Homère. Combien de passages où 
l'idée de la mort, qu'elle frappe ou menace un guer- 
rier, évoque aussitôt, comme par une loi nécessaire, 

t Oigaù, <rt tnt X XI 1 [,*. SU.m— Hérodote, livre 1, chip, x ut. 
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I l'image du désespoir de la femme 1 ? C'était une des 
plus familières à ces temps barbares, Le poêle le 
prouve en y cherchant des points de comparaison. 
C'est ainsi que, dans ses grands tableaux, l'épouse do 
guerrier qui succombe nous apparaît, ici se meurtris- 
sant le sein ou la figure, là tombant inanimée sur le 
sol, ailleurs se jetant sur son corps, l'étreignant dans 
l'exaltation de la douleur et comme insensible aux 
coups dont les vainqueurs la frappent pour la faire 
relever. La guerre est-elle aux portes de la cité, les i 
dangers, menaçant ce que les femmes ont de plus 
cher au monde, les tiennent toutes en émoi durant le f 
combat. Elles couronnent les remparts, spectatrices I 
haletantes d'une lutte dans laquelle sont engages leur 
avenir et leur ame Un guerrier, quittant le champ 
de bataille, sepréscnte-t-il aux portes, aussitôt elles se 
précipitent vers lui, l'interrogent avec anxiété, avides 
d'apprendre le sort de celui auquel le leur est si in- 
tin te ment lié s . 

On reconnaît la vie au naturel qui partout éclate 
dans ces peintures. C'est là qu'il est donné de com- 
prendre la puissance des liens rattachant la femme 
au mari, la place qu'il occupait dans son âme. An- 
dromaque, par exemple, et sans doute la chose n'avait 

> niai; cbtnl II, v. H98-700.— M., cfcanl V. v. 4IÎ-41I5. - M., 
cbul XI, v. 893 - Id., clin ni XVIII, v. - Odyuit. 

ghnnt VIII. ï.£i3-5S7. 

« Iliade, cbtnl XVIII, v. 311. :>1S 

' tUade, chanl VI, v. 
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rien que d'ordinaire, avait vu expirer en un jour son 
père cl sept frères, tous morts en combattant*. Con- 
sumée de douleur, sa mère les avait bientôt suivis *■ 
Hector restait seul à l'orpheline ; il lui tenait lieu de 
tout, et incessamment elie tremblait de le perdre. C'est 
sous l'empire de ces souvenirs, de ces impressions, 
qu'Homère nous la montre rencontrant son époux qui 
court au combat, et cherchant à modérer son ardeur 
par la perspective des maux réservés à sa femme et à 
son enfant s'il vouait à succomber. Dans cet instant, 
l'empire d'un sentiment qui tient bien près à l'amour 
conjugal vient comme en suspendre les terreurs et 
faire briller un sourire parmi ses larmes 1 . Ce mélange 
de douleur et de joie, ces deux amours s'unissant, se 
combinant pour faire à la fois le tourment et le 
charme de la vie commune, font ressortir avec la vé- 
rilé la plus saisissante la condition de l'humanité 
dans ces premiers temps. On verra bientôt ce qu'était 
des lors le cœur d'un père ou d'une mère; maison ne 
sail pas encore tout ce que celui d'une épouse renfer- 
mait de tendresse ctd'amertume. Ici l'image des nobles 
restes du défenseur do Troie traînés dans la pous- 
sière, par son vainqueur, vient se présenter comme 
d'elle-même. Or, à ce moment, ignorant le coup qui 
l'avait frappée, Andromaque attendait Hector; elle 

' Ilindt, Oli.ntVi, v. iUAîi. 
' lliadt, chant V!, v, Jis. 
' ;iiu-)f, chant VI. i, AW-m. 



s'occupait do lui ; par sus ordre?, un liain se préparait 
pour recevoir son époux après le combat 1 . C'est au 
milieu de ces soins si tendres que des cris lui appor- 
tent le pressenti ment de ses misères. Elle s'élance, et, 
du haut des remparts, est témoin dus atrocités com- 
mises sur son Hector. Ses convulsions, sesdéfaillances, 
son retour à la vie, au désespoir, sont des traits qu'il 
faut contempler dans l'original ; qu'il nous soit per- 
mis cependant de rappeler celui qu'Homère rejette, 
comme empreint de la plus vive douleur, à la lin des 
lamentations de la jeune femme, aux funérailles de sou 
époux ; on y pourra voir à quel idéal de délicatesse 
passionnée avait alors atteint la poésie dans la pein- 
ture delà tendresse conjugale; et la reproduction don- 
nera la mesure des modèles. Dans cette lugubre cé- 
rémonie où chacun, Priam, Hécubo, Hélène même, 
prennent tour à tour la parole pour déplorer la perle 
qu'ils ont faite, Audromaque, après s'être étendue sur 
la grandeur de la sienne, sur les calamités qui l'at- 
tendent elle et son fils, s' isolant tout à coup de la vie 
extérieure pour se concentrer dans celle de l'àme, 
laisse échapper un dernier cri, celui de la souffrance 
que rien n'égale : ■ Hector n'a pu de son lit de mort 
lui tendre les bras en expirant. Il ne lui a point, 
a sa dernière heure, dit un de ces mots, expres- 
sion de vive sollicitude et qu'il lui soit donné de se rap- 
peler ii jamais, la nuit et le jour, dans ses larmes. 1 » 

i Htadt, ch. SSII, v. lli-JM. ■ Iliade, ch. XXIV, v. T43-T4S 
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Lu douleur de Pénélope n'offre point ce caractère. 
Le veuvage n'est pas venu la surprendre tout à coup; 
elle doit ii une absence de vingt années la longue 
expérience des peines du cœur. Mais si, dans sa 
bouche, l'expression en est moins ardente, sa fidélité 
inébranlable, cet espoir si souvent déni et que la force 
de l'affection soutient seule au milieu des épreuves les 
plus amures, les explosions si tnuebanles de sa dou- 
leur au seul aspect des objets lui rappelant un bon- 
heur évanoui peut-être pour jamais 1 , donnent à ce 
type une valeur au moins égale; Ses vives inquiétudes 
sur le sort de son époux, sa persévérance à accueillir, 
a interroger, après tant de cruels mécomptes, tout 
voyageur, vagabond ou mendiant dont elle peut espé- 
rer quelque lumière, quelque détail sur Ulysse, ne nous 
font pas pénétrer ici dans une seule àmo. C'est là un des 
aspects sous lesquels se présente le plus souvent la 
femme de ces âges primitifs. Les mudèlcs n'ont pas 
manqué au poète; et cette industrie, exploitant alors 
avec tant de succès les anxiétés des familles, avait son 
point d'appui dans le cœur de l'épouse tomme dans 
celui de la mère 3 . 

Sans doute la compagne d'Ulysse olfre avec celle 
d'Hector l'expression la plus élevée de la tendresse 
conjugale. Tous les naturels n'atteignent point à ce 
niveau. Mais les sentiments de l'une et de l'autre 

' OJ|/H(t,cti«MlXXI, y. 53-60. 

> Odgai: chaut XIV, v. 13Î liti.—Ii., i-banl XIX, y. 330-851. 
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semblent avoir été alors ceux de In généralité des 
femmes de la Grèce. 11 en existe un indice remar- 
quable : la réprobation dont y sont l'objet les veuves 
convolant en secondes noces. Pénélope exprime la 
crainte d'en être frappée, si elle donne un successeur 
à Ulysse 1 ; et l'opinion qu'elle redoute prouve la rareté 
de faits semblables. 

Les affections sont, il faut le reconnaître, toute la 
vie de la femme; quant à l'homme, ses idées, ses 
passions embrassent un horizon plus vaste, le poussent 
dans des voies plus nombreuses, plus compliquées ; 
aussi chez lui le besoin d'aimer mérite d'autant plus 
l'attention qu'il semblerait moins une nécessité pour 
son âme. Or ici, chez ces barbares, c'est chose vrai- 
ment remarquable que la tendresse de cœur, la pro- 
fondeur d'attachement se manifestant dans les rap- 
ports nés du mariage. On est porté à s'étonner en 
voyant Ulysse, cet esprit si ferme, si maître de lui dès 
qu'il lui importe, s'abandonner comme il le fait aux 
gémissements et aux larmes dans l'Ile de Calypso; 
mais le sentiment qui les lui arrache, on le retrouve 
chez la plupart des hommes de ce temps. 

Évoque-t-on , par exemple, devant les Grecs, sur la 
rive de laTroade, l'image de leurs femmes, et de leurs 
enfants les attendant au foyer domestique, aussitôt on 
les voit courir vers leurs barques, les tirer à la mer et 
se disposera mettre à la voile. La vengeance, le butin, 

l Odyuà, chaut XIX, t. jiKi:7. 
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la gloire, ces puissants mobiles qui les ont poussés eu 
masse sur l'Asie, tout s'efface, tout disparaît et fait 
place à un seul sentiment, celui de la famille 1 . La 
guerre durait depuis neuf ans, il est vrai, et il s'agit 
ici du vulgaire ; mais écoutez Nestor, il vous le dira : 
Pour le Grec de ces temps-là, un mois passé loin de 
sa femme était une cause de vive affliction 1 ; et on 
l'a vu déjà- : quand les pleurs donnés par Achille à la 
mémoire de Patrocle sont venus remuer l'âme des 
chefs réunis sous sa tente, leur pensée se reporte aus- 
sitôt vers les gages si chers laissés par eux sur la 
terre natale; et tous ces hommes terribles se prennent 

Or, ce qui venait ainsi les ébranler, comme parsnr- 
prise, avait la puissance de soutenir, d'animer l'es- 
prit de résistance chez leur ennemis. Inférieurs en 
nombre, les Troyens n'engagent pas moins la Inlle 
avec ardeur. C'est, Homère nous ledit, qu'il s'agit du 
salut de leurs femmes et de leurs enfanls * : t Celui 
d'entre vous qui, atteint d'une flèche ou frappé de la 
lance, doit périr ici, eh bien! qu'jl périsse, leur crie 
Hector, en les animant au combat; il défend la patrie; 
la mort ne peut donc avoir pour lui rien de cruel; sa 
femme, ses enfanls seront sauvés; sa maison et son 

i Iliait, chnnt II, v. 1J0-I5I. 
i Iliade, cliiuu II, v. S03-29I. 
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bien inlatls. si les tirées fout voile vers leurs pays. < 
Son bien I sa maison 1 ûtranges encouragemenls à 
mourir, si chacun u'uùt compris, n'eût senti alors que, 
pour l'époux et le père, il est des intérêts plus cliers 
que la vie '. Et il fuut bien que ces mois : femmes, 
enfants, exerçassent alors sur les courages une action 
ti iiiie pour infaillible., car presque au même instant le 
vieux Nestor les fait de. son cûlé retentir dans les 
rangs des Grecs pour arrêter leur déroute \ 

Ainsi, par un enchaînement naturel, la puissance 
d'aimer s'exaltait chez l'fiomine à l'idée des dangers, 
devant la perspective des maux qui menaçaient les 
siens; et l'affection ainsi surexcitée prétait a l'ardeur 
belliqueuse un redoublement d'énergie. Il y a là pour 
l'épopée de ces premiers temps un thème inépuisable. 
Chez ces hommes, l'absence, l'attente, l'incertitude 
étaient assez pour remuer dans leurs profondeurs les 
âmes les plus viriles. Ou le comprend à la sollicitude 
inquiète avec laquelle Ulysse interroge aux enfers 
l'ombre d'Anticlée sur le sort de Télémaque et de 
Laêrte, sur les sentiments de Pénélope 3 . 

Par un effet contraire, et cependant procédant de 
la même cause, il est des cas où le cœur trouve, dans 
la profondeur de sa tendresse, lu puissance de s'isoler 
du danger, d'imposer silenuc aux plus vives, aux plus 
justes sollicitudes pour s'abandonner sans réserve au 

i fliadï, chant XV, v. 194-197. 
• liiadf, ch*nf XV, v. 6G3-007, 
■ Oài/nér, (ihinl 11, v 173-17». 
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bonliGiir d'aimm'. Ainsi, dans celle scène sur laquelle 
on ne saurait trop revenir, au moment où, près des 
porles de Scée, Andromaque cherche à contenir 
l'élan d'Hector par la peinture des périls auxquels il 
s'eMiose, par celle du sort réserv <■ à sa femme et à son 
enfant s'il devait succomber, tout en demeurant iné- 
branlable, le guerrier, il l'exprime lui-même, ne se 
fait point illusion : Troie succombera un jour ; Priam 
et son peuple périront ; et ce qui déchire plus cruelle- 
ment l'âme du héros que l'idée même de son père et 
d'Hécube expirant gous les coups de l'ennemi, c'est 
l'avenir d'Andromaque. Il la voit déjà captive, en- 
traînée par le vainqueur et réduite loin de son pays a- 
puiser de l'eau, pour des mailrcs, aux fontaines d'Ar- 
gos. Pour lui, plutôt mourir que d'entendre ses cris, 
la voir se débattre entre les mains qui l'entraîneront. 
Cependant au milieu de ces cruelles images son re- 
gard vient à s'arrêter sur Astyanax. Aussilôl il lui 
lend les bras. L'enfant qu'effraye |c cimier de son 
père, se serre en pleurant contre le sein de sa noitr- 1 
rice ; et sa grâce est plus puissante sur lesdeux épuux 
que l'amertume des appréhensions et des douleurs ; 
ils se prennent l'un et l'autre à sourire doucement, le 
regard attaché sur lui. Le père oie son casque, le pose 
h terre, prend l'enfant, le berce mollement dans ses 
bras, lui donne un baiser et appelle sur lui la protec- 
tion des dieux '. 

i riiiJe, eliniii VI, v. U0-4SI. 
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Lit liaison intime qui rattache l'une ii l'autre lotiles 
les affections de famille nous a conduit naturelle- 
ment de l'amour conjugal à l'amour paternel, lisse 
prêtent l'un a l'autre un surcroit de profondeur et de, 
vivacité, et les mois : femme, enfant, sont rarement 
séparés a cette époque dans le langage du cœur. Nous 
ne rechercherons point ici lequel de ces deux senti- 
ments agissait alors avec le plus de force. Chacun 
d'eux a ses nuances ; mais en général, et ceci prouve 
leur profondeur, celui qui se produit devant nous 
semble toujours le plus énergique. 

Quant à la tendresse maternelle, il n'est pas besoin 
de pénétrer avant dans le cœur de In. femme pour l'y 
surprendre ; chacun de nous en a, dès son début dans 
la vie, fait la douce expérience ;ei de tels souvenirs ne 
s'effacent point. Il en était alors comme aujourd'hui, 
comme aux premiers temps de la création; et chez 
les Grecs, le ciel et la terre, déesses ou mortelles, 
Thétis, Vénus, Hécube, Andromaque, Pénélope se 
rencontrent uniformément en ce point. Ici, ce ne 
sont plus les mauvais penchants, mais ies meilleurs 
instincts de notre nature que reproduit la divinité; et, 
par une conséquence heureuse d'un système absurde, 
les sollicitudes, lafaiblesse, les pleurs des immortelles 
pour ceux des humains à qui elles ont donné le jour, 
attestent de la façon la plus originale la profondeur 
de l'instinct qui leur est commun avec la femme. 
Mais, chose digne d'attention, quel que soit le dévoue- 
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fflent de la mère, le cœur paternel ne lui cède pas en 
ce point. 

Contemplez Ulysse, ce type de la fermeté dans le 
péril : il pleure entre les bras de Télémaque ; mais sa 
tendresse va bientôt changer d'aspect : on la verra se 
manifester par l'audace silencieuse et contenue, par 
une férocité implacable, lorsqu'il s'agira de lutter 
contre les oppresseurs qui menacent la vie de son 
fils. 

Le vieux Laértc offre les mêmes symptômes : en 
retrouvant Ulysse, il s'évanouit; mais que les familles 
des prétendants attaquent ce dernier, malgré son âge, 
il prend les armes et engage bravement le combat. 
Regardez Priam : ce chef, que dix ans de guerre ont 
familiarisé avec toutes ses horreurs, ne se sent pas la 
force d'assister au combat entre Paris et Ménélas'; 
l'effort est trop grand pour son cœur de père. Veut-il 
obtenir d'Hector que, renonçant à une lutte inégale, il 
mette entre Achille et lui les remparts de Troie; son 
langage est celui de la faiblesse, de la peur, de l'affec- 
tion dans ce qu'elle a de plus timide, de plus pusilla- 
nime. Or ce fils une fois frappé à mort, traîné dans 
la poussière par le vainqueur, alors ne tenant plus* 
compte du danger, le père, tout à l'heure si craintif, 
veut à tout prix sortir de Troie, se jeter aux pieds 
d'Achille, le supplier et lui demander pitié pour ce 
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cadavre'. Et cette intrépidité d'amour paternel 
qu'exalte le désespoir, on la retrouve la même chez 
le vieillard après plusieurs jours d« deuil et de larmes. 
Cet homme, courbé par l'âge et la douleur, se relève 
alors. Il trouve dans son etcur la force d'affronter le 
péril, de pénétrer dans le camp de ses ennemis, de 
baiser la main qui l'a privé d'Hector et de tant d'au- 
tres de ses enfants 5 . C'est ainsi que eus âmes passion- 
nées aimenttantôt avec la faiblesse et la timidité de la 
femme, tantôt avec l'énergie et l'audace lesplus viriles. 

Qu'ajouter à de pareils faits, si ce n'est qu'une 
foule de traits épars chez Homère concourent à leur 
assurer toute l'autorité du vrai, parla puissance de 
f ensemble et de l'unité. 

Écoutez, par exemple, le vieil Amynior, ce chef 
exaspéré contre un fils devenu son rival. Quelle malé- 
diction jette-t-il aPhoiiiix? Que luisouhaitc-t-il pour 
le punir? de ne jamais devenir père! Et ce vœu semble 
si atroce a ce dernier que, dans sa fougue déjeune bar- 
bare, il est sur le point d'égurger celui qui appelle sur 
lui un si grand malheur 3 . Ce n'est pas tout ; il déserte 
la maison paternelle; et la suite du récit nous le mon- 
tre s'efforçant, par les soins qu'il prodigue a l'en- 
fance d'Achille, de combler, s'Use peut, le vide auquel 
il est condamné '. 

1 ÎUade, chant XXII, Y.410-4Î0. 
' Ouaté, chant IX,' v, 481-491. 
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Le chantre de V Iliade cl de VOdynsée vnut-il at- 
teindre à l'expression la plus élevée de la bonté, du 
dévouement chez un supérieur, un protecteur, un ap- 
pui ; c'est uniformément au cœur paternel qu'il de- 
mande un point de comparaison 1 . El ce cœur, on le 
retrouve partout le môme. 

Achille semble aux enfers avoir abdiqué toute pen- 
sée ambitieuse ; il le confesse à Ulysse : à l'empire 
des morts, il préférerait la condition la plus humble 
sur!» terre. Et cependant un orgueil, un seul, relui 
du père, survit en lui. Il demande, il veut apprendre 
si son fils a sa place marquée entre les plus braves '. 

Chose qu'on attendrait à peine de ces hommes de 
fer, leur âme se révèle vis-à-vis de leurs enfants, de 
leurs filles surfont, par une aménité de langage, une 
condescendance affectueuse, un empressement ai- 
mable à satisfaire leurs désirs ; et l'on reconnaît, à la 
familiarité de celles-ci, où en sont arrivées chez cites 
l'habitude et la confiance d'être aimées. Papa chéri ! 
c'est en ces termes devant lesquels n'a pas reculé, 
chez cette race terrible, la majesté de l'épopée, que la 
jeune Nausicaa adresse avec confiance une prière à 
son père Alcinous. Et celui-ci semble heureux de la 
satisfaire : il n'a rien, dit-il, a lui refuser s . 

i ttfode, chant XI, y. H3,l«.-M.,tiW.T.S8B,îes.-rJ.,*iW. 
v.478-478.-- OdyHéf, clinnl II, v. 47. 
» Oiyués, chant II, v. 401,401. 
» Oiyuée, chant VI. v. 57-08. 
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Hélène même, Hélène est de la part de Priam l'ob- 
jet des plus tendres ménagements: il l'appelle sa 
chère enfant ; il court au-devant des reproches qu'elle 
semble s'adresser; il impute aux dieux seuls les ca- 
lamités dont la guerre accable Troie. Ainsi se ma- 
nifeste l'indulgence du vieillard envers Paris 1 . On 
retrouve jusqu'au ciel, dans le langage de Jupiter a 
Minerve, à Vénus, ce caractère de condescendance et 
de bonté. Avec Mars, coupable d'avoir enfreint ses 
ordres, sa parole est a la vérité sévère et menaçante. 
Mais le coupable souffre d'une blessure; il est son fils; 
et ce père immortel semble partager ses douleurs ; il a 
hâte d'y mettre un terme *. 

On dirait qu'alors le dévouement paternel en fût ar- 
rivé à constituer un de ces précédents prenant à la 
longue le caractère d'un droit. Ceci résulte au moins 
d'une vieille tradition reproduite par Euripide. 

Avec la mémoire d'Alceste, donnant sa vie pour 
sauver Admèle, s'était perpétuée dans la Grèce, 
comme un ignoble contraste, celle du refus par lequel 
les père et mère du chef thcssalien avaient accueilli 
la prière qu'il leur avaitadresséc de se sacrifier pour 
lui *. Or l'émule de Sophocle, en prenant à cette lé- 
gende ce qu'elle» de touchant et de sublime, n'a point 
hésité k montrer aux Athéniens le fils reprochant à 

i [«ait, olianillt, t. 183-166. 

» Apollodore, livre r, ohop. n, S 15- 
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Bon perc de n'avoir point eu I»; cœur de se dévouer à 
sa place, et ceci, ajoute même le premier assez dure- 
ment, à un âge où l'on a si peu de temps à vivre'. La 
divinité elle-même adopte ce point de vue dans le 
prologue du drame, en y opposant à la générosité 
de l'épouse le froid égoïsme du père et de la mère *. 
C'est là, on doit l'avouer, un singulier exemple de la 
puissance des idées établies. Elles peuvent seules ex- 
pliquer la donnée adoptée i<:i par le tragique, chez un 
peuple prompt, comme celui d'Athènes, à saisir le 
côté faible de toute chose, et à faire justice du scan- 
dale aussi bien que du ridicule. * 

' Euripide. itcat; t. 616, 617. 
» Id., ifttd., \. 15, 16. 
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m. i-ea premiers temps. ■■ 
iinovun d'aelinri ..urlai.i, 
-J/iiUVctiun pi Je dévour 



par d<!lil ce deyré.- Du mot f^;._ Sun sens propre.- Il con- 
court à constater la puiwnoe de. lient du ung. do la com. 
Hiuil.iul!' d'urigilH!. — IiilliiLTLCiï 'ju i'icri:viil n u lit lii-r» les senti- 
ments se développant nu lovur domestique. --Le? i-iiiTipupnnns 
de [if«Nco.--Hel.iinjiisf iirïiïii [ii:iin]in>i]]it.TMjiii\.-l-:Ue>eriieiil 
line sorte de fralerntt.' — Indlil i-im e, f;i ini ] j ar j < ■ ■ .les iimilri'i en- 
vers les useluves. — I.'bospitallte.— Sa bienveillitnco, sa liseré- 
lion, sa ilulic.it l'ssu envLra l'étranger, le inallicureuj. 



I! es! une vérité de nature à frapper : l'amour dii 
pore, celui de la mère pour leur enfant est immense, 
et cependant à peine l'éleve-t-on a la hauteur d'une 
vertu. On l'admire tout au plus, s'il vient à se mani- 
fester par le courage, par le mépris du danger et de 
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la mort ; pour mieux dire, ces phénomènes sont alors 
ce qu'on applaudit en lui. Quant au dévouement de 
chaque jour, il passe comme inaperçu. Pourquoi cette 
bizarrerie ï Elle tient à ce qu'il a de plus aimable et 
de plus touchant : c'est qu'il ne coûte aucun effort; en 
lui, la joie excède le sacrifice. Il n'en est pas toujours 
et tout à fait ainsi de la tendresse filiale; c'est par 
cette raison même qu'elle recueille plus d'encourage- 
ments et plus d'éloges. Elle en a besoin sans doute, 
on ne la rencontre pas au même degré chez tous; k 
la différence de l'autre, on l'enseigne, on la prêche. 
Pourquoi? Le fait parle de lui-mcmcnl s'agit là d'un 
sentiment moins impérieux, moins général. La bonté 
du naturel est l'une desescondilions; elle y est néces- 
saire comme dans l'amitié entre frères. entre proches, 
entre compagnons d'armes ou d'enfance. Ceci donne 
sur ces divers points un surcroît d'intérêt à l'observa- 
tion ; il y a d'autant plus de chance de rencontrer là 
quelques-uns des caractères propres aux races dont 
nous nous occupons. 

Ici Homère est vrai comme partout; ces nuances il 
les a fidèlement observées. Il nous montre dans l'af- 
fection même de l'enfant une sorte de personnalité 
qui parfois la domine. 1 1 fait la part de la jeunesse et 
de la passion. Ainsi Méléagrc, Achille, Hector même, 
tiennent plus de compte do leurs haines, de leur co- 
lère, du besoin de se maintenir dans l'opinion à la 
hauteur où les a élevés leur courage que des craintes 
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et des larmes d'un père ou d'une mère 1 . Nestor 
montre aussi peu de souci des angoisses de Nélée que 
Pol y dore de celles de Priam : tous deux courent au 
combat dès la tendre jeunesse, malgré la défense et 
les sollicitudes paternelles 1 . Nous ne parlons point 
ici d'Orestc ou d'AIcméon. Leur crime a pour prin- 
cipe le devoir tel que l'entendaient ces barbares. 
Quant aux fils d' Œdipe, on expliquait le leur par l'ac- 
tion d'une force aveugle, la fatalité. Mais en faisant 
la part de tous ces faits, reste cette vérité, qu'il exis- 
tait néanmoins chez l'enfant, dans ces premiers âges, 
un respect, un attachement réels pour le père et la 
mère. 

Ici la somme des preuves n'est plus la même. Ho- 
mère a cherché plus rarement dans cet ordre d'af- 
fections un moyen d'action surl'àme; i! ne i'eût point, 
ceci le prouve, rencontré au même degré. Cepen- 
dant Télemaque, l'iysse, Hector, Achille même of- 
frent, sous des aspects divers, et dans une mesure qui 
varie selon leur naturel, l'expression toujours vraie 
et le plus souvent touchante du sentiment filial. 

Ainsi quand Patroclc ému du désastre qui menace 
les Grecs aborde, les yeux en pleurs, son redoutable 
ami. la pensée de celui-ci se reporte d'elle-même 
vers leurs pères a tous deux. Il demande, avecsollici- 

1 lha.it, chs»l IX, v. 577-581).- ld„ chintXVlll, v. Hl-Ue — 
M .< li.imXXII, v. BO, 81. 
' lltadt, uliont SI. ï.710-~ïll. — fd., «Uont XX. v. JU7-4L2. 
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tude, .si Péléc, si Mimœtiiis vivent encore. Leur mort, 
ajoute-Ul, serait, de toutes les douleurs, la plus pro- 
fonde pour leurs (ils 1 . Si la perspective des mal- 
heurs qui menacent Andromaquc est ce qui dé- 
chire au plus haut point l'âme d'Hector, l'image 
de Priant et d'IIécubc, égorgés par le vainqueur n'es! 
pas moins une de celles qui dominent dans les som- 
bres pressentiments du héros'. Tétémaquc n'a point 
sou venir-d* Ulysse : à peine l'a-t-il entrevu de son ber- 
ceau, et ceci explique comment, au début de l'Odys- 
sée, le jeune homme semble plus préoccupé de la 
perte de son bien que de celle de son père. Mais que 
celui-ci se révèle enfin à lui, quelle vive et louchante 
émotion I Avec, quel art, quelle vérité le poëte nous 
peint ce fils refusant d'avoir foi à tant de bonheur! 
n'est-ce pas là l'expression la mieux sentie de ces 
joies immenses se croyant transportées hors de la 
réalité, s'imaginant en proie à l'illusion, et redoutant 
de la voir s'évanouir* î 

Quant au fils de Laërte, nous t'avons déjà montré, 
au retour, impuissant à contenir son émotion, à l'as- 
pect des ravages que l'âge et le chagrin ont pendant 
son absence exercés sur celui-ci, et réduit, pour la 
cacher, à se réfugier sous l'abri d'un arbre touffu. 
L'agitation qui le domine bientôt, cette révélation qui, 

' /linrfs, rhnnt XVT, y. 14-16, 
' Iliadt, tluini VI, t. 414, 445. 
' Odyssée. cfclDt XVI, ï. 134-19,',. 
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du sein même (lu mystère dont il a voulu s'entourer, 
lui échappe tout à coup, on assistant au désespoir du 
vieillard convaincu de la mort de son fils ; l'élan avec 
lequel, en sa faisant connaître, il se jette dans ses bras 
et le couvre de baisers et de larmes, offrent les symp- 
tômes les plus touchants de la tendresse filiale ; et ce 
qui leur donne ici un nouvejru relief, c'est qu'il s'agit 
d' Ulysse. 

A côté de ces peintures, dans lesquelles le génie a 
prodigué la richesse de ses couleurs, viennent prendre 
place, comme d'elles- mêmes chez Homère, certaines 
généralités qui ne sont plus seulement le reflet, mais 
•comme la manifestation directe du naturel de la race 
d'hommes à laquelle appartient le grand aède. 

Ainsi que, dans V Iliade, un malheureux, un sup- 
pliant veuille aller à l'âme de celui qu'il implore, dés- 
armer sa haine, sa férocité, c'est par son pére et sa 
mère que généralement il l'adjure'. Cette idée, ces 
nuits se produisent tout naturellement dans sa prière; 
cf lors mème'qu'il ne se place pas ostensiblement 
sous leur protection, il compte encoresur leur prestige, 
on les retrouve dans sa bouche Il est bien clair que 
chacun avait alors conscience de leur pouvoir. 

Sans éveiller tes mêmes émotions, une expression 
qu'on rencontre chez le chantre d'Achille et qu'Hé- 

i Muât, chantXXII.v. 338,— Id.,ibid„ i. 345— M., chanl XXIV, 
v. JKU. 

' Iliade, chant XXII, 118-131.- Odyuit, chant VI, v. 151-157. 
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siode a reproduite, atteste, mieux que tous les déve- 
loppements, In piété des fils envers leurs parentssur le 
déclin de l'âge. Dans un de ces combats engagés de- . 
vaut Troie, un jeune guerrier est frappé à mort; el 
tournant alors le regard vers le père et la mère con- 
damnés à le pleurer, te poète exprime que ce fils ne 
rendra point à leur vieillesse les soins prodigués par 
eux à son enfance. Or l'idée que nous sommes réduits 
à traduire ici par une périphrase, l'idiome de la 
Grèce la résumait alors en un seul mot'. Il fallait bien 
que ce tenue correspondît à un fait d'un caractère 
assez général pour nécessiter, pour accréditer un 
signe convenu, accepté, courant, comme l'idée qu'il 
représentait. 

Ainsi une obligation du cœur, un devoir sacré aux- 
quels nos temps modernes se sont vus réduits à ac- 
corder la sanction, la force de coaction inhérente aux 
lois, avaient par eux-mêmes as?ez de puissance dans 
ces premiers âges, pour constituer une coutume, en 
d'autres termes, une règle imposée, dès l'origine, par 
la conscience et la tendresse d'àme. puis s' élevant 
par l'accord de tous» l'autorité légale. Et, il importe 
de le, faire remarquer : ce devoir ne se bornait pas 
alors, comme aujourd'hui, à pourvoir aux besoins 
du vieillard, il consistait notamment à le défendre, à 
exposer sa vie pour ceux dont on l'avait reçue. Tels 

i ttfrttpj, Offstnpia. Iliade, i-biul VI, v. (77, 478— Hit iode, Ufn- 
riaUJmrt.v. 180. 
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étaient les temps; et la nature des choses l'indique 
aussi clairement que les textes 1 . 

C'était sous l' influence des dangers communs, c'é- 
tait, convaincus par les faits di; la nécessité do s'unir 
pour repousser à l'occasion l'ennemi du dehors et 
faire tête à la violence, au sein de la peuplade, que 
grandissaient autour du chef de famille les frères 
destinés plus tard a une autre fraternité , celle des 
armes. Si la puissance combinée du sang, de la com- 
munauté d'intérêts et dedangers, la réciprocité néces- 
saire du dévouement, dans la paix comme dans la 
guerre, ne suffisaient pas toujours à étouffer en eux les 
inspirations des passions les plus violentes chez les 
barbares : l'orgueil, l'ambilion, l'avidité; si les 
vieilles légendes de la Grèce nous montrent pins d'une 
fois la haine fraternelle s' assouvissant dans l'ombre, 
ou levant la tête et faisant appel aux armes, le spec- 
tacle que nous offre l'épopée homérique est de nature 
à faire considérer ces phénomènes comme tenant 
plutfit de l'exception que de la règle. 

En ouvrant la plus vaste perspective à la turbu- 
lence, la haine, la convoitise ; en les poussant vers un 
but commun et les satisfaisant ainsi, l'expédition contre 
Troie a-t-ellc ou non contribué à étouffer dans leur 
germe les dissentiments entre frères? C'est une ques- 
tion que nous laissons à résoudre. Mais il est un fait 
certain, l'épopée homérique nous les montre généra- 

I Iliade, chant IX, v. 490-401 .- td„ abanl XXIV V. 4SA-4S3, 
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lement unis entre eux par une vive affection. Nous 
sommes donc, en présence de si nombreux exemples, 
autorisé à chercher là, de préférence, la nature des 
relations enlre les fils du même père. 

On les voit fréquemment combattre sur le même 
clinr ; l'un d'eux est-il frappé à mort, l'autre cherche 
le plus souvent à le venger, à défendre ses armes et 
ses restes contre l'avidité et les insullesde l'ennemi. 
Le (ils de Télamon et Tcucer, l'autre Ajax et Médon 
semblent animés d'une même âme. C'est derrière le 
bouclier du premier que le second s'embusque pour 
décocher ses flèches, ou cherche un refuge contre un 
trop puissant adversaire 1 . La tendresse d'Hector 
pour Paris perce jusque dans sa juste sévérité ; et 
bientôt elle la domine. Yoit-ilPo!ydore,son plus jeune 
frère, grièvement blessé par Achille, le héros Iroycn 
oublie son infériorité, et les avis d'un dieu, il se pré- 
cipite hors de lui sur cet ennemi invincible*. 

L'orgueil, l'avidité, la férocité, sont frappantes 
chez Agamenmon : ch bien ! s'agit il de Ménélas, ce 
naturel âpre, hautain, sans pitié, a des tendresses, 
des sollicitudes, des craintes qui vont à l'âme ; le 
voit-il blessé, il le tient déjà pour mort et lui donne 
des larmes 3 ; s'agit-il d'affronter un danger, il l'en 
détourne; nulle finesse, nulle exagération ne lui coû- 

i JIio.it. chanl VIII, v. Î71, 3Î9, 930. 
• Iliade, clinnl XX, V.J19-1Î3. 
I Iliade, HiElli VI, v. 148-1HÎ 
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tent alors ; dût-il même humilier c«; frère en faisant 
ressortir son insuffisance, rien ne l'arrête. Pour le 
préserver du péril, il fait bon marché de tout, même 
de l'orgueil de race'. Homère nous dit cependant 
qu'après la victoire un grave dissentiment avait éclaté 
entre eux ; ils se seraient même pris do paroles en 
pleine assemblée, mais le vin n'était pas étranger à 
ces violences 3 , et chez les hommes de ce temps il 
faut toujours faire la part du barbare. Le prudent 
Ulysse, tenté d'égorger son beau-frère, pour une vel- 
léité d'indiscipline qu'expliquaient des circonstances 
surnaturelles, ofl'rc la preuve de cette vérité. 

A mesure qu'on descend dans l'ordre des affinités, 
on ne rencontre plus la même chaleur d'affeclion. 
Cette différence était et devait être cependant moins 
marquée dans ces premiers âges et sous l'action de 
leurs mœurs qu'avec les nôtres, et do nos jours, La 
famille y demeurait, en effet, plus longtemps une et 
compacte. Chaque génération ne constituait pas, dans 
un temps donné, comme chez la plupart des mo- 
dernes, une individualité distincte, ayant sa sphère, 
ses intérêts, sa résidence propres. Dans les familles 
au sein desquelles le poêle nous introduit , nous 
voyons en général agglomérés autour du chef, et 
sous le môme toit, non pas seulement comme parmi 
nous, ceux des enfants encore à l'état de célibat, 

i ftiaie, chanl VII, v. ÎOB-IUI.-H., chant X, t. S3I-3HD. 
' Oïlynrt, chant III, v. 13G-13B, US. 
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mais les fils déjà mariés et leurs femmes , parfois 

même, dans certains cas, les filles avec leurs maris. 

Il en est ainsi chez Nestor comme chez l'riam. 
jEole dont l'antiquité a fait un dieu, depuis Homère, 
mais que VOdysséc nous donne pour un simple mor- 
tel, a conservé tousses enfants près de lui; il est 
père de six fils et d'autant de filles, tous ayant dé- 
passé l'adolescence, car il lésa mariés cnlre eux; et ce 
fait ne les a point éloignés du foyer paternel. Sa mai- 
son, sa table sont les leurs '. Dans une position moins 
élevée, ceux des fils du vieil Égyptius que la guerre 
ou l'ambition d'épouser Pénélope n'ont point mo- 
mentanément absorbés, ont pris en main l'administra- 
tion des biens et de la maison du vieillard. Ceci l'in- 
dique assez : ils ont continué de vivre sous le toit 
paterne! *. 

Ce n'était donc pas seulement les enfants du chef 
de famille qui naissaient alors dans sa maison, y gran- 
dissaient dans la familiarité, l'intimité de la vie corn- 
mune; ses petits-enfants avaient le même privilège. 
L'habitude venait se joindre à la communauté d'ori- 
gine pour entretenir entre eux la sympathie. Elle n'at- 
teignait pas sans doute aux proportions du sentiment 
fraternel ; cependant la réalité a ici sa puissance 
comme partout; et l'on reconnaît encore l'influence 



1 OJyiirV, chantX. v.. M*, 
i Odyai: cblnlll, v. SI, îî 
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de la famille, même par delà ces premiers degrés 

Le mot àvetyôç, qucnous traduisons par cousin, sem- 
ble, chez Homère, indiquer exclusivement le lien de 
parenté entre fils de frères ou de sœurs. Au delà, selon 
toute vraisemblance, la vie commune n'existait plus 
sous îe toit du chef de famille. Mais un mot qui pré- 
sente parfois le sens de compagnon, familier, mem- 
bre de la même tribu, nous paraît ne l'avoir obtenu 
que par extension, et indiquer surtout ia communauté 
d'origine avec toutes ses conséquences : la bienveil- 
lance et la solidarité. Ce mot ïtnt, dont crampes n'est 
qu'un dérivé, un certain nombre de circonstances nous 
parait justifier l'acception que nous lui assignons ici. 

D'abord si hedpot, composé, comme on l'a vu déjà, 
du radical Ivk et du verbe itpiiv, choisir, signifie 
compagnon de choix, la relation qu'indique le ra- 
dical, pris isolément, est celle résultant, non plus 
do la volonté, mais de causes d'un autre ordre. 
Or, où les rencontrer, si ce n'est dans la naissance, 
l'affinité? L'expression ërufiej, dérivée elle-même 
d'ërr.î, et l'un des éléments du terme composé tru- 
fioXoyi'a (étym'ologie) indique, quant aux mots, le 
principe, l'origine; et sous ce rapport vient, par 
analogie, à l'appui de notre opinion. 

Maintenant la nature des choses explique d'elle- 
même comment un terme destiné d'abord à exprimer 
une relation d'affinité a pu, à la longue, être pris sous 

' liiad., chant X, ». 610,- Id. ch*n! XV, v. m. 
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d'autres acceptions. En effet, la famille, c'est un poinl 
que tout concourt à démontrer, est, chez les peu- 
ples 'primitifs, l'origine de la tribu , petite société 
grossissant, avec les années, par la multiplication 
d'une même race d'hommes. C'est ainsi que, par 
une conséquence des relations existant au sein de 
cette première agglomération sociale, un même mot a 
reçu logiquement, outre sa valeur originaire, le sens 
de compagnon, familier, concitoyen, c'est-à-dire de 
membre de la tribu, de la peuplade ; car, à mesure 
qu'on s'est éloigné de l'origine commune, tout en de- 
meurant une vérité, celle-ci a perdu progressivement 
de sa puissance comme fait ; et, par la même raison, 
le signe qui l'exprimait s'est modifié dans la môme 
proportion, pour ne plus signifier, dans certains cas, 
d'autres relations que celles consacrées par le nou- 
vel état de choses. Mais tout prouve que l'expression 
ne continuait pas moins k indiquer, d'une manière 
moins générale dans la famille, ces rapports d'affi- 
nité que nous classons après ceux existant entre les 
fils de frères et de sœurs. 

Ainsi, par exemple, Théoclyménès, ce meurtrier 
qui supplie Télémaque de lui sauver la vie, en le pre- 
nant à son bord, lui explique que celui dont il a versé 
le sang a nombre de frères et de tnu qui le poursui- 
vent, et le tueront s'ils parviennent à l'atteindre 1 . 
Or, à la famille seule du mort appartenait le droit de 

i Oiyaée, chanl XV, v. Î7S-ÏT8. 
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le venger ; ces irai se rattachaient donc à celle de la 
victime. 

Quand Phœnix veut abandonner la maison pater- 
nelle, nous voyons non-seulement des cousins ger- 
mains, mais d'autres encore, des irai s'installer chez 
son père Amyntor, et s'y relayer dix jours et dix nuits 
durant, pour faire la garde autour du jeune homme, 
et s'opposer à sa fuite. Il y a là évidemment un autre 
sentiment, un autre mobile que l'attachement à un 
compagnon, un familier. Il s'agit de conserver à la 
famille une de ses forces , une partie de son pres- 
tige, en s'opposant à ce que le fils valide du chef, 
déjà sur son déclin, abandonne ainsi le siège de l'au- 
torité \ 

Ailleurs, et lorsque Hector quitte momentanément 
le champ de bataille pour rentrer dans Troie, le poêle 
nous montre les femmes, les jeunes filles se pressant 
autour du héros et l'interrogeant, avec anxiété, sur 
le sort de leursenfants, de leurs époux, de leurs frères 
et des êtres qui leur sont apparemment les plus chers 
après ceux-ci 1 . Ceux-là, Homère, les désigne ici par 
le moU'rai. Or, le moyen d'admettre que des matrones, 
des jeunes filles eussent, parmi les guerriers, des com- 
pagnons, des familiers, des amis, et surtout affichas- 
sent publiquement pour eux de telles sollicitudes? 
Ceci ne peut se concevoir ; l'expression implique donc 

1 Iliadt, chnnl IX, v. ÎJ1-Î44. 
• niait», chint VI, ».WT-WO. 
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une relation intime, et telle cependant que la pudeur 
de la femme et l'esprit de convenance pussent hau- 
tement l'avouer. 

Si ces développements n'eussent dû aboutir qu'à 
fixer le sens d'un mot, nous nous en fussions abstenu. 
Mais, en aidant à déterminer l'étendue du cercle de 
la famille, ils concourent à faire comprendre la puis- 
sance de l'attachement, de l'union, de la solidarité 
Cntrc ceux du même sang. Entre proches, elle s'éten- 
dait par delà les limites de la vie. L'acharnement à 
défendre les restes et les armes de celui dont on ré- 
pondait, en quelque sorte, vis-à-vis de la famille ; la 
tristesse profonde qui présidait aux funérailles, le soin 
qu'on apportait à recueillir la cendre des morts, le 
culte de leur mémoire et de leur tombeau, offrent 
des témoignages irrécusables d'une tendresse d'àme, 
contrastant ici d'une façon singulière avec la féro- 
cité des mœurs. 

Ainsi, tandis que, au dehors de la tribu, domi- 
naient la violence et les mauvais instincts, la famille 
offrait un abri aux meilleurs penchants du cœur 
humain. Ce n'est pas sans doute que le naturel bar- 
bare n'y éclatât parfois, et que les faits du dehors n'y 
eussent, à l'occasion, leur influence. II était impossi- 
ble qu'il n'en fût pas ainsi. Mais ta généralité des 
symptômes révélés par l'ensemble des faits autorise 
à conclure que, silo sentiment du bien s'est conservé 
quelque part, ç'a été sous le toit domestique, et pro- 
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tégé par les affections venant y chercher un refuge. 
C'est là, c'est grâce à elles, que l'idée du devoir, la 
pente au dévouement et au sacrifice sont demeurées 
impérissables; car, s'il est au monde un sentiment 
que rien ne puisse ébranler ou dépraver, c'est la ten- 
dresse du père et de la mère pour leur enfant. Qu'il 
s'agisse de lui, de son avenir en eux la conscience 
n'a plus les complaisances, tes faiblesses, les subtilités 
du sentiment personnel. La règle du bien leur appa- 
raît sous son vrai jour; et ils l'enseignent, et ils l'im- 
posent, parce qu'ils aiment. 

Il existait donc, au milieu de la barbarie générale, 
une foule de points isolés sur lesquels l'esprit de so- 
ciabilité se perpétuait, se transmettait, restreint, 
limité, il est vrai, à un cercle étroit, niais vivace, mais 
convaincu, mais ardent comme le cœur, niais ten- 
dant à se dilater et à gagner en étendue. Cette dispo- 
sition, on peut dès lors en surprendre des traces 
hors de la famille, non pas seulement chez ces com- 
pagnons d'armes qu'unissait étroitement la commu- 
nauté de fortunes, de hasards et de périls; mais entre 
jeunes gens, entre jeunes filles de même âge. Avoir 
grandi côte à cûle, vécu de la même vie, parlagé, dès 
l'enfance, les mêmes goûts, les mêmes jeux, c'était, 
chez ces races, un ensemble de faits, de souvenirs, 
dont l'influence se prolongeait par delà l'âge mûr; 
exerçant sur l'âme une action visible, et ajoutant aux 
sympathies à mesure qu'on s'éloignait de la jeu- 
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nessc, ce temps dont la mémoire prend de jour en 
jour plus de charme. 

La langue grecque n'avait pas fait défaut a cette 
pente du cœur. Le même mot ipxhxtn y exprimait 
à la fois et l'égalité d'âge, et ce petit groupe d'amis, 
de compagnons d'enfance qui, partis du même point, 
avaient marché du même pas dans la vie. Le langage 
confondait ainsi, comme la pensée, comme le cœur, 
deux ordres d'idées distincts cependant, mais qui 
semblaient identiques, tant leur union était alors 
étroite et intime. Un prestige particulier s'attachait à 
l'expression comme à la chose même, et Homère on 
complète le sens par une épitliète impliquant tout ce 
qu'il y a de plus aimable, de plus jeune et de plus frais 
dans les habitudes de la plus douce familiarité 1 ; aussi, 
à Troie, Hélène ne regrette pas seulement le toit con- 
jugal, ses frères, sa fille bien-aimée ; ses regards se 
tournent avec un désir plein de tristesse vers les com- 
pagnes de ses plus belles années. 

Lors même que l'absence et le chagrin ne sont pas 
venus exalter ce sentiment, on ne l'en voit pas moins 
percer dans une foule d'occurrences. Sthénélus 
a-t-il, dans la chaleur du combat, a faire inopinément 
choix d'un homme sûr, sa pensée se tourne aussitôt 
vers celui qu'il préfère entre ses camarades de l'en- 
fance, et l'on peut voir là qu'ils sont réunis dans le 
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danger comme autrefois dans le plaisir '. Qu'Ulysse, 
aux prises avec les prétendants, voiesurvenir Minerve 
sous la forme de Mentor; aussitôt, croyant s'adresser 
à l'un de ceux dont l'enfance est contemporaine de 
ses premiers ans, il fait appel à ce souvenir et l'invo- 
que comme un titre au dévouementde celui-ci *. 

Mais revenons au toit domestique. Il offre un exem- 
ple peut-être encore plus frappant de l'esprit de so- 
ciabilité, s'y développant sous l'influence des affections 
qu'il abritait. On le rencontre fréquemment dans la 
familiarité, on peut même dire la sympathie régnant 
entre le maître et l'esclave. Elles ressorlent d'autant 
plus ici que, sj le premier venait à croire sa sûreté ou 
celle des siens menacée par les dispositions hostiles 
du second, alors les châtiments étaient atroces; car 
la loi du salut autorisait tout chez ces hommes. Or 
quand on voit la matrone grecque partager avec ses 
femmes, sur lesquelles l'esclavage lui confère une si 
grande autorité, non -seulement les soins, les travaux 
de la maison, mais le secret de ses appréhensions et 
de ses douleurs, et les traiter même d'amies; le chef 
descendre au niveau de ses pâtres, des colons atta- 
chés à ses domaines, ou les élever jusqu'à lui, en 
s'attablant avec eux, recevant leurs caresses et y ré- 
pondant : à ce tableau offrant un contraste si tranché 
avec la vie du dehors, il est impossible de ne pas rc- 

i niait, chant V, v. dïi, 316. 
OdfMH, cliaiil XXII, v. SW-îi». 
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connaître l'action, le contre-coup des penchants heu- 
reux se développant au sein de la famille. 

C'est aussi par là que doit s'expliquer, selon nous, 
la pratique alors si générale des vertus hospitalières, 
le sentiment qui la recommandait et la rendait facile. 
Ce n'est pas à dire que des considérations person- 
nelles ne déterminassent, dans certains cas, les mu- 
nificences de l'hospitalité; mais un mobile purement 
individuel ne peut être le principe d'une coutume, 
d'une vertu en honneur chez tout un peuple. Un prin- 
cipe plus général, le retour que l'homme devait natu- 
rellement faire sur lui-même dans un temps où le 
danger était partout, ne saurait donner à lui seul 
l'explication de la spontanéité, de la délicatesse si 
bienveillantes, caractères dominants de l'accueil ré- 
servé partout à l'étranger, au voyageur, au suppliant. 
La cause était plus profonde ; elle tenait aux habitu- 
des, à l'action journalière de la vie intime sur l'âme 
et ses sentiments. Après avoir entendu les injures 
qu' échangent entre eux les plus élevés parmi les chefs, 
comment n'être point frappé du ton et des manières 
du Grec, accueillant alors uniformément un inconnu 
comme un ami, comme un frère? D'où lui venait tant 
de mansuétude et d'aban Jon, si ce n'est des relations 
affectueuses du foyer ï 

Qu'un étranger se présentât au seuil d'une maison, 
le maître n'attendait pas qu'il sollicitât du pain, un 
abri. Aller à sa rencontre, lui présenter la main, Vin- 
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troduiré, le faire asseoir, sans demander quels 
étaient son rang ou sa vie, tel était l'usage; et cet 
usageavait la puissance d'un devoir : on le considérait, 
on l'observait comme tel . Le polythéisme n'avait eu, 
en le proclamant, qu'à favoriser la pente de l'homme, 
donner sa sanction à une coutume de la terre, comme 
il en avait transporté tant d'autres dans le ciel 

Le hasard voulait-il que le voyageur arrivât au 
milieu de la tribu en fête, il voyait le chef ou ses fils 
se lever, s'avancer vers lui et lui offrir la place d'hon- 
neur au festin qui les réunissait*. Tout retard était 
mal vu en pareil cas; et Ménélas, célébrant le même 
jour les noces de ses deux enfants, réprimande l'un 
de ses serviteurs qui hésitait à introduire et faire 
asseoir au banquet de famille deux voyageurs inopi- 
nément survenus 3 . À la table d'Alcinoiis, un des con- 
vives, le plus âgé, le plus vénérable, se montre cho- 
qué de la lenteur de celui-ci à faire relever Ulysse 
suppliant et à l'admettre à sa table ; aussi le chef 
phéacien s'em presse- 1- il d'y donner auprès de lui, à 
l'inconnu, la place de celui qu'il affectionne le plus 
entre ses fils. 

On remettait invariablement après le repas à s'en- 
quérir du nom, de la famille, de la patrie de l'hôte 
ainsi accueilli, et nous doutons qu'aucun des usages 

l OdtfiiM, chant I, v. 11S-1M. 
» Odyaies, chanllll, v. :tl. 
s Odyuét, chani IV, v. 30-38. 



consacrés par notre politesse ait la délicatesse de 
celui-ci. La nuit venue, l'étranger n'était point admis, 
il est vrai, dans l'intérieur du logis réservé à la fa- 
mille. Son lit se dressait sous un vestibule, un por- 
tique ; mais ceci tenait à ce que l'hospitalité ne se 
refusait jamais et s'exerçait sans distinction. Cette 
circonspection môme constate à quel point elle était 
libérale. 

Tout en faisant en ceci acte d'homme prudent, 
celui qui la pratiquait ne considérait pas moins comme 
un devoir de veiller à la sûreté de son hôte, de le pro- 
téger, de le défendre. L'Odytsée en offre la preuve : 
dans sa prévoyance astucieuse, Ulysse a recommandé 
a son fils de ne point se laisser aller a prendre sa dé- 
fense avant l'heure, quelles que fussent l'insolence et 
la brutalité des prétendants envers lui; cependant 
l'un d'eux ayant lancé un lourd projectile à la tête du 
chef déguisé, Télémaque le félicite d'avoir manqué 
son coup, ajoutant qu'il le percerait de son javelot 
s'il en eût été autrement; et, en ceci, le fils ne craint 
pas de trahir le secret du père. De leur coté, les 
poursuivants de Pénélope ne voient dans cet intérêt 
porté à un étranger, rien qui soit de nature à éveiller 
le soupçon. Il était l'hâte du jeune homme. A leurs 
yeux, ou, si l'on veut, à ceux d'Homère, ceci expli- 
quait tout '. 

C'est ainsi que, au sein même de la barbarie, se 

< Odss"e=,c-h«olXX,v. Î9Î-308. 
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maintenaient dans une certaine mesure et devaient 
gagner progressivement du terrain, en dépit d'une 
foule d'obstacles, le naturel sociable de l'homme, le 
sentiment du bien et de l'honnête protégés contre la 
tyrannie des passions par des instincts moins passa- 
gers, plus profonds, et doués de plus de constance 
qu'elles. Un autre principe moinsactif, moins fécond, 
mais d'une efficacité incontestable cependant, et qui 
constitue l'un des traits ressortant avec le plus d'ori- 
ginalité dans la physionomie des races primitives de 
la Grèce, le sentiment, l'enthousiasme du beau, quoi- 
que souvent égaré par la passion , par les idées qu'elle 
propageait, mérite d'arrêter ici l'attention. Complice 
parfois des erreurs du temps, et répandant sur elles 
un prestige que le progros même des lumières n'a pu 
complètement détruire, il n'en a pas moins concouru 
à l'œuvre de cette brillante civilisation grecque, con- 
damnée, par le vice inhérent au polythéisme, à abou- 
tir si vite à la dépravation et la décadence. 
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LE SENTIMENT DU BEAU. 



Le beau intellectuel.— Hûlo de la poésie dans cet premier) Ages. 

— Elle i » place parmi Ici dieux. — Apollon, les Muses, Mné- 
mosyne. -- Ils penoiinifient, nu ciel, les aspirations, les jouia- 
sances de l'esprit. — Aèdes el épopée* antérieurs a l'Jlmd».— 
Kicheisedn la lingue puétique.— Portée du fait.— En thnusiasine 
ijui noua a conservé Homère.— Indique un rapport nécessaire 
entre son génie et celui dea masses. — L'un et l'autre sa mani- 
festent à la fois dani les composiliuni on le puële reflète toutes 
les magnificences de la création. — I.ea aria plastiques.— Goût 
prononcé des lors pour loura ea.aia.- Le bouclier d'Achille.— 
Jupiter Olympien.— C'est à Homère que Phidias en a pria le 
type. — Le beau moral. — Première donnée de la gloire. — Le 
dévouement a la pairie. 4 la famille, à l'amitié.— Menelat, Ajaï, 
Hector, le vieu» Priam.— Action du aublime au r Achille. —Lutte 
soutenue par Ulysse contre la fortune. 



On a souvent signalé avec une sorte d'étonnement 
le développement rapide de la civilisation dans la 
Grèce, depuis les guerres Médiques jusqu'au temps de 
Périclès. Cet intervalle y Tut marqué, il faut le recon- 
naître, par un notable accroissement de puissance, de 
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richesse et de bien-être. L'esprit humain s'est alors 
ouvert de nouvelles routes et y est vite arrivé à la per- 
fection ; les arts plastiques ont brillé d'un éclat in- 
comparable; mais, quant aux progrès de l'imagina- 
tion et du goût dans la voie des grandes créations 
poétiques, tenant de si près à toutes les autres con- 
ceptions de l'esprit, pour qui se rend compte du 
passé, à peine sont-ils sensibles. On pourrait môme 
les contester, et affirmer que, dès la double invasion 
de Datis et de Xerxès, le génie grec renfermait tous 
les trésors qu'on le vit bientôt déployer. La poésie, 
par exemple , avait , on ne saurait le nier , atteint 
déjà au sublime; et c'était assez pour elle de se 
maintenir à celte hauteur. Il ne faut pas l'oublier, 
en effet : Eschyle combattait à Marathon, et Pin- 
dare est Bon contemporain. En se reportant près de 
six cents ans en arriére, on trouve Homère, Y Iliade 
et V Odyssée. Ces deux grandes épopées ne sont pas 
certes le début d'un peuple qui cherche son génie. 
L'instinct de l'art, le sentiment du beau, existaient 
dès lors à. un degré surprenant. Sans doute, on ne les 
avait pas encore soumis à des règles, pliés a des lois, 
astreints à des formes ; ils n'en avaien tque plus d'élan, 
plus d'ardeur; et c'est un spectacle digne d'admira- 
tion do les voir éclater à travers la férocité de ces 
premiers âges. Là s'expliquent le siècle de Périclès, 
Platon comme Démosthène, Phidias, Praxitèle et 
Xeuxis, aussi bien qu'Euripide et Sophocle. Le germo 
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appartient aux temps héroïques; c'est de là que da- 
tent les premiers éclairs du génie, les plus éblouis- 
sante peut-être. 

Si banales qu'elles puissent paraître aujourd'hui, 
les vieilles fables d'Orphée, de Musée, de Linus et 
d'Àmphion, cette action irrésistible qu'exerçaient, 
dit-on, la voix et la lyre sur les animaux, les arbres, 
lespierres, ont un sens sérieux et positif. Lescroyances 
religieuses concourent avec elles pour constater l'em- 
pire de la parole et de l'harmonie sur les Bauvages 
épars dans ces montagnes et ces vallées qui devin- 
rent la Grèce. 

Les divinités du paganisme répondent, en effet, 
pour la plupart, à une passion, un appétit, une jouis- 
sance de l'homme. Le culte de Vénus, de Mars, do 
Bacchus, de Cérès n'a pas d'autre principe; et chez 
ces peuplades, si avidesdo guerre, le forgeron qui four- 
bit leurs armes est adoré sous les traits de Vulcain. 
Or Apollon, les Muses, Mnémosyne, sont également 
l'expression d'un besoin général dos esprits. Voilà 
pourquoi, voilà comment la musique, le rhythme, la 
parole harrnonieusc et cadencée, la poésie dont elle 
était l' interprète, la mémoire qui un perpétuait le pres- 
tige, sont devenus des dieux chez ies Grecs. 

Cette influence vive, naturelle, innée, qui les por- 
tait vers les conceptions poétiques, a été l'une des 
premières à venir chez eux en aide aux bons instincts, 
à prendre part à la lutte contre la barbarie. C'est par 
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elle que !e sentiment religieux et les idées morales ont 
commencé à se répandre. Le prêtre et l'aède se con- 
fondaient alors. Lapoésieavaitseuleautoritésurlesin- 
telligences; seule, elle pouvait, en les charmant parl'é- 
clatdu merveilleux, propager horsdu cercle privilégié 
de la famille, l'heureuse influence du bien . 

Aussi, plus vaste, plus riche que de nos jours, son 
domaine embrassait-il par l'épopée ou les chants qui 
en ont été comme le prélude, ce qui, chez nous, appar- 
tient & l'histoire. Les notions, encore confuses, mais 
avidement recherchées, sur l'origine et la nature des 
choses, sur l'agriculture et les arts utiles, la religion, 
la morale, tout rentrait dans sa sphère ; elle était donc 
une puissance, et ceci indique le génie du peuple. 
Quelle prise lui eussent offerte des esprits inertes, 
étrangers au sentiment du beau ? 

Ce qui confirme ces aperçus, ce n'est pas seule- 
ment le nombre, c'est la condition des aèdes dans la 
Grèce. Nous l'avons fait connaître déjà, et le soin que 
prenaient les chefs de se les concilier, de s'assurer ]<i 
concours de leur parole, prouve par lui-même et leur 
influence sur les populations et la vive intelligence, 
l'heureuse organisation de celles-ci. Homère, Hé- 
siode, ont seuls survécu à ces patriarches de l'ima- 
gination et des vers ; mais les noms de Thamyris, de 
Philammon, de Démodocus, de Phœmius, ont tra- 
versé les siècles avec ceux d'Orphée, de Musée, de 
Linns et d'Amphion. On sait le sujet et le titre des 
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principales épopées antérieures à celles consacrées a 
la gloire d' Achille et d'Ulysse. Les exploits d'Her- 
cule, l'expédition des Argonautes, la guerre des Sept 
chefs, celle des Ëpigones, le retour des vainqueurs 
de Troie, avaient, comme la chute de cette grande 
cité, inspiré nombre de ces chants dont la Grèce 
d'alors se montrait si avide. La plupart des incidents 
de la longue guerre immortalisée par VIliade étaient, 
assure-t-on, reproduits dans une foule de composi- 
tions distinctes, sorte de bulletins harmonieux dont le 
génie s'est emparé pour les fondre dans une vaste 
épopée. 

L'état de la langue poétique, telle qu'elle se révèle 
à nous dans Homère, constaterait à lui seul une lon- 
gue suite d'essais antérieurs. Un langage, quel qu'il 
soit, ne s'improvise point, no jaillit pas tout à coup 
du cerveau de l'homme, comme Minerve du front de 
Jupiter; il se forme, s'enrichit, s'assouplit à la longue. 
Les choses, les idées, précèdent les mois. Il faut l'ac- 
cord de tous sur le sens, la valeur, les nuances des 
expressions. Ceci n'est l'œuvre ni d'un jour ni d'un 
poète, mais du temps et du peuple. L'idiome de la 
poésie ne fait point exception à ces règles. Parlé par 
un petit nombre, il s'adresse à tous ; il a besoin d'être 
rapidement compris ; là est sa puissance d'action, et 
plus il étale de richesses, plus il constate de précé- 
dents; caria parole aussi a son enfance, son bégaye- 
ment, sa jeunesse et son âge mûr. Les compositions 
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où elle se produit sous toutes les formes ne circulaient 
pas, dans ces premiers temps comme de nos jours, avec 
cette rapidité qui les répand en quelques heures but 
toute la surface d'un pays ; on doute même que l'écri- 
ture fût inventée. L'action d'un grand esprit sur celui 
des masses était donc lenie et souvent interrompue 
par les agitations d'une vie aventureuse. Admettre 
que, dans des circonstances semblables, arrivée tout 
à coup à cedegré d'abondance, desouplessc et d'éclat, 
qu'on voitse déployer chez Homère, lalangue de l'épo- 
pée ait à l'instant rencontré des intelligences a sa 
hauteur , ce serait attribuer au génie du peuple , 
comme à celui du poète, une portée excédant celle de 
l'esprit humain. 

Certes, un tel phénomène pourrait noua dispenser 
de toute autre preuve. 11 attesterait à lui seul le sen- 
timent inné, le goût de l'art et du beau que nous sui- 
vons ici à la trace chez la race grecque ; mais le vrai 
peut nous suffire ; et le développement progressif des 
formes et des richesses du langage , marchant de 
front avec celui des esprits et des idées, cons- 
tate la puissance des facultés iniellccluelles de ce 
peuple a la fois si féroce et si ingénieux. Il compre- 
nait, il sentait Homère, et c'est son admiration qui 
nous l'a conservé. La postérité doit a des barbares le 
grand poète que leur enthousiasme et la fidélité de 
leurs souvenirs ont sauvé pour elle de l'oubli. 

Sans doute il chantait la guerre, et la guerre était 
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alors la passion dominante ; mais d'autres avaient 
avant lui abordé les mêmes sujets, et seul il nous a 
été transmis. 11 y a dans ce choix, dans ce jugement 
porté par toute une nation, un symptôme frappant, 
celui d'un goût, d'un instinct profond et vivace qui, 
pour se manifester, n'ont point attendu la règle et 
l'étude. Un autre non moins concluant s'y présente 
encore a nous : c'est celui d'un rapport nécessaire 
entre le génie de l'aède et le génie du peuple qui 
l'adoptait à ce point. Sur la foi d'un pareil indice, on 
peut chercher à coup sûr dans les conceptions du pre- 
mier ce qui agissait avec le plus de puissance sur tous 
deux ; et quant à l'amour du beau qui nous occupe, 
soit qu'Homère l'exprime directement, ou le prêle à 
ses héros, soit que cet instinct perce dans ses compo- 
sitions par le choix et la nature des images, ce riche 
et pittoresque langage de la poésie, nous sommes au- 
torisé a voir là l'esprit et le goût de toute la Grèce 
de ces premiers temps. Ici, on le comprend, il n'y a 
pas à distinguer entre les contemporains du poète et 
leurs pères; car c'était de ceux-ci que les premiers 
tenaient leur puissante organisation, leurs admirables 
facultés, leur naturel en un mot, comme leurs mœurs, 
leurs idées, leurs croyances, leurs traditions et leurs 
dieux. 

Dans l'ordre des sensations qu'éveille la beauté, 
les premières sont celles que nous transmettent les 
yeux ; mais la nature même de nos preuves nous im- 
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posait ici pour point de départ l'enthousiasme qu'ex- 
citent le génie et l' intelligence précoce du beau intel- 
lectuel chez les peuplades des temps héroïques. Il 
faut revenir sur nos pas et constater maintenant l'em- 
pire qu'exerçait sur elles la beauté physique- 
Ce qu'il y a de plus sympathique à l'homme, c'est 
l'homme. Il est donc naturel de constater d'abord l'ac- 
tion du beau sur lui, quand il le rencontre chez son 
semblable dans les traita, les proportions, la per- 
sonne; beauté de la matière, s'il fallait s'attacher 
uniquement aux lignes et aux contours, mais qui doit 
en réalité son prestige k l'âme, à l'intelligence, sans 
lesquelles il n'existe ni grâce ni majesté. Or, rien de 
si commun que de voir Homère comparer une femme, 
une jeune fille, un héros, un vieillard aux dieux de 
l'Olympe; rapprochement de nature à indiquer l'effet 
produit alors par les dons de la personne; l'expression 
de la physionomie, La riche chevelure des Grecs, la 
vivacité de leurs yeux reviennent incessamment dans 
ses vers. On peut s'y reporter ; ces sortes de détails y 
abondent. Nous nous attacherons ici aux traits les 
plus saillants, ceux où le sentiment du beau éclate au 
milieu des émotions les plus pénibles, dans l'anxiété, 
le désespoir. Phénomènes étranges, à coup sûr; 
mais il s'agit ici de la race grecque, et, chez elle, 
l'âge même n'enlevait rien à la puissance de cet 
instinct. 

Dans V Iliade, par exemple, des vieillards s'entre- 
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tiennent près des portes de Scée. Le moment est 
solennel, car les deux armées sont en présence. Or, 
Hélène vient à passer; ces hommes glaces par l'âge 
s'interrompent alors, ils atlachent sur elle le regard, 
la contemplent et se disent qu'on ne saurait blâmer 
les Troycns et les Grecs d'affronter, pour une telle 
femme, les calamités de la guerre '. ; 

Du haut des remparts de Troie, Priam suit les mou- 
vements de l'ennemi, il distingue les principaux chefs. 
Or, qu'éprouve-t-il en apercevant ces hommes qui 
lui ont apporté la guerre et tous ses maux. Jamais, 
dit-il, à l'aspect d'Agamemnon, il n'a rien vu de plus 
majestueux et de plus beau. Ulysse, Ajax, agissent 
sur lui avec la même puissance a . 

Sous la tente d'Achille, entre le héros et le malheu- 
reux père qui vient racheter le corps de son fils, la 
scène est déchirante. L'un pleure I'atrocle, l'autre 
Hector ; cependant, tous deux se prennent à se con- 
templer, celui-ci frappé de l'auguste figure du vieil- 
lard, celui-là de la majesté rayonnant au front du 
fils de Thétis ; et leur douleur est comme suspen- 
due par l'admiration 

Homère veut-il attendrir sur le sort du défenseur 
de Troie, frappé à mort et en proie à l'acharnement 
du vainqueur: le dernier trait, le plus touchant, le 

i Iliade, rhiml III, i. 156-158. 

> Uiaii, chïiil III, v. JGT-no. — ld., Hid.,\. 101-198. -Id., ibid., 
v. îl-rSai. 

i IliaJc. chuntXXlV, v. 6*0-fi.H. 
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plus empreint de tristesse, il le prend à la grâce 
dont brillait, il n'y a qu'un moment, cette noble tète 
maintenant traînée dans la poussière. Un mot lui suf- 
fît, il n'ajoute rien ; c'est que ce mot exprime l'idée, 
évoque l'image du beau '. En ceci, le poète imite les 
dieux de l'Olympe qui, pour concilier les sympa- 
thies à quelque mortel préféré, répandaient invaria- 
blement tous les dons sur sa personne. 

De l'homme, passons au grand spectacle de la na- 
ture. Rien dans ce qu'il offre d'imposant, d'éblouis- 
sant ou de gracieux n'était perdu alors. Son action 
sur l'âme était générale. Le luxe d'images que dé- 
ploient les grandes épopées homériques en est la 
preuve. V Iliade, par exemple, est le champ des 

/combats. La guerre y étale toute sa poésie, et l'on 

| voit là quelle en est la richesse. A coup sûr, elle eût 
pu suffire môme à ce peuple belliqueux. Les passions 
les plus ardentes s'y donnent carrière ; l'orgueil, la 
haine, la colère, la soif de la vengeance, du sang et 

| du butin y ont tour à tour leurs élans, leurs satisfac- 
tions, leurs triomphes. L'éclat et le bruit des armes, 

i les cris de victoire et de douleur, la déroute et la 

\ poursuite, l' impétuosité de l'attaque et l'obstination de 
la résistance, la joie d'abattre un ennemi, de l'insul- 

, ter, de l'achever, do le dépouiller, et que sais-je? 

1 Voilà, certes, on devrait le croire, de quoi émouvoir, 
attacher, dominer au plus haut point ces tribus guer- 

i rliwb.cbuil XXII, v. 402, 403. 
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Hères. Tout cela pourtant n'était pas assez pour elles. 
A ces esprits colorés de toutes les feintes des cieux, 
des mers, des contrées resplendissantes de l'Orient, 
le jeu le plus pathétique de leurs propres instincts sem- 
blait insuffisant, s'il ne s'offrait à eux relevé par tout 
ce que le ciel et la terre ont de plus grandiose, do plus 
terrible ou de plus riant. 11 s'agit ici, on le sent, du 
peuple qui a enranté tant de dieux ; et comme dans 
sa vive imagination, les arbres, les sources, les fleuves, 
l'océan, les vents, le soleil, la voûte céleste ont prisun 
corps, des traits, une physionomie, une amc, et de- 
venus des êtres vivants, des divinités, sont autant de 
refleis animés de l'humanité qui s'adorait en celles-ci ; 
ici, c'est la création tout entière que le poëte groupe 
autour de l'homme, la confondant, l'identifiant en 
quelque sorte avec lui dans ces admirables compa- 
raisons, ces grandes images où l'une et l'autre s'é- 
clairent, se font ressortir, se vivifient mutuellement 
par le rapprochement et le contact. // 

Faut-il peindre ces sombres phalanges, ces masses 
compactes et sinistres de casques, de lances et 
de boucliers, s'ébranlant à la suite des dcuxAjax; 
la réalité qu'Homère excelle à reproduire dans tout 
ce qu'elle offre d'imposant et de terrible ne suffit ni 
a lui, ni à ses auditeurs. Il voit, il signale, il offre 
aux regards d'épais nuages qui, poussés par le vent, 
s'avancent au-dessus des mers portant dans leurs 
flancs la tempête. A leur aspect, du haut des rochers 
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d'où lit vue s'étend au loin, le pasteur effrayé se hâte 
de gagner un abri pour ses troupeaux '. 

Les bataillons des Achcens se suivant dans leur 
élan impétueux vers l'ennemi, ce sont les flots de 
la mer incessamment pousses l'un sur l'autre et pré- 
cipités contre la plage retentissante par l'ouragan qui 
les agite. Ils s'enflent, se brisent avec fracas sur le 
rivage, se jettent en spirales contre les falaises et y 
vomissent l'écume *. 

Les Grecs cl les Troyens se rencontrant, se heur- 
tant dans la plaine et remplissant les airs de cris de 
triomphe et de douleur, deviennent pour le poêle 
deux masses d'eau puissantes, deux torrents qui, pré- 
cipités chacun du haut des cimes, mêlent à leur con- 
fluent, dans quelque gorge profonde, leurs flots impé- 
tueux dont les mugissements vont retenlir au loin 
dans la montagne à l'oreille du berger 9 . 

Ces images, prises au hasard dans l'espace de moins 
de deux cents vers, ne sauraient donner qu'une idée 
incomplète de celles qui s'offrent de tous côtés dans 
ce chant de guerre. La réalité y revêt toutes les for- 
mes, y prend tous les aspects les plus propres à lui 
donner la vie cl la couleur. Ainsi le guerrier qui ren- 
versait tout devant lui, mais enfin contenu par l'éner- 
gie de la résistance, vient se briser contre elle, c'est 

I /lind«, chinl IV, v. 374-i82. » 
i M..ÏM4., v. Jïi-iîR. 
1 Id.,ibid., v 45Î-4M. 
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le rocher qui, détaché par les pluies du sommet de 
la montagne, se précipite avec fracas, et roule bon- 
dissant sur les pentes en écrasant ce qu'il rencontre 
sur son passage ; mais unefois dans la plaine, ralentit 
sa course et ne tarde pas a s'arrêter immobile 1 . 

Comment tout citer? comment choisir entre tant 
de beautés? Dans celle grande épopée, tout ce qui 
peut inspirer la terreur, l'admiration, l'intérêt, la 
sympathie, éveiller l'idée de la force, de l'ardeur, de 
l'intrépidité, de la constance ; l'image des tempêtes, 
des tourbillons, des feux dévorants, les nobles figures 
du lion, de l'aigle, du sanglier, du coursier généreux 
et jusqu'à la guêpe, ce type de l'audace, de l'impé- 
tuosité dans un être petit et faible, viennent se mêler 
incessamment au tableau de la guerre. 

Ailleurs les peintures prises à la nature tranquille 
et riante, le calme de la nuit éclairée par les rayons 
de la lune, le ciel parsemé d'étoiles, les grottes des 
nymphes, les prairies, les rives des fleuves aux bords 
desquels s'ébattent joyeusement les jeunes filles; les 
guérets, la moisson, la vendange, les beaux vergers 
des chefs, prouvent h. quoi point le chantre de V Iliade 
et de l'Odyssée comprend l'empire qu'exerce sur la 
race à laquelle il appartient l'aspect du beau sous ses 
formes les plus variées. 

A voir les nombreux emprunts que lui ont fait.lour 
à tour les premiers, après lui, parmi les poètes, on 

' Riait, chant XIII, v. 136-148. 
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dirait qu'il résume tout ce que le monde visible offre 
de plus éclatant comme de plus gracieux, et que copier 
Homère est le plus sûr moyen de reproduire avec 
fidélité les splendid.es images de "la création. C'est 
qu'il vivait sous le ciel, constamment en présence et 
sous l'impression toujours nouvelle des magnificences 
de la nalurc. C'est que le sentiment de ces beautés, il 
le trouvait non-seulement en lui, mais autour de lui ; 
elles agissaient encore sur' son génie par leur action 
sur les masses. On n'en peut douter, en effet, et le 
jugement que ses contemporains ont porté de lui de- 
meure pour l'attester : l'esprit de ces hommes fou- 
gueux était a la hauteur de tout ce qui les entourait. 
Formés non par l'étude, mais par ces grands tableaux 
incessamment sous leurs yeux, s'ils n'étaient pas au 
môme degré que leur immortel aède doués de la 
faculté d'intuition, de reproduction, ils s'étaient du 
moins exercés, développés, sans but, sans dessein, il 
est vrai, mais avec non moins do fruit, à la grande 
école des mers, des vallées, des montagnes et des 
forêts, de tous les accidents, en un mot, de leur ad- 
mirable pays. L'aspect de la beauté partout répandue 
exerçait à chaque instant son influence sur ces âmes 
impressionnables, sur ces vives intelligences, les ga- 
rantissant par le vrai dans la grâce et le sublime du 
penchant pour l'afféterie, l'enflure et l'exagération, 
ces diverses formes du faux. 

Ce qui agissait sur eux avec cette puissance, faut-il 
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s'étonner qu'ilssc complussent ît en contempler l'image 
dans les chants de leur aèdes, a y retrouver ces sen- 
sations qui faisaient partie du mouvement de leur 
existence? C'est un besoin pour le génie d'imiter, de 
reproduire tout ce qui a laissé en lui une impression 
proronde. C'est le propre des races heureusement 
douées, de se passionner pour ces imitations fidèles, 
ces créations de seconde main, par lesquelles l'homme 
révèle sa grandeur en suivant pas à pas les traces de 
Dieu. En ceci, Homère est arrivé, dans un temps bar- 
bare, ?i une perfection qui' les conceptions de? civili- 
sations les plus belles sont loin d'avoir dépassée. 

C'est que dans les œuvres de l'esprit il n'existe 
entre la conception et l'exécution aucun obstacle 
matériel, aucun intermédiaire obligé ; la parole y 
suffit à la pensée. Les arts plastiques n'ont point ce 
privilège : le génie peut concevoir seul, mais ne peut 
seul enfanter : la main, les procédés techniques doi- 
vent lui venir en aide pour transformer, pour animer 
la matière. Ceci explique pourquoi ces sœurs de la 
poésie, la peinture, la statuaire, la suivent en général 
de si loin. Les moyens matériels leur manquaient 
alors; mais on peut surprendre déjà chez les peu- 
plades de la Grèce l'instinct qui, descendu de géné- 
ration en génération, a fait plus tard les Zeuxis et 
les Phidias. La main, le pinceau, le ciseau, ne sont 
ni le peintre, ni le sculpteur; ce qui constitue l'ar- 
tiste, c'est, avec l'intelligence et l'enthousiasme du 
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beau, la faculté de s'en pénétrer, de se l'approprier, 
de le reproduire en quelque sorte par l'imagination 
et la pensée, avant de le réaliser sur la toile ou le 
marbre. Or cette faculté, comment nier qu'elle existât 
chez Homère et ses contemporains? On deman- 
dait un jour à Phidias, comme il méditait sa vaste 
composition du Jupiter Olympien, quel type il avait 
en vue. Il répondit par ces (rois vers où l'Iliade nous 
montre le maître des dieux ébranlant l'Olympe d'un 
mouvement du sourcil 1 . C'est là que le grand artiste 
avait trouvé son modèle. L'œuvre était conçue dès 
longtemps; restait seulement à l'exécuter. Ce que, au 
plus haut point de sa civilisation, la Grèce venait ad- 
mirer dans le temple d 1 Élis, ses peuplades l'avaient six 
cents ans plus tôt contemplé dans les chants du poète 1 . 

Alors cependant les moyens techniques manquaient 
aux arts, si ce n'est peut-être à la métallurgie dont la 
fabrication des armes, si recherchées, et d'un usage si 
général chez ces races guerrières, avait accéléré les 
progrés. La seulement l'ornementation des casques, 
des cuirasses, des boucliers, tels que les décrit à plu- 
sieurs reprises le chantre de l'Iliade, peut faire sup- 
poser quelques essais plus ou moins heureux à figurer 
surles armures des chefs certaines images de nature 
à impressionner, en donnant au guerrier un aspect 
terrible. 

i ri«uft..chint I. t. 5Î8-580. 

■ Slnbon.livro Vit, cb«|>. ollxlv. 
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Ici le marteau du forgeron avait, selon toute vrai- 
semblance, pris l'avance sur le ciseau du statuaire; 
car les anciennes idoles, attribuées^ Dédale ou Épéus, 
étaient de bois et grossières'. Cependant la faveur 
attachée à ces noms indique l'intérêt qu'éveillèrent 
ces essais. C'était le premier pas dans une carrière 
que la Grèce a parcourue avec tant de gloire, une pre- 
mière satisfaclion offerte à un penchant ayant alors 
un si vaste horizon devant lui. Si les lions de la porte 
de Mycènes datent réellement du temps d'Atrée, bien 
que leur caractère soit de nature à les faire supposer 
l'œuvre de quelque étranger venu sans doute de l'Asie, 
ils peuvent concourir h constater la pente qui entraî- 
nait dès lors vers les productions artistiques. Il n'est 
pas douteux qu'Homère, ce créateur par ia parole, 
n'ait cherché a satisfaire en ce point un goût inné 
chez ceux de son pays, en offrant, sinon à leurs re- 
gards, au inoins à leur imagination, la reproduction 
par la main d'un dieu de ces beautés naturelles que 
lui-même il prenait avec tant de bonheur à la réalité, 
pour les répandre à profusion dans ses admirables 
épopées. Certes, parmi les conceptions dont le bou- 
clier d'Achille est l'expression, la moins heureuse 
n'est pas celle où, s'appropriant la puissance divine, 
le poëte arrive à réaliser, à devancer cette perfection 

t Paunmias, livre II, cbnp. IV, $ S— H., livre IX, ebap. H,j}3. 
-Id., livre 1, ctaap. mu, J}«- — !•>., livre II, chip, un, g4.'— 

ld., livro V, ebap. iiïi, $, 1. -Luripiile, Tnynna, v. 0 et 10 

Plalon, »n,g4. 



de l'art dont la Grèce était si loin encore, mais qu'évi- 
demment elle entrevoyait et vers laquelle elle se sen- 
tait attirée. 

Le sentiment du beau étaiuil aussi prononcé chez 
ces races primitives, dans l'ordre moral que dans 
celui des œuvres de la nature ou des conceptions de 
l'esprit? 1! est impossible de se prononcer pour l'affir- 
mative. La condition de l'humanité, à cette époque, 
protesterait contre une (elle solution. L'état du sens 
moral, dans ces premiers âges, nous a conduit à 
constater à quel point la passion y égarait la con- 
science. Prétendre néanmoins que la vive et impres- 
sionnable intelligence grecque fût alors complète- 
ment fermée, insensible à cette sorte de sublime se 
faisant jour dans les grandes actions, l'héroïsme du 
dévouement et du sacrifice, ce serait aller trop loin. 
Ces hommes n'étaient pas, on a pu s'en convaincre, 
étrangers à la connaissance du bien. Ils le prati- 
quaient même dans ce cercle intime et restreint où 
les affections de famille dominaient la passion et ses 
élans. Hors de la, si indulgents qu'ils pussent être 
pour eux-mêmes, ils haïssaient, ils flétrissaient le 
mal, toutes les fois que le mal s'attaquait à eus ou aux 
leurs. Or, cette sorted'intclligencedu bien, si bornée, 
si variable, si complaisante, si intéressée qu'elle puisse 
paraître, nous semble impliquer, à plus forte raison, 
celle du beau qui, dans l'ordre moral, en est l'expres- 
sion la plus élevée, et doit par cela même frapper 
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plus vivement l'esprit, agir sur l'Ame avec plus de 
puissance. 

Ce qui manquait aux peuplades de la Grèce, ce 
n'était ni la pénétration, ni ce naturel enthousiaste qui 
se passionne pour le sublime, ne fût-ce que par cha- 
leur d'imagination, par instinct d'artiste et de poëte. 
Si quelque chose leur faisait défaut, sur une foule de 
points, dans l'ordre moral, c'était à vrai dire le beau 
môme. La vie ne leur en offrait le spectacle que par 
un petit nombre de eûtes. Le bien, le juste, l'honnête, 
atteignaient rarement à cet idéal, là où il leur était 
donné de se produire; el l'approbation qu'ils pou- 
vaient rencontrer offrait tout au plus, en général, lu 
caractère du bon sens, de l'intérêt bien entendu, 
rarement celui de l'admiration et de la sympathie; 
ceci tenait à l'état des menus. Dans la famille, d'un 
autre côté, tout ce que la puissance des affections 
inspirait de bon et de vraiment aimable semblât, 
ceci soit dit h. l'honneur de ces barbares, trop naturel 
pour saisir vivement l'imagination, quand la gran- 
deur du sacrifice ne venait point donner aux faits les 
proportions de l'héroïsme. 

Certaines faces de la vie n'en offraient pas moins 
l'expression du beau. Alors il agissait avec puissance 
sur l'homme. Il excitait l'enthousiasme. La preuve, 
c'est le parti qu'Homère en a tiré ; car telle est la 
source où le grand aède puise à pleines mains. Ailleurs 
il agit sur l'Ame par les émotions qu'éveillent en elle 
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la peinture des vives et profondes affections, celle de 
leurs sollicitudes cl de leurs douleurs. Là c'est h. 
l'admiration qu'il s'adresse; il est sûr de la rencon- 
trer. 

Ceci peut étonner quiconque ne s'est point pénétré 
de ses grandes compositions. Comment concilier, en 
effet, le sentiment du beau, tel que nous l'envisageons 
ici, avec les instincts féroces, avides, astucieux, sen- 
suels sur lesquels nous avons appelé l'attention ? Ce 
sentiment n'en est pas moins prononcé dans un cer- 
tain ordre de faits, chez les hommes de Y Iliade et de 
YOdyssée. Chose singulière ! on l'y voit d'une puis- 
sance incontestable, et cependant en harmonie avec 
l'ensemble des mœurs. La nature humaine offre à 
cette époque les contrastes les plus tranchés et, avec 
tout cela un caractère d'ensemble qu'il est impossible 
de méconnaître. 

Ici le point de vue ne saurait être celui de la philo- 
sophie. Qu'elle se refuse a voir la gloire dans l'action 
et le triomphe de la force, on le conçoit. 11 faut ce- 
pendant faire la part des hommes et des temps. Vers 
ceux auxquels le poëte a pris son sujet, l'idée du beau 
devait, par la nature môme des choses, s'attacher 
nécessairement au courage. Non-seulement le héros 
poursuivait la victoire et la renommée au péril de ses 
jours; chez ce peuple où la lumière, le mouvement 
même de la vie, la puissance, la richesse, les jouis- 
sances matérielles avaient tant de prix, il leur préfé- 
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mit un idéal auquel il était prôt à sacrifier tant tin 
biens, et ceci sufTiniïl à éblouir; niais la question a 
bien d'aulres faces, et dans les conditions où se trou- 
vait l'humanité, la vaillance avait à poursuivre d'au- 
tres fins que les satisfactions de l'orgueil . 

Il est difficile d'appliquer avec une rigoureuse exac- 
titude les notions du juste et de l'injuste aux luttes 
que la puissance irrésistible des faits, la nécessité, la 
faim, l'instinct impérieux de la conservation, renou- 
vellent incessamment entre des tribus hostiles, par 
cela même qu'elles sont en contact. Or, (cl était alors 
l'état de choses. Ainsi le voulait la barbarie, et la bar- 
barie n'est pas du choix de l'homme ; c'est une phase 
de l'humanité, un pas qu'elle doit franchir de l'état 
sauvage a la civilisation, avant que les progrès et la 
diffusion des arts utiles aient permis d'établir un équi- 
libre progressif comme l'accroissement de la popu- 
lation, entre les besoinset les ressources, les exigences 
de la faim et les moyens d'alimentation. 

Chez des peuplades à peine initiées à l'agriculture, 
vivant surtout de leur chasse ou de leur bétail, les 
guerres offrent un caractère à part. L'ambition n'est 
pas le mobile. Les chefs, les guerriers exposant leur 
vie pour préserver du plus terrible des fléaux, la fa- 
mine, en d'aulres termes, d'une destitution infailli- 
ble, cetle patrie errante, la tribu et tout ce qu'elle 
traîne avec elle d'êtres faibles et chers, sont, à juste 
titre, considérés par elle comme des sauveurs. 
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Dans de pareilles conditions, légitimées, on le com- 
prend, par l'imminence et la grandeur du danger, par 
la loi dii besoin et du salut, In force, la violence, ces 
armes nécessaires du courage, constituent aux yeux 
des populations l' accomplissement du devoir ; et ici 
l'impartialité a peine à distinguer entre l'agression 
et la résistance, l'invasion et la défense du sol. La 
bonne cause est dans les deux camps; car, de part et 
d'autre, l'homme expose sa vie pour ceux que son 
creur, sa conscience, ses meilleurs instincts lui com- 
mandent de sauver. 

C'est de cet ordre de faits et de considérations qu'a 
dù vraisemblablement procéder, au berceau des so- 
ciétés, la donnée de la gloire. L'idée a pu s'étendre, 
se modifier selon l'élatde la civilisation, maïs l'origine 
ne semble pas moins celle-ci. Ces intérêts de l'âme, 
que l'homme prend en main au péril de ses jours, se 
sont résumés plus tard dans le grand mot de patrie. 
Mourir pour elle a élé un devoir, un honneur chez 
tous les peuples dignes de ce nom. Peu importe donc 
que vers le temps du siège de Troie l'humanité fût en 
progrès à quelques points de vue ; ce n'en était pas 
moins encore l'époque des migrations en masse, des in- 
vasions a main armée, de l'anéantissement etde l'asser- 
vissement des vaincus. Ces phénomènes le prouvent : 
lescirconslancesinipéricusosquipoussaientlespeuplea 
l'un sur l'autre n'avaient pas encore perdu leur puis- 
sance, ni le mot de gloire, ou l'idée du beau qu'il 
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exprime, leur sens et leur valeur originaires. L'ardeur 
guerrière y avait mêlé sans doute quelque chose de 
son exagération, mais sans les altérer néanmoins. 

C'est un point à remarquer, du reste : devant Troie, 
chacun des deux peuples en armes se place au point 
de vue de la famille, de ses droits et de ses devoirs. 
Celui-ci réclame la femme enlevée à l'un de ses chefs; 
il poursuit la punition du rapt, de l'adultère, de la 
profanation, de la spoliation du foyer domestique. Ce- 
lui-là défend tout ce que ce sanctuaire abrite d'affec- 
tions, de richesses et de joies pour le cœur. Un jour 
arrive même où les agresseurs se trouvent réduits à 
la défensive, où, de part et d'autre, les chefs, pour 
animer les combattants, ont recours a ces mots ma- 
giques : pères, femmes, enfants, exerçant alors sur 
l'àmc une action si puissante. Il y a donc des deux 
côtés matière pour elle à dévouement. L'héroïsme est 
partout. 

Ici Homère nous montre lesTroyens acceptant le 
combat avec résolution, bien qu'inférieurs en nombre, 
et nous explique leur élan par la nécessité de dé- 
fendre leurs enfanls et leurs femmes. Hector proclame 
tout haut dans leurs rangs, que de tous les augures 
le meilleur à ses yeux, c'est de défendre la patrie. II 
exhorte les siens a mourir pour elle et pour la fa- 
mille ; il fait ressortir tout ce qui peut relever une fin 
si glorieuse ; et il y a là, certes, autre chose qu'une 
exaltation de férocité sanguinaire. 
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C'est dans ta bouche d'un homme de l'Asie que le 
poète a mis un si noble langage, et, en lui deman- 
dant un moyen d'action sur les Grecs, il nous donne 
ici la mesure de la puissance du beau sur leur àme. 
N'importe d'où il pût venir, ils étaient faits pour le 
comprendre, car ils nous en offrent le type. Arrive en 
effet pour eux le moment oit il s'agit, non plus seule- 
ment de la victoire, mais du salut. Leurs retranche- 
ment sont envahis, leurs vaisseaux menacés , les plus 
vaillants de leurs chefs la plupart hors de combat. 
C'est alors qu'on voit ceux-ci se traîner péniblement 
hors de leurs tentes. Souffrants, affaiblis, s'ils ne peu- 
vent prendre part a la lutte, ils trouvent en eux l'éner- 
gie d'y assister, de ranimer par leur présence et leur 
parole l'ardeur défaillante des masses, de leur com- 
muniquer ce feu que la douleur même n'éteint pas 
chez le brave 

Le fils de Télamon, Ajax, l'un de ceux que le fer 
■de l'ennemi a épargnés, sautant de vaisseau en 
vaisseau pour repousser , pour frapper à mort qui- 
conque tente d'y porter la flamme; accablé de fa- 
ligue, ruisselant de sueur, réduit à s'arrêter de 
moment en moment pour reprendre haleine, mais s'c- 
lançant toujours plus animé, plus terrible, offre 
l'image la plus sublime de l'obstination intrépide dans 
la résistance, de la foi inébranlable dans une cause en 

' Itiadt, chani XIV. y. 1ÎS-1M— Id., ibîd., y. fl7ft, 380.-I.f-. 
cli. XVI. y. lOt— 111. 
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apparence désespérée, de ce dévouement d'un grand 
cœur à l'abri duquel toule une armée respire et re- 
prend courage 1 . 

Homère comprenait le peuple auquel ce chant de 
guerre était destiné, et ce n'est pas la seule fois qu'il 
nous montre le courage s'exalîant par la conscience 
du devoir. La lutte acharnée, soutenue par ce même 
Ajax et Ménélas pour défendre le corps de Patrocle, 
nous les offre tous deux résolus à y laisser leur vie, 
s' attendant à succomber, mais inébranlables et cher- 
chant des forces dans la grandeur même du péril. Ce 
n'est plus ici la fougue des esprits animaux s' échauf- 
fant, s'aveuglant sur le danger, et s'y précipitant 
parce qu'elle a cessé de le comprendre ; c'est l'âme 
l'envisageant en face et l'affrontant, dût la mort être 
le prix du courage, 

Hector, ne tenant comple ni de son infériorité, ni 
des avis d'un dieu, et se précipitant tèle baissée sur 
Achille, k l'aspect de son jeune frère blessé par celui- 
ci, n'est ni plus grand ni plus généreux que ces intré- 
pides défenseurs d'un cadavre pour lequel ils sont ré- 
solus à mourir. Lui aussi, un sentiment impérieux lui 
fait tout oublier pour obéir à son cœur; mais la lulte 
est moins obstinée, et, s'il brave la mort, c'est moins 
longtemps, avec moins de calme. On peut en dire ail- 
lant du dernier et sublime effort auquel il succombe. 
Ici néanmoins, et c'est chose digne d'attention, le 

I Iliadt, chant XV, y. 1173, G«7.— ld., ifcid., v. 7ili, 71S. 
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héros troyon n'est plus animé, soutenu que par un 
sentiment : celui du beau. Pour lui plus d'espérance, 
plus de chance de salut ; les dieux, les hommes l'ont 
abandonné ; tout, jusqu'à son courage, est désormais 
inutile pour lui, pour sa cause, pour sa patrie. La 
pensée de la gloire lui reste seule ; il s'y attache, et 
s'il faut mourir, que ce ne soit pas du moins, se dit- 
il, en guerrier obscur, et sans léguer un grand sou- 
venir a la postérité 

Tous ces exemples, nous les avons pris à la valeur ; 
elle domine dans Vlliiulc, niais n'est pas cependant 
la seule a offrir celui du dévouement. Achille fait vo- 
lontairement a l'amitié le sacrifice de sa vie. Sa mort 
doit suivre de prés celle d'Hector, il le sait, Thélislc 
lui a prédit ; il n'en persévère pas moins à venger Pa- 
troclc dans le sang de celui-ci. 

C'est là sans doute une des conceptions approchant 
le plus de cet idéal qu'Homère s'était proposé de réa- 
liser en Achille. Mais ceci n'a point suffi au poète ; il 
a voulu nous faire assister à l'action du beau sur l'âme 
de son héros, comme pour nous prouver une fois de 
plus que ce guerrier le comprenait sous toutes ses 
nuances, qu'il en avait l'instinct et le sentiment pro- 
fond. Ainsi dans cette scène où soutenu par son cœur 
de père, le vieux Priam sorti de Troie vient, péné- 
trant dans le camp de ses ennemis, y reprendre le 
corps de son fils des mains qui l'ont frappé a mort, 

> Jlm.lt, di.ml XXII, v. 304,305. 



l'épopée nous montre le vainqueur d'Hector ému, 
subjugué par cette intrépidité d'amour paternel. Ici 
l'émotion se manifeste en lui non plus seulement par 
la pitié, par l'admiration ; après l'avoir fait passer par 
ces deux sentiments, elle le conduit do l'ardeur de la 
vengeance et de la férocité implacable jusqu'à une 
sorte de tendresse pour cette âme que la grandeur du 
courage élève au niveau de la sienne. 11 pleure avec 
co malheureux père, il le console; il a pour lui des 
ménagements, des sollicitudes, des craintes, de ces 
mots qui partent du cœur ; il se prend (i l'appeler 
cher vieillard I Tel est lu dernier des traits que le 
chantre de V Iliade tenait comme en réserve, pour 
compléter la noble figure du fils de Péléc et l'élever 
au plus haut degré du sublime, en lui prêtant le plus 
généreux des instincts de la race grecque. 

Après Achille, peut-on parler d'Ulysse? Oui sans 
doute, puisqu'après l'Iliade Homère n'a pas cru des- 
cendre en abordant le sujet de VOdytsèe. Ici nous ne 
retrouvons plus la guerre, ou du moins le poëte ne 
lui emprunte qu'une fois ses teintes vigoureuses et ses 
puissantes émotions ; il n'en montre que mieux à quel 
point il faisait fond sur le sentiment du beau chez 
ceux auxquels s'adressait son œuvre. C'est là qu'il 
cherche encore son point d'appui, en leur montrant 
tout ce que la constance prête de sublime aux nobles 
inspirations. Un génie moins sûr de lui-même et de 
son pays eut désespéré d'attacher, d'émouvoir, d'en- 



Ihuusiasmer une seconde fois au même degré. Mats il 
avuit à offrir en spectacle la lutte d'un cœur puis- 
sant, aux prisesavee te sort, la persévérance que rien 
ne lasse , l'intrépidité indomptable défiant l'effort de 
l'homme, des éléments et de la fortune ; calme dans le 
danger, le mesurant à loisir, l'attendant ou s'avan- 
çant vers lui avec le même sans-froid, puis, le mo- 
ment venu, s'y précipitant avec un mélange de 
prudence, d'habileté, de vigueur et d'impétuosité ir- 
résistibles ; et tout cela relevé par une tendresse, une 
chaleur d'âme, un amour de la famille et du foyer, 
poussés jusqu'aux sanglots et aux larmes. Aussi 
s' est-il élevé, on peut le dire, aussi haut que dans 
l'Iliade. 

La gloire impérissable de cette seconde création 
date de l'accueil qu'elle a reçu dans la Grèce. Or, 
cet accueil est l'honneur à la fois et du chantre de 
l'Odyssée, et des races dont la vive et impressionnable 
intelligence s'est, sans étude, sans lecture, par la seule 
puissance, par le seul instinct, par le sentiment inné 
du beau, élevée au niveau du poète qui le lui mon- 
trait ainsi sous des aspects si divers. 
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CONCLUSION. 



Les faits que nous avons groupés dans cette étude 
révèlent d'eux-mêmes leur caractère. Nou3 nous 
sommes attaché a le leur conserver, h les présenter 
sous leur véritable jour. Le mieux serait peutr-étre 
maintenant d'abandonner le lecteur à ses impressions; 
car, pourquoi le dissimuler? à la seule pensée d'é- 
mettre un jugement d'ensemble sur ces hommes de 
la Grèce héroïque, si mobiles, si différents d'eux- 
mêmes, nous éprouvons un étrange embarras. En 
quelque sens que nous nous prononcions, on trouvera 
toujours des exemples à nous opposer. Quelle race 
unit en effet comme celle-ci la brutalité des appétits 
au sublime des aspirations, la crédulité a la défiance, 
la franchise de la passion à la profondeur de l'astuce, 
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la convoi lise ù de généreux élans, le feu de l'imagina- 
tion sniig-lïokl de l'espri! positif, la lejidrr'sïc tl'junc: 

Cherchons cependant à nous résumer, à recon- 
naître, parmi tant d'aperçus se présentant à l'esprit, 
ceux auxquels la réflexion peut accorder la valeur d'un 
jugement. 

Il faut le dire : on passe en lisant Homère par une 
suite d'impressions d'un ordre tout opposé. L'admira- 
tion domine d'abord ; l'éclat de la composition rejail- 
lit sur tout, les hommes et les choses ; il éblouit, il 
exclut ce calme nécessaire à la méditation. 

Le sang-froid devenu possible, un retour s'opère : 
confondus de la puissance du génie, en défiance contre 
clic par l'excès mime do notre enthousiasme, tout en 
persévérant dans les sympathies qu'éveillent en nous 
certains côtés de la vie de ces premiers âges, l'hor- 
reur que nous inspirent la violence et sa fougue san- 
guinaire s'étend aux générations complices de tant 
d'atrocités. 

Lorsqu'cnfin, arrivés plus avant dans l'étude que 
nous impose la diversité même de ces points de vue, 
des effets nous cherchons à remonter aux causes ; 
alors, sans rien perdre de notre aversion pour le ré- 
gime de la force brutale, nous inclinons à la com- 
misération , à l'indulgence envers ces peuplades 
qu'un concours inévitable de circonstances, la marche 
à peu prés invariable de l'humanité a condamnées 



en même temps aux misères et aux pussions du la 
barbarie. 

Ces hésitations, ces retours n'indiquent-ils pas, 
comme les contrastes quo nous présente l'homme de 
ces premiers âges, l'existence simultanée de deux 
principes d'un ordre opposé agissant en même temps 
sur lui, l'un du dehors et partant accidente), l'autre 
intime et permanent? L'affirmative nous semble jus- 
tifiée par les faits. Et cependant, il n'y a point à se le 
dissimuler, cet ensemble de phénomènes sinistres 
qu'on voit se produire dans la Grèce primitive, lu na- 
turel n'y était pas complètement étranger. L'homme 
porte en lui le germe du mal comme celui du bien ; et, 
ce qui est ici d'une application plus déterminée, on 
voit percer chez les Grecs a l'époque même la pins 
brillante de leur civilisation, au siècle de Périclès, 
par exemple, des instincts offrant une singulière ana- 
logie avec ceux que nous révèle la vie aux temps hé- 
roïques : le besoin de mouvement et d'aventure, la 
passion de la guerre, une dureté faisant parfois bon 
marché du sang et de la souffrance, une finesse ap- 
prochant de l'astuce, un égoïsme local se manifestant 
par des aspirations envahissantes, un esprit subtil et 
positif à la fois, attentif à ses intérêts, toujours prêt à 
saisir ses avantages, un sensualisme enfin se porlant 
avec élan vers loutes les jouissances. Or, chez un 
peuple, la similitude des penchants a celte distance, et 
dans des conditions si opposées, indique certainement 



17ti LHAl'lTRE XIX. 

l'action du naturel. Seulement ici la mesure des symp- 
tômes diffère. On reconnaît d'un côté la barbarie, de 
l'autre la civilisation ; et le contraste que présentent 
les conséquences, en dépit de l'identité du principe, 
démontre la prédominance des causes secondes, à 
chacune des deux époques. Nous nous croyons donc 
autorisé a l'affirmer : ce qui, dans les premiers temps 
de la Grèce adonné un si prodigieux développement 
aux passions, aux mauvais instincts, au principe du 
mal en un mot, c'a été l'influence de causes de cette 
nature, purement externes et ne procédant pas de 
l'homme; elles y ont dépassé l'action du naturel et 
l'ont comme transformé en l'exagérant. 

Ces causes, nous les avons signalées déjà; il n'y a 
point à revenir ici sur l'ensemble des circonstances 
armant alors les unes contre les autres les nombreuses 
peuplades réduites à se disputer le sol et le néces- 
saire, sur tous les points de ce beau pays où elles se 
heurtaient incessamment. Dans ces conditions, le re- 
cours a la violence élait inévitable. Comment de pa- 
reilles luttes renouvelées chaque jour et au fond des- 
quelles nous apparaît, à l'origine, l'intérêt le plus 
légitime, comme le plus impérieux chez l'homme, 
celui de sa conservation, n' eussent-elles pas avec le 
temps modifié les idées, les sentiments et jusqu'à la 
conscience, développé, en un mot, tout ce que le 
principe du mal porte en lui d'instincts féroces, astu- 
cieux et cupides? Tout en atteignant, dans une cer- 
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tnine mesure, a !a notion du bien, l'esprit grec n'en 
pouvait, on l'a compris déjà, faire passer la règle 
dans les faits. Leur puissance même, celle qui leur 
imprimait le caractère de la nécessité, y était un ob- 
stacle. Circonscrite par eux dans son application à 
tout ce qui n'était pas tenu pour hostile, c'est-à-dire 
au cercle étroit de la tribu, réduite ainsi par la nature 
des choses aux proportions d'une exception, cette 
règle devait perdre, même sur ce terrain, la plus 
grande partie de sa force, en présence de la consé- 
cration donnée par les mœurs à toutes les énormités 
constituant alors le droit des gens. Et comme de son 
côté, la religion leur accordait son approbation, en 
prêtant à la divinité les plus mauvaises passions de 
l'homme, l'exaltation de celles-ci devait, comme il est 
arrivé, survivre a son principe et se perpétuer durant 
un certain temps en dépit du progrès matériel . 

Il y a la un ensemble de considérations qu'ilconvient 
de ne pas perdre de vue lorsqu'on veut prononcer 
sur ces premiers âges. Elles sont assez graves pour 
tempérer par quelque indulgence les premières sévé- 
rités de l'opinion. Si elles ne peuvent absoudre ces 
naturels profondément pervers qu'on voit alors, 
comme toujours, dépasser la mesure des erreurs et des 
faiblesses de l'humanité, du moins s'élèvent-elles en 
faveur de ces ames, et c'est le plus grand nombre, 
qui se laissent entraîner au mouvement général de 
la vie contemporaine, et sans s'étudier a faire excep- 
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tion à leur époque, ne comprennent guère d'autres 
sentiments, d'autres idées, d'autres devoirs que ceux 
consacrés par l'exemple et l'assentiment de tous. 

Ceci n'est point une concession faite à la barbarie; 
et ce que nous accordons ici à la fragilité de l'homme 
ne saurait s'étendre a la nature des faits envisagés 
en eux-mêmes. Nous admettons qu'à leur aspect la 
sévérité reprenne souvent le dessus. Ces retours s'ex- 
pliquent en face d'un état de choses oit le mal occupe 
tant de place. Mais toute la vie de ces premiers âges 
n'est pas là ; elle a des côtés sur lesquels les regards 
aiment à s'arrêter; devant eux la sympathie n'en est 
pas réduite à chercher d'excuses. 

N'a-t-elle pas droit, par exemple, de savoir gré a 
ces races jeunes cl bouillantes de leur amour du beau, 
de leur passion pour la gloire, de considérer ce sens 
exquis et délicat , ces aspirations vers un sublime 
idéal comme difficiles à concilier avec la perversité 
du naturel î 

Les vives émotions que nous font éprouver le spec- 
tacle alors offert par la famiile, les affections s'abri- 
tant sous le toit domestique, ne sont pas certes autant 
d'illusions de notre cœur ou de notre esprit. Ici on le 
sent, c'est l'âme qui agit sur l'âme et la vérité seule 
peut avoir cette puissance. On n'y rencontre pas seu- 
lement chez Homère, comme chez Virgile, l'inspi- 
ration isolée d'un cceur mélancolique et tendre ; le 
chantre de 17 Haie subit l'action des sentiments qui 
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dominaient chez 1ns générations auxquelles ses pères 
et lui ont appartenu, Ce qui le prouverait au besoin 
c'est la liaison intime existant dans son œuvre entre 
les mouvements de l'âme et les misères des temps 
dont il nous a laissé le tableau. Les sollicitudes, les 
angoisses, le désespoir, tels sont en effet les symp- 
tômes les plus ordinaires par lesquels nous voyons 
alors éclater les affections. Ainsi se manifeste en elles 
la triste condition de l'homme, comme elle le fait au 
dehors par la lutte et le massacre. V Iliade et l'Odys- 
sée concentrent notre attention sur les grandes in- 
fortunes; mais qu'on y prenne garde, dans ces im- 
mortelles compositions , Prîam , Hécubc , Hector , 
Andromaquc ne sont pas seulement d'éclatantes indi- 
vidualités; il faut y voir autant de types de l'huma- 
nité souffrante. Les vainqueurs eux-mêmes, Ménélas, 
Agamcmnon, Achille, Ulysse, n'échappent pas au 
sort commun; tous lui payent leur tribut de convul- 
sions douloureuses. Les deuils profonds n'abondent 
pas uniquement en épisodes dans l'épopée homérique; 
ils y ont leurs généralités. On y peut contempler des 
armées, des populations entières en proie aux larmes, 
aux angoisses, aux déchirements de l'âme 

Or ici n'est-ce pas une vérité touchante et de na- 
ture â désarmer ? ces douleurs suspendues sur 

i lhade. chant VI, r. tZl-U\.—U, chant VII, v. «3-43B. -ÎA, 
chant XVIII, T. SU, bK.— M., chant XXIV, v. 707-708.- ld.,ibid„ 
y. 778. 
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l'homme, ces calamités le menaçant dans ses senti- 
ments les plus intimes, ne détournaient pas le cœur de 
sa voie; tant c'était pour ces générations un besoin 
inné, profond, impérieux que celui des affections légi- 
times. Et là s'expliquent, pour nous, deux des con- 
trastes les plus saillants qu'offrent les mœurs à cette 
époque. On les voit empreintes au dehors de férocité, 
d'astuce, d'ardeur envahissante et cupide, par cette 
raison même que l'homme y considère l'homme 
comme son ennemi. Dans la famille, au contraire, 
échappé à la nécessité de ruser et de combattre, son 
âme se détend et s'abandonne; car il a la confiance 
d'être aimé. Ainsi nous apparaît-il tout autre, parce 
qu'alors il est lui ; et c'est sous l'influence du foyer 
domestique et de ses émotions qu'il a pu s'élever, 
même dans ces temps sinistres, aux inspirations de la 
charité, aux généreuses délicatesses des vertus hos- 
pitalières. 

La barbarie est venue se briser ici contre la prédo- 
minance des instincts les plus heureux que la Provi- 
dence ait départis à l'homme ; c'est d'eux que s'ins- 
piraient à la fois, dès ces premiers âges, l'amour de 
la patrie, le courage du devoir, l'esprit de résistance, 
préludant ainsi aux grandes journées de Marathon, 
de Platée, de Salamine; et celte poésie du cœur qui 
reflète et résume dans l'épopée homérique ce que la 
vie a de meilleur et de plus aimable. Ce côté qu'elle 
nous présente alors ne saisit, n'impose pas sans 
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doute au premier coup d'œil comme la grandeur sau- 
vage, la fougue, les passions impitoyables des chefs 
combattant devant Troie; il n'éblouit pas comme le 
génie belliqueux, l'imagination puissante des races 
auxquelles nous devons Homère. Mais pour peu qu'on 
pénètre avant dans leur âme on se sent vivement 
ému; et comment ne pas l'être par l'élan, par l'ex- 
pression des sentiments les plus naturels, les plus 
profonds, les plus dévoués? commeul résister à leurs 
sollicitudes, à leurs douleurs, à la conscience des dan- 
gers suspendus sur ces joies si pures, si délicieuses, 
mais si précaires que la triste condition de l'humanité 
ne leur accordait que par intervalles. On le comprend 
alors : non-seulement c'est justice de pardonner ici 
beaucoup à l'homme, car il a beaucoup souffert et. 
beaucoup aimé; mais tout ce que la chaleur des af- 
fections légitimes nous offre, chez ce peuple si jeune, 
si impétueux de la Grèce primitive, d'heureuses tra- 
ditions, d'exemples louchants, d'enseignements salu- 
taires, le recommande à l'intérêt et aux sympathies 
de la postérité. 



Oojt.ooï/5» 



ERRATA. 



Pt.pt» 63, ItfpiP I, ou lin ifc éotallra, tpebnlien. 

M, ligne S, nu Km * d^chlllî, lit,: Œcbllle. 

70, ligne 14, ou lira de rrachjnic, fi«( Trnchinie, 

JJ. ligne $1, au lira Jf Tinchyaitoi, Util Trachinieni. 

77, ligne fl, i U lira dt de la nsMire, de celle..., lin: de lu ratnn 

10Î, ligne «, au lieu Je Iuque, lÛU Ithaque. 
110, ligne 10, au lira dt m'inienl fri]>pt, Uni m'mft frappé. 
U. noie, uu lin de chant i, lieu cluinl n. 
«3, ligne 19, au lira de t ittchcnl, l'ituchenl. 
M. ligne la, au lien d> le! alliance., !ÙD de. ulli.ncw. 
988, ligne U, au lieu d( Duquel, lieu nuiqueli. 
Ï18, ligne «, ou lieu dt on e tdII, lîttt an le lolt 
Ï7B, ligne S, au lira dt CuljJO, lier: CelypM. 
m liane 3, au lira Je D'suue» foin, dètenlt, ï"n D'iuirei 
foi*, il détruit. 




Qigilized by Google 



TABLE DES MATIÈRES. 



CHAPITRE I. 

HÛTIOsa r H ÉLIMINAI RI !. . ] 

CHAPIRE II. 

2T 

CHAPITRE III. 

lïobmiie o'mmcirLi {,;, 

CHAPITRE IV. 

LA niiHBRB.— LB FUTIN 7,'j 

CHAPITRE V. 

J.* 70FfB.-LA VÂ1LLÀSCS U7 

CHAPITRE VI. 

li i-ti-ï nu iibro, 110 

CHAPITRE VII. 

rouan rn nati'iiel 14B 

CHAPITRE VIII. 

LE llPlTlltHE.— M VlSfllIin lll.'l 



□igiiized By Google 



mt~ ' TABLE' DES MATIÈRES 



CHAPITRE IX. 

DDUST*.— nilTSSÎITi Iftl 

CHAPITRE .V. 

l'aïtdoi m 

CHAPITRE XI. 

QUELQUES AFKKfUI IKl 

CHAPITRE XII. 

L'iTlMTÉ 2Hi 

CHAPITRE XIII. 

l« APPKTIK 300 

CHAPITRE XIV. 

LE SFNS NDIUL 337 

CHAPrriŒXV. 
uoralb ne. poLiTBÉiaira SOI 

CHAPITRE XVI. 
L* naïux 807 

CHAPITRE XVII. 

SDITE.-L'iKITli.-L'KOSPITimi -lil! 

CHAPITRE XVIII. 

lu SF.vrintsi du be*ii 449 

CHAPITRE XIX. 



